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1. UNA MIRADA INQUIETA



Albiz, Vizcaya, finales de octubre de 1833.
 
Una mirada perdida e inquieta se reflejaba entre la mugre del cristal sucio de una ventana buscando su destino. Casi cincuenta años de mala vida reconducida al final, muy al final, qué breve había sido todo aquel tiempo. Mirando a aquellos ojos se intuía el miedo y el nerviosismo fácilmente, de quién espera algo malo, muy malo. Un instante de silencio, evidenciaba el misterio y vaticinaba lo peor. “¿Se encuentra bien, señor maestro?” Una voz aguda e inocente de niño reclamaba su atención y le devolvía momentáneamente a la realidad. Ninguno más se atrevió a interrumpir. Carraspeó –sí, sí, claro, ¿por dónde iba?... ¡ah!... sí. –La voz enérgica y grave retomaba la lectura del pasaje del Génesis desde el inicio, aunque de una manera insegura y con tono de voz trémulo. La elección de la Biblia aquella mañana, no era una decisión de menor importancia, pero leída de aquella manera era un sinsentido carente de interés para un público tan joven.
 
Un pálpito le sobresaltó el pecho. El ruido de los cascos del lento trotar de un asno en el exterior le sobresaltó y distrajo de nuevo. Sus ojos permanecían fijos sobre el cristal mugriento de la ventana. Cada alteración del silencio en la calle, le incitaba a mirar de soslayo por encima del libro, perdiendo nuevamente la atención de la lectura. Los niños notaban el miedo y se inquietaban debido a su cándida ignorancia. ¿Qué ocurría?
 
El maestro, Manuel, presentía que más pronto que tarde, llegarían y entrarían. Los rumores en un pueblo tan pequeño, siempre acaban llegando al interesado. Al principio cuesta creerlo, y más cuando eres la víctima propiciatoria, pero cuando el río suena...
 
El paso del tiempo y la edad le habían ablandado. De guerrero a buscavidas y hombre de acción, y de ahí a estudiar, y por fin enseñar. Con todo lo que sus manos habían ejecutado, y sus ojos habían visto en el pasado, hoy, maduro, pero más inseguro, la inquietud se transformaba en miedo y le superaba. Antaño despreciaba a los temerosos, y no conocía la sensación del miedo, pero su vida había cambiado, los libros, la cultura, y el amor por los niños le habían transformado, sin duda no era ni de lejos el de antes. No se reconocía. “Qué triste la débil condición humana”, pensó al sentirse el más débil y más humano de la tierra. Antaño no hubiera sabido identificar la palabra “miedo”, y desde luego no le temblaría la mano en poner su vida en peligro. Se sintió despreciable. Volvía en sí, y miraba a su joven auditorio, leyendo el temor e inquietud en sus inocentes y sucios rostros. La desconcentración dio paso al disimulo ante su audiencia infantil, niños de todas las edades, desarrapados y escuálidos. La mayoría estaban famélicos, hartos de trabajar para sus padres, tíos o abuelos, pero sufridores del hambre del campo. El maestro había luchado contra aquella situación, pero aún no habían hecho caso sus mecenas. No vendría mal un vaso de leche cada mañana y un pedazo de queso para aquellos pobres niños, y eso que él era insistente, pero… tal vez por aquella insistencia que rayaba la falta de respeto lo prenderían, pero… no, no podía ser… Su cabeza seguía fuera de aquella estancia. Eran tiempos muy complicados de terror y amenaza, parecía que llegaba la guerra para quedarse. Cerró bruscamente el libro levantando una nube de polvo. No podía concentrarse más. Miró en silencio a los niños. Ninguno hablaba, tenían respeto natural a la autoridad del maestro, inculcado por sus padres a base regañinas y azotes. Aunque en realidad él era un blando, comprensivo y arrepentido de su violento pasado, incapaz de maltratar como amenazaban los progenitores que haría si no cumplían con su deber de estudiante.
 
Su estudio tardío en la Universidad de Salamanca, hacía tan sólo dos años, le posibilitó rehacer su vida, nacer de nuevo como persona. Cierto es que invirtió todo su dinero, ganado en una parte de su vida que odiaba plena de sangre, terror y sufrimiento hacia los más débiles. Dudó en regalar su maldito patrimonio, pero algo le hizo plantearse qué hacer con aquel. Antes de estudiar, había salvado a un crío, fue el comienzo del fin de su antigua vida, un acto para reflexionar. Formar niños sería definitivo y era el modo de olvidar y retornar a la inocencia. Había leído en el pasado. Y recordaba cómo aprendió. Tuvo una infancia alegre en la que un tío materno les contaba historias, y les enseñaba de paso las letras a él y a sus hermanos. En sus malos momentos recordaba aquellos tiempos de paz y se calmaba. Así se decidió. Retornar a la infancia feliz y pacífica a través de otros niños. Sabía que un maestro era un muerto de hambre si no era clérigo, pero allí estaba, en mitad de ninguna parte, luchando por un sueño. Sin dinero, pobre, se sentía el más rico del mundo. El saber no da de comer, pero alimenta el alma, lo sabía por experiencia, porque a él le sirvió para cambiar, para ser alguien muy distinto, convertirse en un hombre de bien.
 
Hoy no era una mala persona, aunque en el pasado… “el pasado ya era historia, mejor no pensar en él”, esa idea le ayudaba a detener los remordimientos. Enseñar la verdad le hacía libre, y le permitía ayudar a ser libres a los niños. Siempre comenzaba sus clases con un lema, cantado junto a sus alumnos al unísono, “el saber nos hace libres, para pensar por nosotros mismos, porque somos personas y no bestias de carga, porque las personas libres saben y conocen, y en consecuencia pueden ver más allá, mientras que las bestias sólo conocen lo que sus amos les permiten ver”. No comenzaban nunca rezando, y ese era uno más de sus pecados. Porque los niños hablan, y los padres escuchan sólo lo que les interesa. Y en una sociedad rural y religiosa no interesa tentar al diablo. Los padres se sentían forzados a dejar a los niños en la escuela en lugar de llevarlos a trabajar, casi obligados por los alcaldes de la zona, liberales y de ideas progresistas, mientras no les pusieran un arma en la sien, claro está. Los progenitores habían cedido a cambio de promesas o saldar deudas contraídos con los patrones de las grandes fincas interesados en aquella experiencia, en mitad de la nada, lejos de todo y de los poderes fácticos de los grandes núcleos de población que pudiesen interferir. Estaban interesados en el experimento para educar a futuros liberales en contra de sus padres y ancestros facciosos. Era un proyecto educativo amenazado por los radicales tradicionalistas que se habían echado al monte, como decían, para luchar por el único lema que para ellos importaba de “Dios y rey”. Así había comenzado todo, con el comentario extendido de que un liberal estaba enseñando el pecado a sus hijos.
 
Pero hoy era distinto. No habían cantado el lema, su lema. Pero sí rezaron una oración. Un Ave María, ordenado a gritos por el tolerante maestro, y luego a leer la Biblia por el principio. Algo no iba bien. Aquello era diferente, ciertamente aburrido y sorprendentemente lúgubre por el talante del maestro
 
Uno sonrió, y dos llevados por la inercia rieron con él. Esto le devolvió otra vez a la realidad. Ordenó leer al más pequeño, “¡Génesis 1:27!”, le cedió el polvoriento libro, depositándolo sobre la mesa y señalando con su dedo índice tembloroso, y el niño leyó torpemente. El maestro completaba aquella palabra donde el crío se atascaba o corregía la que leía mal.
 
Mientras la corrección la hacía mecánicamente, sin pensar, su mente divagaba por el recuerdo. Había costado mucho llevar a cabo su sueño. La escuela funcionaba hacía pocos meses. Un proyecto personal del maestro, y sostenido por los alcaldes liberales y vecinos pudientes de la región, convencidos por él para mantenerla por el futuro de sus pequeños y para sacarlos de la miseria. Aseveró que podría desarrollar el proyecto educativo del rey Fernando. El monarca respetado en tierras vascas, ya fallecido, había recuperado un plan para la universidad de 1771 denominado “plan Aranda”. Pero también desarrollaba un proyecto para la enseñanza infantil, en la que la iglesia tendría un papel preponderante. Pero la ausencia de los jesuitas en la provincia, provocó déficits en los medios humanos docentes. Los puestos en las escuelas podrían ser ocupados por personal laico. Se promulgó el “Plan y Reglamento de Escuelas de Primeras Letras del Reino”, y en él se incluyó la creación de escuelas en poblaciones con cincuenta habitantes o más. Pero en un reino pobre y endeudado como España, era casi un imposible. Allí en Albiz, quisieron intentarlo, además de ser un arma necesaria para el incipiente liberalismo, y así acabar con el analfabetismo y el enemigo faccioso que se nutría de la ignorancia y el fervor religioso.
 
Explicando el mencionado plan, había convencido el maestro a las autoridades de aquella comarca, ayudado por amigos aristócratas de Vitoria, su ciudad, las cuales le dieron la oportunidad de desarrollar su proyecto. Antes lo había intentado en otros pueblos, incluso más importantes, y en todos despreciaron su propuesta. Ser maestro siempre era un mal oficio para elegir; eran pobres, con fama de muertos de hambre, dependientes de la limosna e incomprendidos. Casi nunca cobraban y vivían de las dádivas vecinales en forma de bienes de consumo y techo. Pero allí le apoyaron, con la ayuda también de otras poblaciones cercanas, cuyos alcaldes incitaron a sus habitantes a llevar a sus hijos a Albiz para aquella primera instrucción pública, en el edificio de la casa parroquial, cosa que no gustó al párroco, al cual no se le permitía estar allí, en su hogar, vigilando a aquel pecador. Aquellos campesinos humildes mantendrían con donativos y dádivas al maestro, residiendo en un cuarto de la casa del alcalde. Pero la noche pasada fue la última, debía abandonar su habitación y buscarse otra vivienda. No hubo más explicación, y aquello supondría el primer aviso. Estaba perdido, obligado a desalojar el único techo disponible para él en aquella aldea.
 
El azar unió el destino de aquel maestro en la distancia, de otra persona mucho más joven, obligada a abandonar también su hogar. Ese mismo día, en otro lugar no tan lejano, una jovencita de tan solo dieciséis años, se marchaba del último pueblo, del cual no recordaba, o no quería acordarse del nombre. Allí había llegado con su madre, donde había residido unas pocas semanas tras dejar su internado en un convento que hacía las veces de escuela de primeras letras y números para niñas de familias pudientes. Volvía la vista atrás y divisaba las casas y la torre de la iglesia, no le tenía cariño, poco tiempo para hacerse ilusiones por una vida normal. Casi no había podido convivir con su madre en su corta vida. La mayor parte la pasó entre monjas para ser instruida, no para tomar el camino religioso, sino para aprender las letras y los números, todo un regalo, pues para una mujer, no había muchas más oportunidades en la vida. Consiguió leer libros religiosos, pero también clásicos de la literatura universal, pues entre las religiosas, también había pecadoras con gusto. Conservaba sólo el recuerdo de una infancia y adolescencia en aquel convento, en el que estuvo recluida con otras niñas de ilustres familias para ser educada, una oportunidad de varios años de infancia bien aprovechados. Qué crueles fueron aquellas fierecillas y las grotescas monjas, recordándole que era pobre, y que la letra con hambre y sangre entra. Pero sobrevivió a los desplantes, porque siempre había una mano altruista que se encargaba de mantenerla allí, pagando su estancia y ganándose así el favor de las religiosas. Allí aprendería a leer, escribir, pensar y hacer trabajar la mente. Por ese motivo no sentía nostalgia por su marcha de la casa materna.
 
Vestía con ropa de campesina y ocultaba su cabello con un pañuelo para evitar el frío y la humedad. Llevaba al hombro un hato con poca ropa. Su destino, incierto. Dos mujeres la habían preparado para un porvenir tan difícil como el de la propia situación del reino. Una mujer contra todo. Sola, demasiado niña, en mitad de una guerra incipiente, aunque algunos pretendiesen ocultarlo. Los poderes de la nación se negaban a admitir que estaban en los albores de un conflicto bélico y fratricida, sólo creían estar ante desordenes de rebeldes y bandidos. Qué equivocados estaban, le confesaba doña Juana, su ángel de la guarda y el de su madre. Qué hubiera sido de ellas sin su ayuda. Doña Juana la había esperado en las afueras del pueblo, en un lugar discreto, comunicado por su madre antes de despedirse. La señora le facilitó instrucciones y le explicó el plan. La convenció de que alguien debía intervenir mientras el poder estuviese dormido y sin actuar debidamente. Eso pretendían que hiciera ella, una jovencita que interviniese en el devenir más inmediato de aquel conflicto. Sacrificarla en aras de un desconocido desenlace. La señora le hizo entrega de una carta que le abriría las puertas de sus maquiavélicas intenciones, y le transmitió tranquilidad, ya que ella siempre estaría cerca. También concertaron el modo de comunicarse. Se despidieron sin sentimientos, y con una sonrisa amable, pero falsa, dibujada en el rostro de aquella señora.
 
Se alejaba sin llorar, pues era una joven fuerte que caminaba con aplomo, porque se decía a sí misma que una mujer era capaz de resistir más dolor que un hombre. Al fin y al cabo, si ellas eran dueñas del destino de la humanidad, al dar la vida incluso a los hombres que las esclavizaban, sólo debían tomar conciencia de su poder. Cuántas regañinas y castigos le habían ocasionado aquella toma de conciencia y manera de hablar frente a las esclavas de Dios. Estaba preparada y concienciada para hacer algo importante. En su rebelde y joven pensamiento, había algo de lógica, no se cambia el mundo sin actuar, y si ella debía ser la primera, así sería, por ello caminaba convencida y sin miedo.
 
Miró de nuevo atrás y después al frente, al camino que tenía por delante, sonrió sintiéndose valiente, fuerte e importante. Sólo tenía un reto ante sí, un planteamiento un tanto complicado, planificado por doña Juana, convertirse en presa y dejarse cazar por un lobo, y vivir para contarlo. Sí, así lo haría, pero no como esperaba la señora, y tal vez su madre. Destrozó la carta de su protectora la cual le abriría las puertas a su misión, pero que destruiría su dignidad; así que se convenció, lo haría a su manera. Tuvo una descabellada idea, por qué no, podría funcionar, lo haría por ella misma. Sólo necesitaba valor, y de eso le sobraba, además de inteligencia. Caminó hacia su destino segura de sí, porque una joven de dieciséis años, sin hombres que dirijan su porvenir, ya sean maridos o padres, es libre, y la libertad otorga el poder de decisión, la seguridad y la valentía. El camino, siempre hacia delante, como la vida. Ni un paso atrás.
 
En Albiz, Manuel continuaba inquieto mientras impartía su clase en la escuela de la aldea con más leyenda de la merindad, donde los niños que podían, procedentes de todos los pueblos cercanos, acudían para aprender a leer y escribir. Era el sueño del maestro, un proyecto personal, poder crear una escuela en un valle de la montaña, lejos de los poderes fácticos de las poblaciones importantes que limitaran su manera de enseñar.
 
Pero aquel día, la ilusión se tornó amarga a causa de los últimos rumores. Algo le hacía sospechar que aquella mañana había llegado el momento en que entrarían a por él. Primero le habían dejado sin casa y ahora creía que le prenderían, tal vez se percató por las miradas y el silencio de los vecinos, sus cuchicheos, o tal vez la menor afluencia de niños a clase. Ahí fuera, en la calle, hacía una mañana fría de otoño. Una densa niebla ocultaba las calles de la pequeña localidad cercana a Guernica. Qué contradicción, acababa de comenzar a enseñar hacía tan solo dos meses con el espíritu moderno del liberalismo cultural, y ya había cedido ante el peligro leyendo el Génesis y renunciando a sus creencias. El proyecto debía cuajar en una localidad pequeña, lejos de las críticas de los tradicionalistas de otros núcleos más poblados, por eso eligieron aquella población, al menos eso pensaron sus protectores y los alcaldes circundantes. Aquella era una de las cofradías o pedanías más antiguas de Vizcaya. Cuentan que en ella habitaron los Albiz, probablemente emparentados con Jaun Zuria, al que los lugareños atribuyen ser el primer Señor de Vizcaya. Y para quien no sepa qué representa, dicho título lo ostentaba la persona más poderosa del territorio histórico de Vizcaya, un título que heredarían los reyes de la todopoderosa Castilla, jurando lealtad a sus fueros como sumisión al señorío, siempre sometidos a su histórico fuero. Ahora lo hacían los reyes de España, desde su época imperial, hasta aquel momento en que agonizaban los reducidos restos de aquel imperio, el más extenso que jamás conoció la humanidad en su historia.
 
Las calles estaban desiertas. El día plomizo cubría las vistas de su paisaje urbano, su torre, donde residieron los Albiz, linaje noble vizcaíno, y el entorno boscoso denominado Jaureguía. Tras el pueblo, un macizo imponente a modo de pared infranqueable, en su parte trasera, donde destaca el conocido como balcón de Vizcaya. Aldea encrucijada de caminos a Guernica, hacia Bermeo y Vitoria en la parte contraria. Los bosques circundan la población, envolviéndola de un verde intenso en primavera y verano, y aquel día, de un rojo otoñal. Un paisaje nublado aquel día, que impedía vislumbrar más allá de unos pasos a través de aquella ventana.
 
Pero, ¿por qué tanto miedo? Malos tiempos para hablar con libertad. Vivían a finales de octubre de 1833. El levantamiento de los facciosos en algunos lugares de España había enrarecido la vida pacífica de la montaña. Había comenzado la rebelión.
 
Conocidos como “tradicionalistas”, españoles por ser defensores de la más rancia tradición; llamados “realistas” también por su causa, la monarquía absoluta, y “apostólicos” por ser defensores de la más ortodoxa interpretación de la iglesia católica. Llamados la “facción”, ya que estaba compuesta de facciones, partidas rebeldes que actuaban al margen del poder legalmente instituido. Comenzaban a llamarlos carlistas, por ser su líder el infante, el príncipe Carlos María Isidro de Borbón, adalid de todas aquellas tendencias similares en el fondo y en la forma, unidas por un objetivo, la reacción a la revolución liberal, el poder fáctico a la diestra de la reina niña y su madre la reina regente. Todo recordaba a aquellos años de la invasión francesa, o peor, la reacción contra el ya olvidado trienio liberal, también invadidos por los franceses, qué cosas, amparados esta vez por muchos de nuestros compatriotas, hoy facciosos que, si antes habían luchado contra ellos con entusiasmo, al final del trienio lo hicieron codo con codo junto al invasor, denominado entonces “hijos de San Luis”. Eran los salvadores extranjeros de la monarquía tiránica en una guerra olvidada y no reconocida, la guerra de la constitución, durante aquellos tres años de gobierno liberal. El trienio liberal lo llamaron. Y luego la década ominosa, de represión realista, cuando muchos liberales escaparon al exilio. Qué difícil pensar con libertad en aquella época. Pero el tirano había muerto, Fernando VII pasó a mejor vida, ¡que Dios lo tenga en su gloria!
 
El maestro recobraba entre recuerdos, la línea argumental de la clase. Elevó el sonido de su titubeante voz. Los niños estaban cada vez más desconcertados, ya que notaban su nerviosismo. Irrumpió el sonido de cascos al galope acercándose. Aquello encrespó los nervios de Manuel. Deseaba que pasaran de largo. Pero se detuvieron, mala suerte, no podía ser cierto. Se calló. La tensión se palpaba en el ambiente. Los niños lo miraban inquietos, leyendo el miedo en su rostro. Después, relinchos de caballos. Aquello devolvió a la realidad de nuevo al distraído maestro. La atención de sus ojos se situó de nuevo sobre la sucia ventana. Pero sólo se veían masas informes que parecían moverse. Algún niño se distrajo de la clase y acudió a cotillear mirando por la ventana para observar quién estaba allí fuera. Atraídos por la curiosidad acudieron dos más. El maestro retiró a los que se arremolinaban reprochándoles su conducta, pero era una excusa para acercarse a mirar también. No permitió asomarse a ninguno más, llamándolos al orden. La clase era una terapia para los niños en aquellos tiempos tan convulsos, y de la dura realidad de sus propias casas y el trabajo diario. Se acercó inquieto, frotó con la manga el cristal, apenas se distinguía nada. Suspiró.
 
–¡Orden, niños!
 
Un fuerte golpe. Un estruendo, y la puerta de la escuela se abrió con brusquedad golpeando la pared brutalmente y levantando una gran nube de polvo blanco. Varias astillas de madera saltaron del marco. El estruendo resonó en el pequeño habitáculo de tal manera que muchos niños se levantaron asustados gritando. Cundió el pánico. Gritos de unos, lloros de otros. Unos se agacharon debajo de las mesas y otros se fueron al fondo del aula agrupándose juntos. Unas sombras se dibujaban al otro lado del umbral. Entonces entraron varios paisanos armados con fusiles largos, se parecían a los del ejército, armas del año 1828, tal vez sustraídos de sus arsenales. Eran cinco. tradicionalistas, o carlistas como les llamaban ahora, o eso parecía. Sólo ellos vestían piezas de uniformes, hurtados a los soldados muertos por sus acciones, que combinaban con prendas de campesino. Un soldado del Ejército no vestiría así. Sus boinas azules y zapatillas de esparto eran propias de los hombres de la región.  Dos se acercaron. Dieron patadas a los bancos y las mesas de los alumnos, saltando por los aires algunos y dejando visibles a dos niños que se ocultaban agachados. –¡Silencio! –Ordenó uno de ellos, mientras otros dos asaltantes cogían del cuello al maestro, llevándole a la fuerza contra la pared. Le asestaron dos bofetadas. –¡¿Eres tú el maestro?! –Cayó al suelo tras ser abofeteado otra vez y zarandeado. Estaba paralizado, no sabía qué hacer. Y lo peor era sentir esa resignación de haber pensado como un verdugo hace tiempo, y ahora ser una víctima temerosa de su destino más próximo. Era un castigo, ser humillado delante de su infantil audiencia. En otro tiempo hubiera muerto luchando, hiriendo, matando. Y ahora era abofeteado, humillado, de rodillas al borde del colapso emocional. El dolor lo llevaba bien, lo peor era resistirse a dejar libre su otro yo, el que creía olvidado y que debía controlar ante episodios de rabia contenida que no quería recuperar. 
 
Los niños, ante las órdenes y amenazas para que cesase el llanto, intentaban controlarse, mientras los más mayores los protegían. Aquellos bárbaros incorporaron al pobre maestro y lo sacaron a empujones a la calle. Los niños contuvieron sus emociones como pudieron. Estaban muertos de miedo por la violencia de los intrusos que destrozaban lo que encontraban a golpes como respuesta a la histeria. El que parecía dirigir a aquellos sujetos armados, sucios y desaliñados, habló a los niños:
 
–¡A callar! –No hizo falta nada más. Se hizo el silencio–. Ahora un cura vendrá a impartir la clase, ¡como Dios manda!, y después a casa a trabajar con los aitas (papás). Olvidad las enseñanzas paganas de este traidor, y dad gracias a que el rey Carlos V vela por vosotros y lucha para liberaros de endemoniados como vuestro maestro de escuela, si es que maestro se puede llamar a este pecador. Rezad pues, por nuestro rey. –Se santiguó –¡Vamos, rezad! –Daba las órdenes el que llamaban los otros “sargento”, el cual carecía de charreteras ni insignia alguna que identificase su rango –¡Rezad, cojones!, ¡rezad por vuestro rey! –Dos intrusos cogieron a dos niños y los arrodillaron a la fuerza. Y todos los demás hicieron lo propio y comenzaron a rezar oraciones que se entremezclaban provocando un sinsentido ininteligible.
 
Mientras, los otros asaltantes condujeron a empujones al cautivo a las afueras del pueblo, a un claro en el bosque. Otros dos condujeron los caballos asidos por las riendas. En el claro, aún cerca del pueblo, esperaba él a caballo, su comandante. Coronando aquella figura ecuestre y marcial, una chapela azul calada hasta taparle la coronilla, spencer negro de piel de carnero merino, ribeteado en rojo con forro blanco, broches dorados, y pantalones rojos y galoneados de oro, reforzados en la parte interior y baja para montar a caballo. Jinete encorvado, con un hombro más alto que otro, tal vez por los dolores lumbares que sufría por una enfermedad renal. El cautivo se acercó muy despacio ante aquella persona que aun encorvada causaba respeto con tan sólo mirarlo. El maestro pudo ver aquella figura y su rostro hierático cubierto por aquel cuidado bigote corrido y unido a las patillas de boca de hacha, moda de los nobles ingleses.
 
El maestro ya no sufría, sólo se dejaba llevar, había perdido el miedo a lo desconocido. Una vez que aquellos bastardos le habían golpeado y había recordado el pasado, sintió indiferencia, porque ya había vivido al borde de la muerte hacía años. Los años de paz lo habían debilitado, pero aquella afrenta le había devuelto la fortaleza repentinamente. Y aunque no tenía miedo, al ver a aquel jinete, se sintió como si fuera un ser inferior y aquel fuera superior a todos los allí presentes. Sobre su caballo, tenía un porte que transmitía una energía que ninguno de los presentes ignoraba. Cuando se dirigió al cautivo, este último no pudo mantener la mirada cruzada con la suya. Era penetrante, dura y hierática, sin sentimientos, y ese detalle era una mala señal para alguien en su situación.
 
–¿Este es el maestro liberal? –Preguntó el jinete con voz neutra y grave a un tercero que permanecía allí de pie. El maestro lo miró. A espaldas del comandante le pareció ver al alcalde, pero el caballo se movió y ocultó a esa persona que confirmaba lo que el coronel quería escuchar.
 
–Sí señor. Ese es.
 
Los soldados lo tiraron de bruces frente al jinete. –¡Saluda al coronel! –Le asestaron una patada en el glúteo derecho. No le dolió.
 
–Si me permitís… –Quiso hablar y levantó la mano, pero fue interrumpido con un nuevo golpe. Ni se atrevió a levantar la cabeza.
 
–Calla, por tu bien. –La voz neutra de aquel militar ecuestre era segura y disciplinada. No necesitaba elevar el tono de voz para imponerse. –Cuando yo hable debes callar. Has de saber que este es un juicio sumarísimo en el que Dios nos observa, y yo soy el único juez posible, que en nombre del rey Carlos V debo impartir justicia. Habla ahora, este sí es tu momento. Explícate–. El caballo permanecía inmóvil y disciplinado, relinchando de vez en cuando, mientras la mirada acerada del coronel le apuntaba directamente al alma. –Has de contarnos… –Aún no había acabo su discurso y el maestro se puso en pie sacudiéndose la ropa e interrumpió.
 
–Déjeme hablar… –nuevamente fue corregido recibiendo un culatazo en la espalda, y cayendo de rodillas al suelo vencido.
 
–¡Hablarás cuándo te autorice el coronel, mierdecilla! –Entonces el maestro cayó en la cuenta. Aquel jinete era el coronel Zumalacárregui, el reconocido líder carlista que todos los facciosos deseaban que se pusiera al frente de la rebelión, y al que los alcaldes liberales de la región temían. El cruel caudillo militar que había traicionado a la reina María Cristina, y había sorteado al ejército nacional que lo vigilaba de cerca, para escapar y reclutar una pequeña milicia de voluntarios realistas. Un hombre que extendía su leyenda a todos los rincones del país. El mayor defensor del aspirante al trono, Carlos María Isidro de Borbón, hermano del fallecido Fernando, “el deseado”. Sólo él podía estar reclutando un ejército del pueblo. Un temible ejército del cual se decía que no temía a nada ni a nadie, y de la misma manera que sus defensores hablaban de ellos como héroes, sus enemigos los temían y despreciaban por su crueldad durante aquellos primeros días de escaramuzas.
 
El militar rebelde con un gesto de asentimiento con la cabeza, le dio a entender que era el momento de hablar.
 
–Con todo el respeto que me merece usted –manifestó dolorido –he de decir y espero que me escuche, que aquí no hay ningún juez o tribunal para juzgarme, Dios no habla ni está presente para que interpretemos que nos está escuchando, o por lo menos yo no siento que esté cerca, como ustedes sí parecen creer–. Manifestó con tono fuerte y digno, elevando esta vez sí la mirada, que no el cuerpo, ya que dos hombres empujaban sus hombros para mantenerlo de rodillas–. Y ese señor al cual llamáis rey… –Un nuevo gesto del comandante con la cabeza provocó que el soldado le diera otro culatazo, y cayera de morros al suelo, reprendiéndole el agresor con un sermón:
 
–¡Calla inmundicia! Te he dado una oportunidad de explicarte e intentas ofenderme con descaro. Has intentado corromper las mentes de los niños de este pueblo. No permitiré ni por un momento más que sigas condenando al infierno a paisanos inocentes. ¡Llevaos fuera de mi vista a este personajillo y ajusticiadlo con un disparo en la cabeza! ¡De espaldas y en la nuca, como los traidores! Personas como esta, si es que se le puede llamar así, merecen la más cobarde de las muertes. Si hubiera cuerda de sobra, lo colgaría–. Uno le ofreció una soga, pero negó con la cabeza –la necesitamos para la campaña.
 
–Podemos recuperarla señor.
 
–También andamos cortos de tiempo. Los ahorcados a veces tardan en morir, y debemos marcharnos. Un tiro, que así sea. Llevadlo fuera de aquí y donde los aldeanos no vean la ejecución. No quiero que los niños vean el cuerpo. Tampoco quiero mártires. Les costaría olvidarlo.
 
Le sujetaron de sendos brazos y arrastrándolo de espaldas se lo llevaron. Mientras se alejaba, dirigió su rostro hacia el coronel que con su mirada penetrante no cesaba de observarle, como si se recrease con el dolor ajeno. La víctima no mostraba miedo, sólo incomprensión ante esa decisión que no tenía sentido. El mártir no cesaba de pensar. Aquella cara, aquel rostro, era de alguien conocido, ¿de que conocía a aquella mirada, aquel hombre, el coronel?... Eso es, años atrás, muy lejos en el tiempo y espacio, no había olvidado aquellos ojos de un muchacho muy voluntarioso, pero torpe y novato, prácticamente un niño con una mirada acerada, adulta, y que mataría si los ojos fuesen armas, por eso se acordaba. No tenía aquel mostacho, pero sí aquella energía en la mirada y en el habla.
 
–¡Zaragoza, coronel! –Por fin recordó. Gritó con energía mientras le arrastraban cada vez más lejos de él –¡¿Recuerda?! ¡El Portillo! ¡Usted era un voluntario del 5º Tercio de Voluntarios de Aragón! ¡El tercio del Portillo! ¡Un jovencito, un niño hecho soldado, valiente pero novato! ¡No, dejadme que le explique! –Pataleaba e intentaba incorporarse–. ¡Yo conozco a vuestro jeeee-fe!
 
El coronel levantó la vista hacia al horizonte y como si de un viaje en el tiempo se tratara, distrajo su mente en el recuerdo provocado por aquella voz:
 
“Era el Primer Sitio de Zaragoza. Junio de 1808, no recuerdo el día, en la Puerta del Portillo. Muy joven, un niño, en eso tenía razón. A esa edad o se siente mucho el miedo al caos, pues se es un temerario sin sentido del peligro. Creo recordar que yo era lo segundo, aunque torpe, muy torpe. Estábamos recibiendo mucho fuego de mortero en aquella trinchera improvisada. Había unos pocos hombres vivos, y decenas, tal vez cientos de muertos. Un olor nauseabundo a muerte. Es lo que más se recuerda, el olor que nunca te abandona. Observé entre la neblina provocada por el humo de la pólvora al arder y de la tierra al volar tras las explosiones, una carga de infantería de los franceses que aparecieron como de entre las tinieblas del mismo infierno, corriendo como bestias venidas del infierno. Aquellos rostros mataban con sus gestos y gritos.
 
¡No disparen! ¡Ataquen el arma ahora! ¡Rápido! –Ordenó un oficial. Era una masa deforme de infantería. Marchaban a la carga corriendo y sorteando los cadáveres que había dejado la batalla entre las ruinas de la muralla. Los morteros dejaron de escupir fuego para no dañar a los suyos. Estaban decididos a atravesar nuestra posición. Y a mi lado un puñado de valientes soldados y ciudadanos que empuñaban las armas para derrotar al invasor. –¡Apunten bien al objetivo! –Ordenaba un oficial. Estaban a veinte pasos y avanzando. Quince… –¡Aseguren el objetivo! –Diez, ocho… –¡Fuego! –Y una descarga rompió el silencio ensordeciendo nuestros oídos durante un instante, y una nube de humo nos ocultó la visión cegándonos. Una descarga de otra línea resonó como una tamborrada descoordinada, y abatió a decenas de infantes. Algunos de mis improvisados compañeros, decidieron volver a cargar –¡No!, calen bayonetas–. Y la segunda oleada fue inevitable. Los hombres maltrechos de aquella defensa lucharon con las bayonetas caladas, y algunos de nosotros con los sables. Yo había arrebatado uno a un oficial francés muerto.  Uno, dos, y un tercero con su bayoneta me atacaron. Abatí a uno, pero los otros dos…, tropecé, y estuve a merced de dos franceses. Levantaron sus fusiles con intención de clavarme sus armas en el cuerpo. Vi entonces la muerte en el rostro enrabietado de esos malditos. Un soldado valiente, que no se deje vencer, no suele compadecerse de sí mismo con la muerte delante en el frenesí de la batalla. Viendo ante sí su inevitable destino, se siente como un niño impotente ante su severo padre a punto de recibir una sonora bofetada. Pero afortunadamente, aun recordando esas sensaciones, cómo olvidar que alguien logró cortarle el cuello a uno por detrás de él, y al volverse el otro, el valiente soldado de los nuestros, le asestó con su puñal una certera cuchillada en el estómago que acabó con su vida, y salvó la mía. Nos miramos con complicidad, me tendió la mano y me pude levantar. –Vamos chico –me dijo con serenidad con aquel caos, antes de perderse entre la masa combatiente. Esa mirada que recordaba… es la misma que la de ese hombre. Me salvó la vida. Aquel hombre era poco mayor que yo, pero su manera de comportarse en combate y su talante lo hacían mucho más maduro. Tenía una destreza de la cual yo carecía. Un excelente soldado.”  La mente del coronel no descansaba.
 
Golpeaban con saña al maestro mientras le ordenaban que se callase y se dejase arrastrar de nuevo, camino a su muerte. “¡Perro revolucionario, levanta!”
 
–“¡Dejadle en paz y soltadle!” –ordenó, cesando las hostilidades ambos subordinados de inmediato –“pero señoría” –protestó un soldado –“¡¿cuestionas la orden de tu coronel?!” –preguntó ceñudo –“no, no, no…” –Con el rabo entre las piernas, los rudos soldados le soltaron apartándose desorientados.
 
Manuel permanecía en el suelo dolorido por los golpes y casi sin poder hablar. Padecía cierto dolor en el pecho. El coronel descabalgó. El herido no paraba de toser, levantó la mirada y lo vio observándole. El coronel le tendió su mano. La aceptó y se incorporó con la otra mano sujetándose el pecho. “¿Eres Manuel? ¿Cómo era tu apellido? ¿Aristizábal? Tú, voluntario en Zaragoza, durante aquel sitio. Cómo no te había reconocido, con ese cabello pelirrojo tan poco habitual–. Asintió como si se contestara a sí mismo. –Repartiste leña entre los gabachos luchando junto a mí por el rey Fernando. Tú salvaste –carraspeó –mi vida, cuando sólo era un aprendiz a soldado. Tu rostro sí ha cambiado–. Explicaba con el mismo semblante impertérrito de antes, pero con el tono más calmado.
 
–Sí, han pasado muchos años. Pero soy yo, el mismo que si hubiera dejado a aquellos franceses que hicieran su trabajo, sería imposible que hoy estuviésemos hablando aquí y ahora. Soy aquel que estuvo a su lado en la puerta del Portillo sirviendo por la misma causa. La misma puerta en que una mujer pasó a la historia, una tal Agustina que llaman la “de Aragón”, y disparó unos momentos después el cañón, pasando a la historia como artillera de aquella posición.
 
–Curioso. Y nosotros pasamos al olvido colectivo habiendo permanecido días en la misma posición sobreviviendo al más cruel de los infiernos sin apenas descansar, y tan jóvenes.
 
Después de unos segundos de silencio reflexionando sobre la situación, habló de nuevo el comandante: “Perdona mis modales. Gracias a Dios, he recordado. Y sé demostrar mi agradecimiento. Si alguna vez he sido consciente de estar a punto de morir, aquella es una de las más cercanas. Buenos tiempos en los que me convertí en soldado. Y he de reconocer que fue gracias a aquel hombre que pareces ser tú. Sobreviví luchando a tu lado. Te estoy muy agradecido.  Nadie ha salvado mi vida hasta ahora, a excepción de tú. Yo era prácticamente un crío de dieciséis añitos con mucho ímpetu juvenil pero poca prudencia. Todavía no era ni soldado, un niño que había escapado de casa en busca de un sueño y de gloria. Pero dime, ¿por qué haces lo que haces traicionando los valores que en otro tiempo defendiste? Luchabas por el rey. Eras un soldado, y bueno, por cierto, hoy necesitaría hombres con tu genio, si es que conservas algo de él.” –El maestro permanecía incorporado y con el rostro dolorido frente al coronel, se alejó de él dos pasos para no ensuciarle. Se sacudió la ropa para quitarse la suciedad. Y contestó:
 
–Creo que podemos hablarnos con la camaradería propia de los que han compartido tiempo de guerra. La vida nos unió en el pasado, y lo vuelve a hacer ahora. A la pregunta que me ha hecho no puedo contestar, por lo menos ahora, no es el momento. Es una larga historia. Le salvé la vida, eso sí que es cierto, recuerda bien lo que pasó…
 
–No me hables con el respeto de un soldado a su oficial, tú no lo eres. Puedes hablarme de tú a tú. Y no es necesario que divaguemos contando y escuchando largas historias, como comprenderás tenemos mucho trabajo y poco tiempo. Creo que podrás contármela por el camino–. La mirada hierática cambió, sus ojos se tornaron melancólicos, y su rostro pareció transformarse, y desveló un rostro de sufrimiento aun a pesar de lo distendido de la conversación. El maestro a pesar del escaso tiempo que había conversado con él, denotó cierta infelicidad en el coronel. Aunque la propuesta de aquel le cayó como un jarro de agua fría que le heló la sangre.
 
–¿Por el camino?
 
–No gastes más energías en preguntas sin respuesta, mi fiel amigo –a cualquiera le gustaría que el coronel lo tratase amigablemente, pero al maestro tal vez no –tendrás tiempo suficiente para recapacitar, pedir perdón por tus pecados y servir junto a mí, una vez más, por una causa más importante que ninguna otra que exista en las Españas–. Montó a su caballo. Su tono fue irónico y a la vez soberbio. Su causa no sólo era aquel supuesto rey, sino la defensa de Dios y la religión. Los tópicos de los antiguos realistas en los años veinte, ¿había algo más importante en la vida?
 
El maestro negaba con la cabeza por la sorpresa de aquella decisión sobre su persona. Sin permitirle contestar, el coronel ordenó a su sargento que curase las heridas sangrantes del maestro. Y de esta manera fue como se unió sin quererlo al contingente del coronel más destacado del pretendiente Carlos María Isidro de Borbón, aquel que sin saberlo cambiaría la historia de España, y provocaría el conflicto en que se derramaría más sangre que en cualquier otra guerra anterior en la la península.
 
Acudieron dos soldados de nuevo a la aldea junto a Manuel. Le permitieron llevar su propia manta a la espalda y el poco equipaje que recuperaron de su habitación, en una pequeña maleta a cuestas como cuando era soldado. No había caballo para él. Manuel pidió, suplicó que le dejasen en el pueblo de Albiz. Había sido un sacrificio muy grande lograr el éxito de poder crear la pequeña escuela, y que los paisanos le confiasen a los niños y que le ayudaran a mantener todo aquello. Así se construía una nación, y no con las armas. No quería formar parte de aquella guerra, la cual consideraba que no era la suya. El coronel le tachó de liberal, y lanzó muchas acusaciones infundadas por sus enseñanzas, denunciadas según dijo, por los padres y alcaldes. No era cierto, el párroco estaba detrás de todo, y el alcalde que presumió delante de él de liberalismo, que cambiaba de ideas a su antojo para salvar su vida. No pudo convencer a alguien obsesionado con su Dios y su rey. ¿Pero era el mismo Dios el suyo que el del maestro? ¿Acaso era su rey el mismo que el suyo? Dos mundos diferentes, dos reinos distintos. Así se planteaba el futuro.
 
Se alejaba para siempre de la pequeña aldea y sus caseríos. Observó cómo el miserable que le había vendido, el alcalde, salía y hablaba con el coronel, el cual le ofreció su mano. ¿De qué hablarían? El coronel entregó una bolsa. ¿El pago por el que le había vendido? ¿Ese miserable que le ayudó a crear la escuela y que hablaba de libertad, cultura, y de un mundo en paz? Aquel militar de anchos hombros, siempre encorvado de lado, sembraba el temor y el servilismo allí por dónde pasaba. La leyenda de sus modales con los contrarios provocaba cambios de tendencias en los poderes de aquella región. El miedo a la leyenda era una gran arma más poderosa que el plomo y el acero. Su rostro hierático impedía descubrir algo de humanidad en su corazón. El maestro tuvo mucha suerte, pero lo que le salvó la vida no fue el espíritu clemente del militar, sino su lealtad al antiguo camarada de armas que fue el maestro, y pensando equivocado que, dentro de sí, el rescatado tenía un faccioso del pasado que afloraría junto a él.
 
Los habitantes del pueblo no se atrevieron a salir de sus casas ni siquiera para recoger a sus hijos. Los soldados incautaron una mula en un caserío cercano, cuando Manuel pensaba que le esperaba una larga y pesada caminata. Entonces arrebataron la maleta de sus manos con Zumalacárregui lejos, y la tiraron de malas maneras a un campo. No le permitieron recoger ninguna de sus pertenencias. Se marcharía con lo puesto, a excepción de unos libros que, dada su insistencia, y habiendo consultado al coronel, permitió recuperar de la maleta.
 
Perdieron de vista la imponente montaña conocida como el balcón de Vizcaya, con sus colores verdes y marrones, los cuales eran ya sólo un recuerdo.  Adiós a sus niños. Adiós a la paz que le hizo olvidar un mundo en guerra. Adiós a la paga que le ofrecían de tres mil doscientos reales anuales, prorrateado en mensualidades, la cual en la realidad no llegaba a pagársele nunca, viviendo de la caridad de sus vecinos. 
 
Todo lo que sucedía entonces, tenía un por qué, una causa. Se vivía un momento histórico crucial. En toda Europa el liberalismo se abría paso frente al antiguo régimen. Aires nuevos para una sociedad asfixiada por los poderes de siempre. El absolutismo había mantenido el poder y la riqueza en manos de unos pocos: la monarquía, la nobleza y la iglesia. Los reyes absolutos en Europa que habían sido omnipotentes, habían dejado paso a los parlamentos, lugares donde se discutían las leyes, consecuencia de la revolución francesa. En España la muerte de Fernando VII supuso el final de un reinado absolutista. Y tan absoluto fue, que él mismo abolió una ley sagrada en España dónde la monarquía impedía ser reinas a las mujeres, es decir, gobernantes y no sólo consortes, la ley sálica. No había podido tener hijos varones. Aprobó la Pragmática Sanción por la que se abolía la norma citada, aunque es bien cierto que su padre Carlos IV ya quiso abolirla sin éxito décadas atrás. En el testamento de Fernando, su hija se convertía en heredera al trono. A su muerte, la viuda, María Cristina, se convirtió en regente mientras que Isabel II fuese una niña. Por dicho motivo sus partidarios, sus ejércitos, los del Gobierno, serían conocidos como cristinos, y en menor medida como Isabelinos.
 
El hermano de Fernando era Carlos María Isidro de Borbón, al cual hubiera correspondido el trono de no publicarse la Pragmática Sanción, no estaba de acuerdo con lo sucedido. Él con el apoyo de sus partidarios, se creía con el derecho legítimo a ocupar el trono si algún día faltaba Fernando. Se rebeló contra el testamento de su propio hermano, y denunció un acercamiento de la reina viuda a los liberales. Los defensores del absolutismo apoyaron al hermano de Fernando. Parte del clero que veía peligrar sus privilegios, nobleza y ejército conservador se rebelaron contra la reina regente y el Gobierno central. A la reina que no podía convencer ya a los conservadores, no le quedó otra que moderar su gobierno y dar entrada a los liberales, aunque de tendencia moderada, sus antiguos enemigos.
 
Hubo un levantamiento en varias poblaciones. Fracasó en algunos lugares clave. El general del ejército, famoso por su honradez que no hacía justicia a su apellido, Santos Ladrón de Cegama, fue capturado y ejecutado como rebelde a la reina. Idealista en un momento peligroso en que su causa era débil, y demasiado pobre en medios materiales, económicos y humanos. Él sería la inspiración, y el mártir que necesitaban los indecisos como Zumalacárregui y otros para que se unieran a los rebeldes. 
 
La iglesia más conservadora se sumó a la causa rebelde. Los curas en los pueblos de la región al igual que en otras partes de España, trasladaron el mensaje de la causa a sus parroquianos. Muchos se unieron a las partidas de voluntarios. Los acólitos del infante lo vitoreaban como “Carlos V”, ordinal que le hubiera pertenecido de haber reinado. Así se le vitoreó en Bilbao, primer asentamiento urbano en reconocerle como rey. Poco después, demasiado poco tiempo para llegar a saborear los rebeldes su breve éxito, el ejército nacional, el de la reina, recuperaría el poder político y militar de la capital vizcaína. Sarsfield como muchos otros generales absolutistas se mantuvieron fiel al poder legítimo de la reina regente olvidando su pensamiento conservador, y respetando el juramento como servidor público del poder constituido. Fue el que recuperó Bilbao y Vitoria sin problemas ni violencia apenas, apoyado por una sociedad urbana eminentemente liberal, y con una facilidad que aventuraba un aplastamiento de la rebelión en inminente.
 
Lo que el Gobierno interpretó como un simple amotinamiento militar en diversas áreas geográficas, se convertiría poco a poco en una guerra civil que aquella tardanza ser reconocida como tal, provocaría el enquistamiento del conflicto.
 
Zumalacárregui, coronel del Ejército, retirado forzosamente por sus ideas, se encontraba en Pamplona cuando comenzó todo, antes del suceso de Albiz. Allí vivía separado del ejército con su familia en la ciudad de su mujer, Pancracia Ollo. Estaba acusado por los suyos de sedicioso por sus ideas reaccionarias y tradicionalistas. Separado y vigilado por sus tendencias. Su vida, la militar, era su pasión. Ninguneado a pesar de su potencial, y marginado, tuvo demasiado tiempo libre para urdir su propia venganza, recreándose en el odio que el propio Ejército le había provocado por tan magna injusticia. Él había sido siempre fiel al mando que ostentaba aun a pesar de sus manifestaciones e ideales. Aquel castigo era injusto. Dio su palabra de honor al gobernador y al obispo el cual a su vez dio fianza por él, respecto a que estando en libertad no escaparía de la ciudad para unirse a la rebelión.
 
En octubre había decidido abandonar su obligado destierro a la vida civil, faltando a su palabra y abandonando a su mujer e hijas. Se fugó logrando eludir la vigilancia de agentes de paisano que le vigilaban como a un delincuente día y noche. Se incorporaría como jefe de las primeras partidas o grupos de guerrilleros que encontró, es entonces cuando recorrió la geografía buscando nuevos voluntarios. Por eso llegó a Albiz cuando marchaba en busca de Francisco Benito Eraso, y Juan Manuel Sarasa, los líderes militares del carlismo. Se presentaría al general Iturralde siguiendo instrucciones de los dos citados anteriormente en Aguilar de Codes. Iturralde rechazó que se pusiera al mando el hasta entonces coronel. Escribió Iturralde (textual): “[1]¿Sabes que ha venido Zumalacárregui? ¡Y con qué pretensiones! Con las de tomar el mando ahora que todo ha concluido.” Iturralde ya era consciente del final de la intentona tras perder Bilbao y Vitoria y la muerte de Santos Ladrón, pensando que el levantamiento había fracasado y el coronel venía con el afán de un protagonismo que no le pertenecía.
 
Aquella decisión de huir de Pamplona cambiaría la historia de una nación, y la de personas como aquel pobre maestro de escuela.
 
Mientras, en Madrid, muy lejos del olvidado norte, el incipiente liberalismo daba sus primeros frutos en forma de libertad de expresión. Habían nacido once periódicos, más los cuatro que ya existían con anterioridad. Era la modernidad, el cambio de un estado represor a uno abierto y liberal. Pero por la naturaleza de las lentas comunicaciones de aquel tiempo, todos tardarían en enterarse de lo que ocurría en el norte, y poder publicar e informar del peligro que se cernía sobre la frágil paz de la nación cruel e indomable. Porque indomable fue siempre para el invasor, pero también cruel para sus propios hijos y hermanos, practicando la violencia gratuita contra ellos. La prensa tildó demasiado tiempo a aquella guerra como revueltas, disturbios… Se estaba haciendo tarde para tomar conciencia de lo que realmente ocurría y movilizar los medios necesarios para detener aquello.
 




2. ES LA GUERRA



Orduña, octubre de 1833.
 
Las guerras comienzan siempre con muerte, destrucción, pero también lo pueden hacer con una simple proclama de alguien convencido de que sus vecinos transigirán con su bando. Porque puede ser que al principio sólo haya palabras, pero según qué palabras pueden ser el preludio de la matanza, y de eso se sabe bastante por las tierras de España.  Primero sería el Manifiesto de Abrantes en el que Carlos María Isidro de Borbón, pretendiente y aspirante al trono de España, removía las conciencias de los suyos para que apoyasen su noble causa.  Si la pólvora de un fusil necesita de un fulminante para disparar su letal carga, los fusiles necesitan palabras para mover los dedos de miles de personas accionando los disparadores para comenzar la carnicería.
 
A principios de mes, concretamente el día 4 de octubre, la guarnición del teniente coronel Ibárrola se hizo con el control de la población de Orduña en nombre de Carlos V, sin apenas derramamiento de sangre.  La población siguió con su vida diaria ajena al control militar y político de los seguidores del pretendiente. Y el que fuera contrario a ellos, más le valía callar. La situación estaba tomando un cariz parecido al de 1823, y aquello no apuntaba nada bueno.
 
Una semana después, bajo la ley legitimista contraria al Gobierno de la nación, algunos vecinos se acercaban curiosos a la plaza Mayor, granjeros, pastores y campesinos. Era una plaza cuadrangular con soportales y arcos bajo el piso elevado de los diversos edificios de planta cuadrada que la circundaban. Un enorme espacio abierto con la iglesia de fondo, coronada por dos pequeños campanarios en sus extremos. Las enormes montañas verdes anunciaban el final del territorio de Vizcaya, fronterizo a Castilla, punto muy transitado de encuentro comercial y cruce de caminos. 
 
Un soldado elegante, con uniforme del Ejército, esperaba en los porches. Se decidió y caminó al centro del cuadrado. Vestía relucientes botas de jinete, pantalón ceñido, con una levita azul de faldón ancho, con doble hilera de botones que le llegaban hasta la rodilla. Permaneció estático y marcial en el centro de la plaza. Su flamante sable colgante se balanceaba al girar sobre su eje, mientras examinaba al vecindario. Buscaba con su mirada a los curiosos que por timidez disimulaban a cierta distancia. Su pose era erguida y orgullosa. Vestía una amplia chapela blanca de la cual colgaba una elegante borla plateada con flecos. Era curioso ver aquella prenda en la cabeza de un carlista, solía ser una prenda más propia de los malditos chapelgorris, pertenecientes a la tropa franca cristina, pensó más de un vecino curioso. Era obvio que un soldado rebelde que mantuviera su uniforme anterior, para ser reconocido como carlista, se quitaría el chacó, y vestiría su cabeza con la boina del pueblo. Ordenó a un corneta que le acompañaba, un campesino con boina negra, vestido con su faja e indumentaria rural, que tocase a llamada. De la misma manera, los campanarios repicaban con el tañido alegre e insistente para convocar a los ciudadanos allí. Algunos pastores y labriegos se acercaban al lugar desde las praderas cercanas. Debían ir a ver, la autoridad había cambiado, y no corrían los tiempos como para desafiarla. 
 
Un joven y su padre bajaban a la población desde la montaña donde tenían su humilde caserío. El joven insistió a su aita (padre) para que se apresurase; las campanas indicaban que ya había llegado el reclutador que esperaban aquel día en el pueblo. Luis era un joven fuerte, alto, de ojos oscuros, pelo moreno y recio, corto y bien afeitado, moreno de tez, muy solicitado por las jóvenes del pueblo cuando se dejaba ver por allí en fiestas o para comprar; y por supuesto a misa los domingos, porque el resto de días el trabajo se lo impedía. Su trabajo en el caserío junto a su padre y en la montaña, le permitía pocos escarceos. El mismo aspecto físico de galán que encandilaba a las mujeres, era un problema por su propio retraimiento. Le costaban mucho las relaciones sociales con el resto de lugareños y por supuesto con las lugareñas. La vida del monte era dura, y la soledad le separa a uno de la vida social del pueblo. Vivía con sus padres, y para sus padres, salvo las veces que como se ha citado, por fiestas concretas en las que le permitían quedarse solo, pero siempre atento al toque de queda que marcaba la puesta del sol. 
 
El joven había escuchado rumores de que aquel día en Orduña, un reclutador del ejército carlista llegaba para alistar a los voluntarios. Tantas veces había escuchado a su padre hablar de su guerra, en los años veinte, de la causa realista, tras el funesto trienio liberal, por lo menos para su familia, que tenía curiosidad. Él había luchado por el rey, Fernando VII. Hoy la esperanza del reino era Carlos María Isidro, su hermano.
 
El joven pastor deseaba emular a su padre en la nueva guerra. La soledad le había convertido en un soñador. Aquel verde de los montes y su silencio, su lugar de trabajo en donde pasaba horas con el rebaño que pastaba, favorecían los sueños de viajes y aventuras que su mente inventaba. Había recreado un idealizado campo de batalla en que él era el adalid de la causa tradicionalista, como hiciera su padre a favor del difunto rey Fernando. Dios le miraría junto a su ejército de ángeles desde el cielo, y vería como él era su ejecutor en la tierra. Porque el ejército realista siempre era el que estaba al lado de Dios, y luchaba contra los herejes liberales. La guerra era la oportunidad para dejar su dura vida gris en el campo.
 
La ocasión de ir a escuchar lo que decía un carlista, un soldado de verdad, era única. Sus sueños de guerras y batallas idílicas contra los satánicos enemigos del rey, estaban más cerca de convertirse en realidad. Su padre también le acompañaba. Estaba receloso ante la idea de que su hijo le abandonara. Y a pesar de haber disfrutado contando sus historietas, batallitas, enorgulleciéndose de lo hecho, y alegrándose al ver crecer a su hijo henchido de ilusión y orgullo por lo que había escuchado de su propia boca, hoy todo era diferente. Una cosa era hacerle soñar con que sería el siguiente héroe, y otra muy distinta, permitir que su hijo se marchara a morir o quedar inútil por una herida de guerra. Era demasiado joven. Su padre ya no creía en la lealtad infinita a una causa, un rey, no desde luego, si eso suponía perder a un hijo, y dejarles solos con la carga del caserío y el ganado.
 
Se acercaron los dos al pueblo por la insistencia de Luis. El joven se percató de que su padre no parecía contento, y tampoco tenía la efusividad de días anteriores. Su padre pensaba que en el pueblo nadie acudiría a aquella llamada de locos. Estaba convencido de que su hijo se retraería al ver que nadie deseaba más guerras.
 
En la plaza había unas cien personas en torno a aquel flamante soldado, aunque a cierta distancia de seguridad. Los aldeanos, muy cortos de miras, no comprendían muy bien de qué bando vendría. Pero cristino no debía ser, si no Ibárrola y los suyos ya estarían encima de él.
 
El día no acompañaba. Caían pequeñísimas gotas de lluvia atlántica, pero calaban bastante la ropa de los que caminaban por la calle. Nada nuevo en el norte. Pasaba una hora o más desde que se tocó a llamada, y aquel estaba callado en una paciente espera. El soldado permanecía estático y marcial en su posición. Miró en derredor suyo, y al observar que no venía nadie más, desplegó por fin un documento enrollado que sacó del interior de su guerrera. Los vecinos estaban lejos de él. Lo alzó con su mano derecha y comenzó a leer en voz alta: –¡En nombre de su Alteza Real, el Príncipe Carlos María Isidro de Borbón!, ¡único heredero legítimo a la Corona como rey Carlos V de España!, ¡dispongo que se notifique a los lugareños la obligación moral de servir al mismo contra la tiranía, el libertinaje y los ultrajes de la revolución! ¡Os pido, pueblo español, en su nombre, y concretamente!, –se detenía en cada coma, con una pausa para coger aire y continuar su lectura a viva voz y en tono mayestático –¡ciudadanos de este pueblo de Orduña y aldeas cercanas!, –tímidamente se aproximaron diez personas entre ancianos y jóvenes. El militar no se inmutó al intuir que varios espectadores estaban a su vera –el rey legítimo desea que sirváis como lo hicieron vuestros padres, y antes vuestros abuelos a la monarquía verdadera. Haced valer la hidalguía de la que presumís de forma gallarda y orgullosa desde tiempos del rey Fernando el Católico por vuestros méritos en defensa de la Corona, siempre de manera fiel y voluntaria. Verdaderos defensores del rey y la religión, nunca encontraremos pueblo más noble y puro en las Españas que los montañeses vascos que resistieron los ataques de los infieles de antaño. Hoy os toca a vosotros decidir si consentís los ultrajes de una reina, mujer y niña, y su corte de ateos y defensores de la revolución… No somos una nación de afeminados que deseen ser gobernados por una mujer. No somos ingleses que permiten que las reinas vistan pantalones y reinen. Somos hijos de Viriato, Pelayo, y el Gran Capitán y tantos héroes de sangre española, servidores siempre de la verdadera monarquía, que en realidad es servir a Dios. Herederos de la sangre de Túbal, nieto de Noé. Defensores de la religión por mandato del apóstol Santiago. ¡Hay que luchar! ¡A las armas nobles vizcaínos! ¡Viva Carlos V! ¡Viva la Religión! ¡Viva la Inquisición! –Leyó la fecha y el nombre de su comandante: “su señoría el excelentísimo coronel Tomás de Zumalacárregui e Ímaz.”  Nadie contestó. Aún sonaban distantes los vítores de otras poblaciones a favor de uno u otro bando. Las hostilidades eran tímidas y aún lejanas, y todo parecía más una intentona revolucionaria, o como les gustaría a ellos llamar, contrarrevolucionaria, que el comienzo de una guerra civil, paradojas de la realidad, la revolución facciosa que quería eliminar el poder fáctico al cual reconocía como revolucionario–. Finalmente, allí a su alrededor, se habían congregado muchos más y entre ellos Luis y su padre. El rostro de Luis al ver y escuchar a un verdadero soldado realista, parecía el de un niño que probaba por primera vez un caramelo. Orduña se había alzado contra el poder del Gobierno, eso era evidente tras la proclama de Ibárrola, pero ahora se disponía a sacrificar a sus hijos.
 
Enseguida se acercó un oficial del ejército, era el teniente coronel Ibárrola, dirigente militar de la población. Caminaba con paso firme. A su derecha el alcalde de Orduña. Ambos flanqueados por dos escoltas. Formaban parte de la guarnición de Orduña. El gentío se apartó. Cuchichearon. El pasillo llegaba hasta el soldado con boina. Este enrolló su documento rápidamente, se cuadró y llevó su mano derecha a la visera de la boina saludando marcialmente. El sonido del taconeo al pasar a estar firmes, resonó con eco en la plaza, y puso la piel de gallina al joven Luis. Todo el mundo conocía las pretensiones y pensamientos del alcalde, pero nadie creía que la guarnición que se hallaba en Orduña favorecería el reclutamiento de jóvenes para irse de la población. 
 
–¿Se están levantando contra la Corona y quieren hombres que se echen al monte para luchar? –¿Otra guerra? –Que no cuenten conmigo ni mis hijos –¿quién es ese coronel “Zumalá” no sé qué? –Los comentarios y el murmullo no cesaban. Después del saludo protocolario, el alcalde se presentó y permitió hablar al caudillo militar de la plaza. El teniente coronel Juan Felipe de Ibárrola proclamaría de nuevo rey a Carlos María Isidro de Borbón aprovechando la visita de la avanzadilla realista, y se presentó como caudillo de los voluntarios de la ciudad. Se quedaría al mando de la pequeña guarnición. Ningún vecino se atrevió a decir ni un “pero” a la espera de acontecimientos. Pero el reclutador venía para llevarse voluntarios que pasaran a formar parte del ejército del norte en formación. Ibárrola no tenía más remedio que aceptar que la mayoría de esos voluntarios se marchasen de la ciudad. Se incorporarían al nuevo ejército del famoso coronel declarado en rebeldía por el Gobierno, Tomás de Zumalacárregui.
 
El valor estratégico de Orduña radicaba en su situación geográfica. Era la entrada natural de Castilla a Álava y Vizcaya, y también la salida hacia la meseta en dirección opuesta. Mercancías, comerciantes, viajeros, militares y noticias pasaban todos los días por allí.  El teniente coronel saludó al reclutador y volvió a expresar vítores a favor del pretendiente. Ahora sí, unos pocos exaltados que seguían al alcalde respondieron con firmeza a los vivas.
 
Los más viejos del lugar, residentes en caseríos, escucharon con atención. Salían poco de sus tierras y lo poco que lo hacían era para visitar su pueblo. Algunos desconocían cómo expresarse en idioma castellano. Orduña era un pueblo de habla castellana, pero los vecinos de la montaña hablaban sólo en eusquera. Entendían el idioma de la nación, pero respondían en su lengua materna que a su vez entendían los habitantes castellanohablantes. El aislamiento de las montañas, y las concurridas ciudades provocaban dichos contrastes. 
 
El soldado había citado a los voluntarios que desearan alistarse una hora después en el mismo lugar para darles tiempo a recoger sus cosas. Decidió salir al llano, fuera del pueblo, donde le esperaba su pequeña dotación que permanecía vigilando que no hubiera visitas indeseadas. Después volvería para reunirse con los voluntarios.
 
La guarnición de Orduña había tomado posiciones por la localidad para evitar algaradas de aquellos que no aceptasen el novedoso status quo. Como soldados del Gobierno que habían sido hasta ese momento, llevaban todavía sus uniformes originales con la boina sobre la cabeza.
 
Había concedido una hora a aquellos hombres para recoger lo imprescindible, para una campaña que duraría una semana según decía. Luis Arrizabalaga y Gómiz sí entendió el mensaje. Era un joven de diecisiete años, harto de las labores del campo y el ganado. Representaba una oportunidad única de hacer real su sueño y servir al rey legítimo, ultrajado y traicionado por los revolucionarios liberales aliados del demonio. Habló con su padre para intentar convencerle allí mismo, en la misma plaza de Orduña. La lluvia calaba. No obstante, estaban acostumbrados a mojarse, no así a discutir, teniendo el joven su propia y apasionada opinión. En la familia siempre valía el pensamiento único patriarcal. Luis se dirigió a su padre en su idioma materno, el eusquera. No sabía hablar castellano, aunque lo entendía perfectamente, como su padre.
 
–Aita, debo ir con ellos. Debo luchar por el rey Carlos, como todos nuestros vecinos que van a ir con él.
 
El padre no sabía cómo desmontar aquella propuesta de su hijo, pero no podía permitirlo. Negaba con la cabeza mientras argumentaba:
 
–No. Debes quedarte a mi lado. Eres mi único hijo y no voy a perderte. Tenemos mucho trabajo en el caserío. Tu madre y yo te necesitamos. Algún día no tendremos fuerzas, la edad no perdona. Además, tú lo heredarás, debes cuidarlo. El campo es nuestra forma de vida y de él depende nuestra supervivencia. Debes ayudarnos. El rey no vendrá a atender al rebaño por nosotros, ni a cultivar el campo. El único rey que conozco es Fernando, y ya derramamos mucha sangre por él. No es él quién te llama. Yo ya hice bastante por la monarquía años atrás, ya he pagado el tributo, por ti, por tu madre y por mí. No sacrificaré más, y mucho menos a mi propio hijo.
 
–Aita, alguien me dijo que había muerto el rey Fernando, y que su hija se había hecho con el poder. Ese hombre lo ha confirmado. La revolución se ha hecho con el poder. Reinan mujeres, ¿puedes creerlo? Y dicen que una es una niña. ¡Una niña, aita (papá en eusquera)! ¿Prefiere que una niña le diga lo que debe hacer? –¡Zas! Recibió un sonoro bofetón del disciplinado padre. Los pocos que quedaban bajo la lluvia los miraron. Algunos sonrieron. Seguro que no era violencia gratuita, pensaron. El joven se llevó la mano a la mejilla. Enrabietado y herido en su orgullo habló serio, con respeto, pero bajando el tono de voz. –¿Prefiere que vengan los soldados de esa reina y sus liberales a reclutarme obligatoriamente y luchar por ellos? –Tenía mucho entusiasmo en intentar convencer a su padre y ni siquiera la violencia lo detendría.
 
–Nadie te reclutará, siempre han pedido ayuda, pero nunca nos han obligado a alistarnos. Somos vizcaínos. Nos respetarán. Hazme caso, no vayas.
 
–Aita. Usted luchó voluntario por el rey. Me decía que cuando fuera mayor yo iría en su nombre a luchar por él. Bien, pues por si no se ha dado cuenta, ya no soy un crío. Déjeme ir. ¿Cuántas veces nuestro párroco nos ha aconsejado levantarnos en armas contra el enemigo? El cura sabe usted que es adepto a la causa de don Carlos, y si la causa de Dios es la de él, no podemos perder. Nos irá bien–. Su tono conciliaba a pesar de que la bofetada le había herido en su orgullo.
 
–Hijo, Dios no distingue entre quién recibe la bala y en nombre de quién, ni envía a cambio de la muerte de un hijo a un santo o un ángel para sacar adelante el ganado y el campo de sus padres.
 
–Aita, no puedo creerlo–. Su rostro mostraba una profunda decepción–. Usted hizo lo mismo y abandonó el hogar. Quiero seguir sus pasos porque es lo justo. A lo mejor no puedo convencerle, pero no voy a tener otra oportunidad. Y no puedo dejar que vengan los revolucionarios y me recluten después.
 
–Pero hijo, ¿a quién llamas revolucionarios?
 
–A los liberales, por supuesto. ¿No ha oído al cura, o al reclutador y al teniente coronel del peligro de esos liberales que han tomado con sus artimañas el control del reino?
 
–Por Dios, hijo. ¿La actitud del tal Carlos no es la realmente revolucionaria?
 
–¡No! ¿No le han quedado claros los sermones de nuestro párroco? Debería escuchar más. La revolución es liberal, y con ella han logrado poner en el trono a una mujer, a una niña, y su madre para limpiarle la mierda. Y mientras, los liberales hacen lo que quieren con ellas. Lo siguiente será quemar iglesias, y violar y asesinar a nuestros párrocos y monjas, como se dice ya que han comenzado a hacer en otros lugares–. El padre no podía evitar un gesto de incredulidad que provocaba mayor pasión en el discurso de su hijo. –Usted lo hizo en la guerra de la Constitución (levantamiento armado contra los liberales de milicias reaccionarias junto al ejército francés del Duque de Angulema), usted luchó a favor del rey Fernando por lo mismo. Y todo para acabar con los revolucionarios.
 
–Hijo –su padre veía que perdía la batalla frente a un joven pasional y colérico –Fernando ha elegido su sucesión, y quién debe gobernar. Los revolucionarios son los que se levantan en armas contra el poder que el rey ha dejado en herencia. Es su hija y mujer, por Dios –se santiguó–, son la familia de Fernando, ¡el rey al que yo defendí! 
 
–Aita –¡bang, bang! –se escucharon dos disparos en las afueras, no lejos de allí. La histeria se apoderó de los allí presentes bajo la lluvia. Todos huyeron rápidamente corriendo al interior de sus casas. Muchos recordaron los disparos de otro tiempo no lejano en la memoria. Luis vio como su padre se marchaba corriendo en dirección al monte hacia el caserío, al contrario de los disparos. –¡Vamos! –Le ordenó mientras corría. Pensó que le seguía su hijo, y al echar la vista atrás vio que Luis sorprendentemente salió corriendo en dirección contraria. Fue hacia el camino por donde el soldado reclutador se había marchado del pueblo. El padre intentó en vano detenerlo “¡Luis! ¡Luis!” y al ver que se iba, frustrado, con rostro ceñudo, se detuvo. No era un cobarde. Pero su mujer estaba sola. No podría convencer a su hijo, y él lo sabía. Ya volvería, pensó. Una vez que vea el peligro de cerca volvería con el rabo entre las piernas. Si iba detrás de él, se sentiría seguro de la protección paterna. Merecía la pena esperar. Además, no podía dejar a su mujer sola, viuda y sin hijo, como mal mayor. Regresó al caserío, preocupado por su mujer la cual esperaba sola, y movido por el instinto de quien sabe que su hijo sobrevivirá a todo y su mujer podría resultar herida.
 
Luis echó la mirada atrás, aminoró el ritmo de carrera, su padre… No sólo le había discutido todo lo que hacía dos horas aquel hombre había defendido, sino que ahora le había dejado sólo ante el peligro. Apretó los puños, miró a las montañas, el instinto le demandaba acción. Corrió con todas las ganas del mundo.
 
Los soldados de la guarnición respondían con lentitud, desorientados aún por la falta de acción. Primero buscarían a su superior directo para que les ordenase intentar localizar el origen de los disparos.
 
El joven Luis se internó solo en el camino que lo alejaba del pueblo. Llegó a veinte pasos de distancia del lugar desde el que habían disparado. No fue visto. Se escondió entre la maleza. Vio de pie a dos fusileros que estaban registrando al soldado reclutador abatido y al corneta. 
 
Los dos asesinos llevaban boinas blancas, eran chapelgorris. La citada prenda en aquellas primeras semanas de conflicto la usaban más aquellos que los primeros voluntarios de don Carlos. La boina ya de por sí era una prenda de uso cotidiano de la población del norte para protegerse de la lluvia e inclemencias del tiempo. El color blanco lo usaban estos milicianos para diferenciarse y dotarse de una indumentaria que los identificara como soldados al no disponer de uniformes. Lo mismo ocurría con algunos carlitas que se atrevían a usarla para sustituir el chacó militar, caso del reclutador, y desmarcarse de los soldados del Gobierno ya que el resto del uniforme era el mismo. Más adelante entre los chapelgorris se extendería el uso de uniforme con chacó rojo de origen británico.
 
Aquellos eran guerrilleros que patrullaban los bosques asesinando a los soldados tradicionalistas, o a aquellos voluntarios que se situaran del lado de la rebelión. Habían sido reclutados por Jáuregui, experto guerrillero de la guerra de la Independencia.  No era muy corriente verlos fuera del entorno de Guipúzcoa. Eran reclutados en zonas liberales como tropa irregular. Algunas veces realizaban incursiones en las provincias limítrofes y entre ellas Vizcaya sin poder distinguir dónde acababa una y comenzaba la siguiente. Debían explorar los caminos del país, aunque a muchos les motivaba robar útiles, ropa e incluso dinero de aquellos rebeldes que se cruzaran con ellos. Corrían rumores de que en realidad eran bandoleros sin sentimientos que mataban a todo el mundo sin excepción. Después les robaban todo. Se les conocía también como peseteros, porque cobraban del Gobierno una peseta como sueldo diario. Aquel pago era entendido entre sus enemigos e incluso entre sus aliados, las propias tropas liberales regulares, como el precio de la traición, crueldad y zafiedad en nombre de la reina. Los soldados cristinos, defensores de la causa liberal, los odiaban por su salvajismo y perversión en sus acciones. Solían ir por libre a la caza del enemigo, sobre todo en estos primeros días de guerra. Su incursión en Orduña era la prueba de que buscaban una zona cruce de caminos donde era fácil lograr botines más que sustanciosos. Más adelante formarían como unidad organizada del ejército, la cual participaría en acciones militares posteriores a estos hechos con notable repercusión.
 
Luis se mantenía escondido entre los arbustos.
 
Los chapelgorris hablaban entre ellos en eusquera:
 
–“Kendo eure armak (quítales las armas)” “Entzun, soldaduak datoz. (Escucha, vienen soldados.)” Y ambos sigilosamente corrieron hacia el interior del bosque. Luis aprovechó antes de que llegaran, se acercó a los cadáveres y sigilosamente les robó las dos pistolas, una a cada uno, la baqueta, trapos, munición, pólvora y pistones. Eran las armas del sargento y del corneta. Antes de marchar, miró el rostro inexpresivo de uno de ellos, tan joven y con los ojos muy abiertos, y unas enormes pupilas que oscurecían el centro de ambos ojos. No había tenido tiempo de sufrir, sólo de asustarse. Nunca había visto el cadáver de alguien tan joven. Absorto recuperó el sentido. Había que correr, los soldados lo acusarían de ladrón por lo de las armas. Y marchó hacia el lugar donde se habían escondido los fusileros.
 
Escuchó entre la maleza un ruido, un animal tal vez. Decidió saltar detrás de un zarzal. Volvió a distinguir dos voces que hablaban muy bajito. Escuchó atentamente. Su fino oído estaba muy acostumbrado a los valles silenciosos en que lo único que se oía eran los sonidos de la naturaleza, y el balido de las ovejas.
 
–Serán cuatro.
 
–Bien. Un tiro para dos y luego lanzamos el machete a los otros dos.
 
–Ondo (bien) –Los chapelgorris, voluntarios vascos liberales, eran guerrilleros, muy buenos con el fusil, francotiradores que aterrorizaban a los carlistas aquellos primeros días. Pero además eran diestros en lanzamiento de puñal. Las limitaciones con las armas de un solo tiro eran suplidas con el lanzamiento de armas blancas, cuchillos o machetes.
 
Luis intuía dónde estaban, pero no los podía ver. Por las voces estaba pendiente de una zona concreta. También ellos eran montañeses. Como soldados pasaban mucho tiempo en el bosque y habían perfeccionado sus técnicas de camuflaje, mimetizados con el entorno. Los soldados carlistas no tendrían nada que hacer de culminar la emboscada, tal y como Luis había escuchado. Luis observó las pistolas, ¿funcionarían como un fusil? Sabía usar armas de fuego, había cazado con un fusil muchas veces. Introdujo la pólvora, los proyectiles y un trocito de trapo por el cañón; usó la baqueta y amartilló las dos pistolas añadiendo sendos pistones, las cogió con sendas manos. Era ambidiestro para disparar. Se manejaba también con su mano izquierda. Se había lesionado en muchas ocasiones la muñeca derecha por el trabajo en el campo, y se había acostumbrado a disparar con bastante tino con la otra.
 
Escuchó a los carlistas aproximándose encorvados con el fusil apuntando, dos hacia una banda del camino y otros dos a la otra, pero aun intuyendo el peligro, sin saber dónde se escondían los enemigos.
 
Estaban cerca, pero no podían saber que había dos cañones de fusil apuntando directamente a la cabeza de los dos de la zona más próxima al enemigo. Ahora sí que Luis distinguía el metal de los cañones que parecían dos ramas metálicas entre los arbustos.
 
–¡Sute! (¡fuego!)–. El chapelgorri dio la orden. Luis se lanzó a la carrera tras la maleza hacia aquellos en trayectoria diagonal. Los carlistas vieron levantarse algo entre las ramas del monte. Era el joven, mas pensaron que él era el enemigo. Apuntaron su fusil hacia él sin saber que pretendía ayudarles. Había mucha vegetación, y era muy rápido, pero corría peligro. Los carlistas en el momento en que pulsaban el disparador los liberales, se volvieron bruscamente escuchando a Luis que se cernía sobre ellos. No entendían qué ocurría. Al corregir los peseteros el objetivo bruscamente para defenderse, dispararon forzados –bang, bang –dos tiros errados. Miraban hacia Luis que corría hacia ellos gritando como un poseso, “¡txapelgorri ezkutuak!” (¡Chapelgorris escondidos!) –bang, bang, bang, bang –un tiro tras otro de cada uno de los carlistas errados entre la maleza, afortunadamente. Ellos también habían disparado a Luis pensando que era un enemigo. La trayectoria, y velocidad que llevaba el joven al haberse lanzado hacia la maleza, evitaron que acertasen.
 
Rápidamente, los peseteros arrojaron el fusil llevándose la mano diestra al machete que desenfundaron. Luis se incorporó entre los arbustos que entorpecían sus movimientos. Disparó acertadamente con cada pistola contra el torso de cada uno de los enemigos del carlismo, cayendo abatidos con un gemido sordo y sin dar la oportunidad de usar sus machetes. Los soldados carlistas se acercaron rápidamente a él y le apuntaron con sus armas.
 
“¡Quieto y no te muevas!”.  “¡Dejadlo!” ordenó el cabo que venía de identificar los muertos. “Ha matado dos chapelgorris, nos estaba avisando. Egia? (¿verdad?)” preguntó a Luis en su lengua de manera cómplice, “Bai.
Haiek hil dituzte soldaduak (sí, ellos han matado a los soldados)” explicaba entre orgulloso y eufórico por haber cazado a sus dos primeros enemigos, los cuales además habían acabado con la vida de los carlistas. Le faltaba el aliento por el esfuerzo realizado y la excitación. Los otros soldados bajaron las armas. Acompañaron a Luis al pueblo entre piropos y bendiciones. Ordenaron a varios mozos de la localidad que recogieran los cadáveres para darles cristiana sepultura antes de partir.
 
El cabo habló con Luis para intentar convencerle y unirse a su causa. Y la verdad es que no le hicieron falta muchas palabras para ser convencido. Lo que no sabía era cómo imponer a su padre semejante decisión.
 
Pidió permiso para llegar dos horas después. Se marchó a casa a la carrera. Su caserío estaba en el monte a casi tres cuartos de hora de camino desde Orduña. Aquello provocó la demora en unas dos horas y media en la partida de los reclutas nuevos. Pero aquel voluntario bien merecía el retraso, pensó el sustituto del sargento muerto.
 
Corrió eufórico, sin desmayarse, colina arriba, pero ágil como un muflón. Llegó exhausto, y su padre estaba ya en el interior de la casa con su madre. Estaba muy disgustado por lo ocurrido. Ver los rostros de sus progenitores le recordó qué había ocurrido hacía dos horas. Las miradas inquisitivas, pero sin respuestas de los padres se envilecían observando a su primogénito no hablar ni una sola palabra. El silencio y las acciones de aquel serían las únicas explicaciones que encontrarían.
 
Él, cegado por el mismo ímpetu juvenil que arrastró a su padre algo más maduro, diez años atrás por la misma causa, se hizo con algo de ropa, zapatillas de esparto, y un fusil con los útiles que usaba para cazar. También cogió la boina azul oscura que usaba los domingos y dejó la otra de diario desgastada y mojada. Sus padres lo observaban sin hablar, paralizados por la impotencia. Por fin, abrazó a su madre la cual lloraba desconsolada y se aferró a él. Le entraron ganas de llorar también a él, pero se contuvo recordando que era un hombre. Se separó retirando por la fuerza los brazos maternos. Cuando se dirigió a su padre, este se dio media vuelta dándole la espalda y negando su abrazo de despedida. De nada sirvieron los ruegos de la madre que por fin hablaba. No emitió palabra alguna. El llanto de ella acompañaba la fúnebre despedida. Aquello le partía el alma. Además, su héroe, su padre, le había traicionado como si de un liberal se tratase. Su negativa a darle su bendición no fue más dolorosa que haberse sentido solo en su enfrentamiento con los chapelgorris. Había corrido hacia el peligro recordando los sueños que alimentó su padre, imaginando a su héroe venciendo al enemigo junto a él. Cuando se percató, por el contrario, corría como un cobarde en busca del refugio del caserío. En una mañana se había desmoronado la confianza que sentía por el progenitor. Mejor irse y alejarse de aquella tristeza.
 
Cuando hubo salido de la casa, y se marchaba, el padre se asomó a la ventana, y con lágrimas en los ojos farfulló unas palabras que ya no podía escuchar el joven, “cabezota como tu aita, impulsivo; créeme no merece la pena arriesgar la vida por ningún rey, ¡cabezota!” –Apretó los puños por la rabia contenida. Aún recordaba el desgarro de ver y sentir la muerte y podredumbre de la guerra. Él había sido un héroe, y se había quedado corto siempre narrándole sus acciones en el pasado por no herir la sensibilidad de un niño al que había que endulzar los oídos. Ahora se arrepentía de haber alimentado su propia leyenda sin prever aquel nefasto resultado–. “Cuídate, rezaré por ti todos los días.” –Y rompió a llorar, perdiendo en el horizonte una parte de su ser. Los dos progenitores se abrazaron, mientras su único hijo, el cual tenía nombre de rey francés absolutista, se unía al ejército de Carlos V.
 
En el pueblo, el teniente coronel Juan Felipe despedía de manera solemne a los jóvenes que acudían para encontrarse con el que era coronel del ejército y ahora caudillo más relevante de la tropa en construcción en el norte, Zumalacárregui. En especial dio un fuerte abrazo al joven Luis, del cual dijo estar más que orgulloso. Con soldados como él, ganarían la guerra en una semana, quizá dos.
 
El responsable del reclutamiento abrazó por el hombro a Luis y le levantó el ánimo al notarlo cabizbajo y triste, tal vez arrepentido por su marcha forzada. Estaba algo desmoralizado ahora que se alejaba poco a poco de su tierra, como si la acción de su padre o tal vez los remordimientos por haber abandonado a su familia hubieran hundido su ímpetu inicial.
 




3. DESTINO… INSTRUCCIÓN



Octubre de 1833, camino de Navarra.
 
“Los ojos de una mujer ven el mundo de otra manera muy distinta a la de los hombres. Pero el problema es que nos dejan hablar pocas veces, y en las pocas que nos dejan, no nos quieren escuchar. Suena enrevesado, pero tiene sentido; no saben cómo pensamos, y creen conocernos sin querer escucharnos; un hombre siempre es previsible, y esa será mi arma. ¿Cómo piensa? ¿Cómo mira el mundo que le rodea? Desde luego que no como una joven despierta y reflexiva. Pero en esencia se les puede conocer con muy poco esfuerzo. Lo que hay, es lo que dejan a la vista. Una cosa es esencial en este juego, para sobrevivir, una chica joven no puede ser un cordero inmóvil en mitad de un territorio de caza de una manada de lobos. Ha de ocultar su olor a presa, camuflar el miedo, y entonces sí, matar al lobo, al líder de la manada, arrancarle y vestir su piel.”  Reflexiones de una niña que pretendía cambiar el mundo, camino de la guerra.
 
Los voluntarios marchaban para encontrarse con su comandante. Por el camino reclutaron más hombres de otras poblaciones. Por este motivo dilataron la marcha más de lo normal. Después de una jornada y media de camino, encontraron el campamento y las tropas del coronel. Accedieron rebasando una guardia de dos harapientos guardias, marciales eso sí al recibir al contingente. Un cabo mantenía una conversación muy fluida con Luis todo el camino. Hablaba el eusquera y no tuvieron problemas para entenderse.
 
–Vas a conocer al Tío Tomás, el más grande de los militares que han existido en España. Si él quiere y me hace caso, te unirás conmigo a la división de infantería ligera de Guipúzcoa. Es un cuerpo nuevo que pretende formar. Yo seré nombrado suboficial en él, o no sé si suboficial o de tropa, pero estoy casi seguro de que me respetarán al menos mi categoría actual–. No cesaba el cabo de hablar de las maravillosas gestas que les esperaban luchando junto al que se preveía iba a ser nombrado nuevo general. –¿Tío Tomás? –Aquella falta de respeto inquietaba al joven Luis. “Sí, él es muy disciplinado, pero muy querido por sus hombres. En los pueblos dónde lo conocen, lo hacen por el Tío Tomás, con toda la familiaridad del mundo, y él se lo toma a bien. A todos se les conoce por tío cual, tío Pascual, igual que a las mujeres, tía tal…”  “Sí, ya sé, tía Pascual…”  “Pues mira no, ahí te equivocas, será Tía Pascuala, ¿no?” Se rieron. “No le sabe mal que entre nosotros hablemos así. Sólo que a él en persona le llamamos con respeto por su rango, de señoría, y coronel.”
 
Por fin llegaron a una cadena montañosa de cortados verticales. Allí estaba el campamento de las Améscoas. No era muy numeroso el contingente de hombres, no habría más de millar y medio.  En su interior predominaba la tropa civil. La mayoría vestían chapelas negras, azules, encarnadas como acostumbraban los habitantes del norte. Sus ropas eran las mismas que usaban en las labores del campo. No había uniformes apenas. Sólo los soldados sublevados, y los civiles voluntarios más antiguos habían hurtado la ropa a los muertos o prisioneros de las primeras acciones.
 
Varios oficiales de tropa y suboficiales se esforzaban por enseñar instrucción militar a varios grupos. Por otro lado, se podían observar varias cargas con bayoneta calada a unos sacos colgantes y a la orden de un sargento. Caminaron entre decenas de tiendas de lona vieja arracimadas, en muchos casos raídas.
 
Los nuevos caminaban hacia el interior del campamento y desfilaron junto a un círculo de unos diez paisanos sentados en el suelo, los cuales escuchaban a un hombre que hablaba con mucha elocuencia a su audiencia. Tenía un libro en la mano y les leía con un tono relajado y con un estilo impropio entre aquellos rudos campesinos. Levantó la mirada leyendo de memoria, sin mirar el texto, aquel hombre pelirrojo. Luis no dejaba de mirarle. Enseñaría táctica o temas militares. El maestro bajó la vista de nuevo, y continuó como si nada. Al joven le llamó la atención el color de aquel cabello tan extraño.
 
El cabo habló bien de aquel hombre, “sí, Luis, puede que tú pases por ahí también. Han traído a un maestro para que enseñe a leer a la hueste analfabeta, que falta hace a más de uno. Hace poco que está aquí. Vino con el coronel, y le ha facilitado un buen trabajo. Seguro que él te enseñará a hablar castellano con corrección.” “Sí”, dijo Luis en un esfuerzo por hablarlo, y comenzar a vocalizar esas palabras que entendía, pero que nunca había intentado decir.
 
“¡Alto! ¡Formad aquí! ¡Dejad vuestras pertenencias en el suelo!” El cabo se esforzó por colocar a todos los hombres en una digna formación que presentar al comandante, el coronel Zumalacárregui, aquel que los había atraído hasta aquel lugar. El cabo se acercó a la tienda del comandante, y el guardia de la entrada accedió al interior con el que mandaba la tropa para hablar con él.
 
“Coronel, ¿da usted su permiso?” “Descanse cabo, ¿por qué se presenta usted y no el sargento para dar novedades?” –El joven tragó saliva. El oficial se llevó el cigarro a la boca. Inhaló el humo necesario. Lo exhaló sin mover el cigarro de la boca–. “Nos sorprendieron tropas cristinas, chapelgorris, en Orduña” “¡¿peseteros en Vizcaya?!” Tomás asestó una sonora palmada en su mesa y se levantó. El soldado prosiguió con el relato “sí, sí señoría. No obstante, fueron derrotados y muertos.” “Probablemente hayan conocido el plan de reclutamiento voluntario y estuvieran al acecho de lo que pudieran cazar. Bien, bien, no merecen otro final esos malnacidos. ¿Y el sargento?” “Muerto, señor. A traición, se camuflaron como de costumbre y dispararon sus armas, son excelentes tiradores. No fallan. Murieron él y el corneta.” “¿Les ayudaron paisanos de la zona de Orduña a llevar a cabo el ataque?” “No creo señor, de hecho, nos ayudó uno de los paisanos, un joven que es ahora un voluntario, está fuera formado. Mató a estos dos enemigos antes de que nos emboscaran y dispararan también a nosotros. El joven estaba en el pueblo, no tenía armas y usó las pistolas de nuestros hombres muertos al escuchar los disparos. Sólo él acudió a defender a los nuestros.” “¿Nadie más? Vaya por Dios. ¿Quién es él? Quiero gente así en mi ejército”, “está ahí fuera, se llama Luis.” 
 
Tomás salió al exterior y vio a los paisanos formados. Tiró el cigarro al suelo. Lo pisó. Se colocó la boina blanca bien calada, echando la borla a un lado. Estiró su guerrera, hacía mucho tiempo que no vestía una. Pero aquella con charreteras de coronel le venía algo pequeña, o eso pensaba él. Los miró a todos. Su fría mirada helaba la sangre. El cabo lo presentó “¡atención, firmes! ¡su señoría, el coronel Tomás de Zumalacárregui!” Por la cabeza de muchos pasó una lectura rápida de las historias que habían escuchado sobre aquel hombre. Muchos se pusieron nerviosos. Los miró uno a uno de arriba a abajo y en silencio. Por fin habló: “¡bienvenidos todos a la causa del rey legítimo! Luchamos por un Dios, el Dios de los cristianos de bien. Luchamos por un rey que ha visto usurpado su trono por una mujer y su hija, una niña; estas son manejadas por los oscuros intereses de la revolución y los que la llevan a cabo, los liberales. Luchamos por una patria que nos quieren arrebatar esos revolucionarios.” –Sus palabras tenían mucha fuerza, y el tono empleado les encogía el alma. Y es que cuando hablaba, su entonación era grave y firme, y sus palabras “sentencias”. –“Dicen luchar en nombre de un trono el cual quieren manejar desde el Gobierno para debilitarlo, luego derribarlo, y quemarlo como hicieron los franceses. Luchamos por una tradición y por la monarquía verdadera.” Relajó un poco el tono de voz –“Supongo que el sargento, tristemente fallecido en una acción traidora de esos perros liberales, no os ha engañado en sus discursos anteriores a su vil asesinato. ¡Si estáis a mi lado, estáis al lado de Dios y del rey!, ¡viva Carlos V rey!, ¡gritad conmigo!, ¡viva la religión!, ¡viva el rey!” y todos al unísono contestaron de la misma manera. Apartó al cabo y le dio instrucciones. Aquel obedeció.
 
–“¡Romped filas y seguidme!” ordenó el cabo. “Luis, quédate con el coronel, quiere hablar contigo”. Tomás entró a la tienda. Allí recibió al joven. “Pasa.” Le concedió permiso y tímidamente entró con la mirada fija en la cintura del comandante, sin atreverse a mirarle a los ojos. Extrajo las dos pistolas lentamente de su cinto. Se las entregó asidas por los cañones para que las cogiera el coronel por su empuñadura. “Arma horiek zureak dira (estas armas son vuestras)”, Zumalacárregui las cogió por la empuñadura, y las observó. “Sajentu eta kornetaren armak dira?  (¿Las armas del sargento y del corneta?)”  preguntó en la lengua del país; él también hablaba el eusquera, era guipuzcoano. “Bai” contestó Luis, sonriendo al observar que el oficial más relevante de la facción también tenía algo familiar que le hacía más cercano a él. Hablaba también su lengua, la vasca. Le preguntó el oficial si sabía hablar y escribir castellano, y el joven negó con la cabeza. “Aquí la aprenderás como los demás. Cuento con soldados de otras regiones, y necesito que todos nos entendamos.” “Sí mi co-ro-ne-la”, respondió torpemente en castellano. “He oído cosas buenas respecto de tu valor y entrega, y eso sin ser todavía un soldado del rey. Estuvo muy bien lo de los peseteros. Fue una valiente iniciativa, me lo han contado.” –El vello de Luis se erizó al escuchar el elogio–. “Voy a ofrecerte una buena instrucción, tanto militar como cultural. Espero muchas cosas de personas como tú, no me defraudes.” Con una sonrisa cómplice le invitó a unirse a los recién llegados. Pero antes de salir, le ordenó detenerse un momento. Luis se dio la vuelta de cara al comandante. Tomás empuñó las pistolas por el cañón, dejando las cachas hacia Luis e invitándole a cogerlas. “Ellas te han servido para vencer al enemigo, espero que te sirvan bien a partir de ahora, son tuyas, vizcaíno, porque eres de Orduña, ¿verdad?” El joven asintió y recogió las dos en su cinto muy orgulloso y con un estado de euforia como nunca había sentido. Era la primera vez que recibía en su vida un regalo material de alguien que no fueran sus padres.
 
Iba a salir ya, cuando el jefe le hizo la última pregunta en castellano “¿por qué te llamaron Luis? No conozco muchos en estas provincias”, el joven respondió en eusquera como hablaba de manera fluida, “mi padre ha sido fiel al rey siempre. Los Luises son los reyes de Francia, enemigos de la revolución. Siempre ha querido mi padre que me pareciera a ellos, en suma, a él.  Participó en las partidas realistas que en los años veinte se enfrentaron a Mina. Los cien mil hijos de San Luis ayudaron a que nos reconciliásemos con los franceses; para hombres de bien como mi padre, con ellos vencieron al asesino ese de Mina y su gente, esos liberales. Para él la monarquía de Francia, tan cercana siempre, era un sueño, que deseaba para la española. Los Luises franceses, y su leyenda, son un símbolo de lo que él siempre ha defendido. De hecho, siempre recordaba que la invasión de los franceses con Napoleón, años antes, había sido una consecuencia de la revolución y el final de la monarquía y el orden en su nación. De alguna manera la segunda invasión restauró su honor y curó las heridas que nos causó Napoleón.”      
 
El coronel lo pensó mejor, y le pidió que se esperase un poco, reclamó la presencia del maestro que interrumpió su clase. Manuel entró a la tienda, despacho y alojamiento del comandante.
 
 –Debe ser muy importante requerir mi presencia para interrumpir mi clase, ¿y bien? –Luis no daba crédito a la insolencia que transmitía el hombre de cabello naranja.
 
–Manuel. Este joven necesita tu ayuda. Le enseñarás el idioma castellano. Quiero que lo hable en poco tiempo. Creo que por su valor tiene madera de suboficial, y no podrá mandar nunca a ningún soldado de otra parte de España si no aprende el idioma. Tómate empeño en ello. Y si de paso aprende a leer y escribir, pues mejor que mejor.
 
–Lo intentaré coronel. Sabe que por mi parte no quedará. –Al tratarse de enseñar a alguien, tomó interés.
 
–Por favor, Manuel, no espero formalismos de alguien que no es militar. No me hables como si fuera un extraño.
 
–Comprendo –miró al joven, como pensando si contestar o no –pero es que no sé qué pensar, mi paso por aquí es tan atípico, que no sé, Tomás –decidió tutearle para no provocarle más de la cuenta. Estaba confundido con su condición en el campamento –pero, si prefieres que me dirija a ti por tu nombre de pila–. .. No contestó y con la mirada dejó claro que era así como deseaba ser llamado por él.
 
–Retírate–. Manuel era cautivo del coronel, pero tenía un acuerdo con él, era libre en el interior del campamento, siempre que cumpliera con su servicio cultural. Sólo tenía una limitación, no podía marcharse sin permiso. El coronel tenía la última palabra al respecto de su libertad. No hay que olvidar que estaba acusado de liberal, y sólo haber salvado en el pasado la vida de su captor, le permitía no sólo respetarle su vida, sino también el trato benévolo y de confianza allí dentro.
 
Antes de irse quiso volver a insistir Manuel en referencia a tanta amabilidad. El coronel estaba mucho más relajado, y el maestro también, de manera que ya se dignaba hasta en emitir alguna sentencia, aunque no gustara a su anfitrión, y aquello de tutearlo no le convencía del todo:
 
–Una última cuestión, coronel. Puedo moverme con libertad, y lo agradezco. ¿Podría tener la misma libertad para marcharme del campamento y retornar a Albiz? –Quiso provocarle delante del nuevo. Le gustaba forzar a quién le limitaba la libertad personal. 
 
En respuesta, Tomás sonrió, y no dijo nada. El maestro se dio por aludido y comenzó a salir de la estancia. 
 
En el umbral de la puerta, de espaldas al militar, volvió a hablar:
 
–Señor.
 
–¿Aún estás ahí? –Zumalacárregui preguntó de espaldas a la puerta.
 
–Sí señor–. Y estando a punto de salir se dio media vuelta para mirarle.
 
–Otra vez, creo recordar que he mencionado que no hace falta que guardes el formalismo impertinente. No eres un soldado.
 
–Pero es que yo sí quiero guardar el formalismo debido. Si no puedo irme, se supone que soy un prisionero. Por tanto como prisionero me dirigiré a usted con respeto–. El maestro llevaba poco tiempo allí, y el trato hacia el comandante había sido correctísimo, pero creía en su libertad, y después de las confianzas que habían tomado ambos en pocos días, creía que le daba derecho a criticar su propia situación. Estaba resentido por tener que dejar morir su propio proyecto de vida, los niños. La escuela lo era todo para él, y presentía que sería destruida.
 
–Como quieras, maestro–. Respondió con desdén el comandante –por lo demás sigue en vigor mi permiso para pasear por el campamento libremente, pero nunca más allá. Pero te advierto que no debes abusar de tu situación actual–. Al provocarle se sintió en la obligación de marcar ciertas distancias y límites–. No trates de escapar, o no responderé por ti. Y si te quieres sentir como un prisionero no seré yo quién te lleve la contraria, obedece, y que te quede claro algo, “yo no hago prisioneros, los ejecuto a todos.” –El silencio se hizo mientras sendas miradas se desafiaban–. Si has de considerarte como tal, atente a mis normas, porque si las incumples no me temblará el pulso lo más mínimo para pasarte por las armas.
 
–No se preocupe por ello. Antes ha de darme la libertad usted, que yo trate de escapar. Con permiso, y ahora que todo está claro, me marcho a enseñar, que es lo mío. –Y abandonó la estancia sin oposición.
 
Así que Manuel comenzaba con el nuevo alumno que se unía al grupo cuando la instrucción militar se lo permitía, como el resto. Días más tarde los progresos en el aprendizaje de Luis y otros en la enseñanza del idioma, convencieron a Zumalacárregui de que el maestro realizaba bien su trabajo, independientemente de sus provocaciones y desagradecimiento. Luis vocalizaba bastante bien para los pocos días que había asistido a las clases. Aprendía rápido. Y Manuel se sintió atraído por el talante e interés del joven voluntario. No sólo comenzaba a hablar, sino que también tomó interés por las letras, leer y escribir, y sus progresos fueron increíbles.
 
Luis no se sentía muy a gusto con quién era tan osado e irrespetuoso con el comandante. También tenía sus dudas respecto de un líder que se dejaba menospreciar así por un maestrillo de escuela. Tampoco había ido allí a aprender, sólo a luchar. Pero de alguna manera era disciplinado y respondería con interés a las directrices del coronel. Cuanto antes aprendiese, antes sería sólo un soldado, por ese motivo ponía todo de sí para acabar cuanto antes con su primera peculiar misión.
 
Tomás no era ajeno a los éxitos del maestro. Se sintió mal por la deriva que había tomado su relación con él, así que quiso tender puentes para entenderlo. Las miradas de aquel no eran cómodas, parecía desafiarle sin bajar su mirada crítica, como perdonándole la vida. Tenía que reconocer que el servicio que prestaba era muy bueno, pero su actitud con él había cambiado, cuando debería estar agradecido. Le reclamó de nuevo para hablar.
 
–Señor, ¿me ha hecho llamar?
 
–Pasa Manuel y siéntate–. Tomó aire al comprobar que le hacía caso y se sentaba. Era buena señal de sumisión que le obedeciera. Con los últimos acontecimientos esperaba más desplantes. Así que pensó cómo empezar, no era dado a esa clase de discurso, pero estaba ante quien le había salvado la vida en combate años atrás–. Quisiera disculparme por mi comportamiento, si te he ofendido estos días atrás. He de agradecerte los esfuerzos que has hecho para enseñar a leer y escribir a la hueste. No me cansaré de agradecer tu colaboración con la causa. No esperaba que te lo tomaras tan en serio–. Se sentó frente a él, estirando la levita que tanto le incomodaba. Casi nunca se vestía de uniforme, le recordaba a su servicio en el Ejército que lo había apartado injustamente desconfiando de él. Manuel se percató del tono distendido. Volvía a tutearle. Se estaba ablandando, y eso era una victoria. Tal vez sería posible la libertad. No estaba todo perdido.
 
–Por fin reconoce que no soy un charlatán de feria que engaña a las personas de bien de nuestro país, no como cuando ordenó que me sacaran de mi escuela arrastrándome delante de los niños en un acto de brutalidad sin parangón.
 
Zumalacárregui se resintió al observar que aquel no se amilanaba, más bien al contrario, le atacaba sin piedad. Pero era un estratega paciente en el combate, por qué no iba a serlo ante aquel que fuera en el pasado un buen guerrero. –¿Un cigarro? –Ofreció el comandante un cigarro liado que rechazó el maestro. Con tranquilidad el militar sí encendió el suyo. Disfrutó de una profunda calada. –Siempre he querido discutir con alguien de cierta cultura sobre por qué tú y los otros piensan así, y nosotros pensamos de una manera más elocuente, de manera más civilizada. –Le invitó a levantarse del taburete y sentarse a la mesa de trabajo donde les esperaban dos platos a rebosar de legumbre.
 
–Claro, mi coronel, de manera más elocuente, por supuesto. Usa un vocabulario culto. Podemos llegar a entendernos. ¿Podría hablar con sinceridad sin salir sentenciado a muerte de esta estancia?
 
–Considéralo como prueba de gratitud por los servicios prestados a la causa del rey legítimo; sí, puedes hacerlo. Y bien ¿un poco de vino que acompañe estas exquisitas judías pintas estofadas con perdiz? –Apagó el cigarro. Hizo un gesto con la cabeza asintiendo para que comenzase a comer su invitado.
 
–Por supuesto, si no es molestia para usted–. Asió su cuchara de madera.
 
–¡Maldita sea, olvida ya el formalismo! –Negó toda confianza a pesar del reproche.  Finalmente probó la comida.
 
–¿Va a servirme vino todo un coronel? –Los detalles del militar no dejaban de sorprenderle. No esperó a que ningún asistente les sirviera la bebida, él mismo llenó los dos vasos.
 
–Faltaría más, hoy te serviré yo a ti. Pero cuéntame, al menos ¿qué hace a un hombre como tú, lleno de cultura y sabiduría, alejarse del camino de Dios y arriesgarse a condenarse para toda la eternidad al infierno? –El maestro atónito por la pregunta, y sin saber por dónde comenzar sin herir la sensibilidad de Zumalacárregui, miró a su propio plato y llenó de alubias su cuchara engulléndolas sin manchar los labios, y probando a continuación el vino que llenaba su copa. Pronto notó sus efectos.
 
–Buenas alubias y saludable este vino, hacía tiempo que no probaba un caldo así.
 
–Por favor, la pregunta.
 
Tragó para poder contestar: –Dios, si es que existe, –sólo la pequeña duda que implicaba la contestación del hombre pelirrojo, indignaba y de qué manera al militar –es antes que los hombres, pero no contra ellos. Los hombres hemos vivido de espaldas a nuestros semejantes, –levantó la mirada del plato y la fijó sobre los ojos del comandante –y por tanto de él. La iglesia se ha enriquecido y salvaguardado el poder en contra de los fieles y los necesitados. Y…
 
–¡No! –Negó encolerizado Tomás, apoyando con un fuerte golpe las palmas de las manos sobre la mesa, haciendo rebotar los cubiertos, y desparramando parte del caldo de las legumbres en la mesa–. No podéis estar en contra de Dios, de Jesucristo, de la Santa Madre Iglesia Católica. ¿Cómo podéis blasfemar y… –Se percató de que el maestro lo miraba con estupefacción, habiendo sido interrumpido por su superior autoridad en aquel momento. Quería escuchar qué era lo que pensaba el enemigo.
 
Las explicaciones del maestro eran toda una novedad. Para él era como descubrir un misterio. ¿Qué hacía a los liberales ser liberales? Una insana curiosidad por conocer qué podía hacer a un hombre con tantas posibilidades como Manuel, estar en contra de la monarquía absoluta. 
 
La comida discurrió al hilo de una larga discusión en la que Zumalacárregui interrumpió colérico a cada momento cada una de las aseveraciones del maestro. Aquel cautivo era una pieza más en el engranaje de la maquinaria bélica del coronel. Pero, ¿tanta importancia tenía la cultura para aquel? Zumalacárregui pensaba que un hombre que supiera leer y escribir podría servirle mejor que otro que no. Espías, informadores, soldados que pudieran ofrecer mayores posibilidades podrían ser muy útiles, no sólo como carne de cañón… Por desgracia, la mayoría de sus voluntarios eran analfabetos, tónica general de un reino como España, y de ahí su experimento con Manuel, y algunos jóvenes exclusivamente que pudieran aprender rápido por su interés y su destreza.
 
Lo que temía el coronel, aunque no lo dijera aún, es que el maestro, reticente a seguir rehén de aquel, pensara en facilitar a sus alumnos útiles para ayudarles a pensar libremente, y así hacerles cambiar de opinión en el futuro, y tal vez, aunque fuera una posibilidad remota, dejar de combatir por el bando que él creía correcto. Y no se equivocaba, el maestro pensó seriamente en aquella posibilidad. Sólo tenía que ofrecerles medios para que pensasen por sí mismos. En suma, cultura. No necesitaba explicar sus pensamientos a los alumnos, una vez alfabetizados, ellos cambiarían por sí mismos, era cuestión de tiempo. Ambos desearían utilizar la misma como un arma que poder utilizar frente al enemigo. La diferencia era que ambos creían que vencerían al otro en dicho campo de batalla. Pero ninguno fue sincero con el otro. Los altruistas objetivos de Tomás para facilitar la enseñanza a los pobres analfabetos, y la resignación de Manuel cumpliendo su deber con excelente dedicación bajo el yugo de la privación de libertad, eran sus respectivas excusas. Sólo ellos podían saber hasta cuándo llegaría el discurrir de aquella partida.
 
Terminó la reunión con una despedida sin palabras y con una marcada diferencia de pensamiento entre ambos.
 
Noviembre sería un buen mes para Zumalacárregui. Llevaba buscando el mando desde antes de salir de Pamplona cuando ya conspiraba con Sarasa y Eraso en secreto, pero siempre estuvo Iturralde por encima de él. Se creó la Real junta Gubernativa del Reino en el bando faccioso, que tomaría diez días más tarde una decisión que cambiaría la historia.
 
Aquel mes, Sarasa, el comandante en jefe de los ejércitos carlistas, ordenó reunir y formar las tropas del ejército del norte, y declamó en un discurso breve pero solemne. Comunicó la decisión que Tomás había buscado largo tiempo, el nombramiento como comandante general interino de Navarra, lo que implicaba el ascenso a general. Iturralde que había sido el segundo de Sarasa aceptó la subordinación forzosa a Zumalacárregui como brigadier, ya que la jefatura de Navarra significaba ser comandante de todo el norte y no quedaba otra que la obediencia.
 
Las tropas formadas en las Améscoas, arengaron al nuevo general, y lo celebraron, pues era el líder más respetado y querido por los voluntarios que acudían en masa a su llamada para combatir junto con él, el Tío Tomás, un oficial que se comportaba en combate y en la vida diaria de la campaña casi como un igual.
 




4. LA REINA Y LA ESPOSA FIEL



Cercanías de Madrid, diciembre de 1833.
 
El carruaje se internaba en el bosque. La espesa vegetación ocultaba su destino, el Palacio Real del Pardo. El traqueteo de un cuidado camino sin baches, relajaba a Juana María de Vega. El final cercano del viaje invitaba a reflexionar sobre lo que iba a acontecer. Tenía audiencia real con la reina María Cristina, la reina regente. No estaba nerviosa ni ansiosa. Juana era una mujer joven de 28 años, pero madura para su edad, dura e inteligente. Sabía disipar cualquier estado de ansiedad y nerviosismo por ella misma. Su pensamiento acudía de modo recurrente al recuerdo de su marido. Su imagen le recordaba por qué estaba allí, cuál era su objetivo, y concentrar todo su ser en lograrlo. 
 
La reina regente esperaba la anunciada visita de una señora de relevante familia empresarial de La Coruña, los Vega, en la sala de audiencias. Sabía de quién era esposa, pero independientemente de su estado civil, desconocía quién y cómo era ella en realidad. Un mensajero de la guardia Real se había adelantado al carruaje al divisarlo en la salida de Madrid. Su misión era avisar en palacio para que todo estuviese preparado. Los políticos y nobles cercanos a la reina tenían puestas muchas esperanzas en aquella visita. Era la mujer de uno de los héroes de la guerra de la Independencia, también uno de los personajes más destacados del liberalismo español durante el trienio liberal, y en su lucha contra los facciosos realistas en los años veinte. El marido de Juana, exiliado, no se podía acoger a la amnistía de 1832 para liberales encarcelados.  La reina y los liberales moderados no daban los pasos para permitirle regresar, pues era tal vez el militar liberal más temido. Era liberal radical, y temían su valor y entrega por su causa. Era visto con recelo por el mismo liberalismo moderado. En los años veinte fue el comandante más peligroso para la Corona. Entonces fueron perseguidos los liberales moderados y los radicales, aunque los primeros fueron perdonados antes y reintegrados a la vida política de la nación. Hoy todo había cambiado, y los liberales eran súbditos leales y esperaban el cambio. El enemigo era otro y se necesitaba su genio militar. Juana estaba segura de que un día u otro la llamarían.
 
Ante la insistencia de los nobles y consejeros, la reina permitió la audiencia. Se anunció la entrada de una dama llamada Juana María de Vega que podía describirse como una joven mujer de cabello moreno y recogido en un moño. Su rostro era blanquecino con pobladas cejas negras. Poseía unos pómulos rellenos y sonrosados sobre tez blanquecina. Vestía un vestido de gala en el que predominaba el color violeta suave. No lucía joyas. Era una mujer de buena cuna, pero educada por unos padres liberales que la habían inculcado valores austeros y sencillos, aunque con una buena educación en formas y en conocimientos. 
 
Paseó la gallega por estancias ricas en decoración y largos pasillos en los que resonaba el eco de sus pisadas y las de los dos sirvientes que la acompañaban. El anuncio fue acompañado como si de un título se tratase, “esposa de don Francisco Espoz e Ilundáin”. El héroe de la guerra de la Independencia contra los franceses, conocido como Espoz y Mina. Pero también el héroe de los liberales en 1822 contra las partidas realistas que luchaban por devolver el poder absoluto al marido fallecido recientemente de la regente, Fernando VII. El único que venció a los realistas en Cataluña, y el único que pudo derrotar al duque de Angulema en combate, Luis Antonio de Borbón con sus cien mil franceses, cruciales para el devenir absolutista de España. Valentía y osadía que le costaron el exilio tras la victoria realista final en la guerra de la Constitución y la devolución del poder absoluto al rey. Hoy su viuda se había aliado a sus antiguos enemigos, hoy los más moderados.
 
Pasó a la sala principal de palacio. Frente a ella, la reina regente, María Cristina sentada en su discreto trono. Junto a ella un señor trajeado y serio, el ministro Garelli, el cual no se presentó. La señora hizo la reverencia a cierta distancia. María Cristina se fio del porte y educación de aquella. Se levantó, y se acercó a la mujer extendiendo la mano derecha. La súbdita bajó la cabeza en señal de sumisión y respeto, y besó la mano a su Alteza Real. Estaba inusualmente tranquila para cómo se comportaría alguien en su situación. María Cristina estaba acostumbrada a ver a los novatos muy nerviosos e inseguros en sus audiencias. La reina también llevaba el cabello recogido, lo que tranquilizó más aún a la templada dama. La regente parecía una mujer más. Juana nunca se imaginaría a una reina sin corona. El rostro hierático de la monarca y su voz neutra, sin sentimientos, eran la carta de presentación para marcar las oportunas distancias con la cónyuge de uno de sus más acérrimos y peligrosos antiguos enemigos de la Corona. Pero Juana sabía que si estaba allí había una oportunidad para el perdón. Fernando ya no vivía, y cosas de la vida, María Cristina se había rodeado de sus antiguos enemigos para enfrentarse a los suyos que hoy la habían abandonado para defender la causa de su cuñado, su enemigo, Carlos María Isidro.
 
La señora ofreció sus condolencias a la regente por la muerte reciente de Fernando, su marido. La reina escuchó su grácil acento gallego. Continuó, y de paso le dio las gracias por la amnistía para los encarcelados y expatriados por motivos políticos. Sólo un “pero”, su marido Espoz y Mina no se había beneficiado de la misma. Con el cambio de tendencia en la monarquía tenían esperanzas de retornar a España. La ideología del Gobierno era moderada, y no permitía a algunos beneficiarse del perdón real. Mina era un radical. Junto a la reina estaba Nicolás Garelli, ministro de Gracia y Justicia, hombre que no lo pondría fácil. Había ya serias discrepancias en el seno del partido entre los moderados y los liberales radicales, y si ostentasen el poder los segundos, no querrían compartir espacio con potenciales rivales. Acompañaba a la reina a menudo como consejero en derecho y leyes.
 
–Señora Juana María–. Se acercó a besar su mano, la cual ofreció con rostro ceñudo. Conocía las reticencias de aquel hombre y otros para frenar el perdón a su marido.
–Bastará, si me permite la aclaración, Juana–. se sintió algo ofendida por la interrupción y pensó entristecida y sintiendo cierta debilidad en las concesiones que debía efectuar con aquellos liberales para sobrevivir
–Como quiera me han informado los notables del reino que sois la señora esposa de Francisco Espoz y Mina, el guerrillero. El héroe de la guerra contra los franceses.
 
–Sí. Es así, aunque el nombre real de mi esposo es Francisco Espoz e Ilundáin –inclinó la cabeza. Al ver el rostro de desconcierto de la reina mirando a su asistente, y respondiendo este con el encogimiento de hombros, se explicó. –No, no pasa nada, alteza. Es cierto que todos dan por hecho que se llama Francisco Espoz y Mina, y por aquel nombre responde desde la guerra de la Independencia. Tomó el apellido de su sobrino, su mentor en la guerra, Mina el Mozo. Orgulloso de él por su heroísmo, prefirió ser conocido por tal apellido. Mi marido no hubiera sido el guerrero audaz que llegó a ser, sin haber estado bajo las órdenes de su propio sobrino. Por el citado motivo me han anunciado con el apellido real de mi esposo.
 
–Ya. Su esposo –el rostro ceñudo de la monarca no auguraba un discurso conciliador –el mismo que también plantó cara de manera vergonzante de nuevo a otros franceses, en este caso amigos del rey, mi marido, en el año veintidós, y que intentaban ayudarnos, siendo nuestros aliados en España. En aquella ocasión traicionó a esta Corona, recuerdo–. El tono duro y distante resonó en toda la sala.
 
–Sí señora, no puedo poner en duda su acusación–. Su mirada dirigida al suelo mostraba de nuevo sumisión.  Su marido se opuso en los años veinte del presente siglo al retorno de la monarquía absoluta en contra del trienio liberal que supuso la época de mayor libertad conocida en España, y cuando por primera vez se aplicó parcialmente una constitución, la de Cádiz, olvidada desde 1812 hasta aquel momento. Los franceses, de nuevo absolutistas, apoyaron la reinstauración del poder absoluto de Fernando VII, e invadieron de nuevo el país en 1823 con un contingente de cien mil soldados, conocidos como los cien mil hijos de San Luis, y enviados por Luis XVIII de Francia. Estaban al mando del duque de Angulema en defensa del absolutismo. Con la victoria, el rey restituyó el absolutismo y sus enemigos se exiliaron para evitar la represión.
 
–Cierto. En aquella cruenta lucha que mantuvo contra nuestros aliados, mancilló sus méritos del pasado–. El tono gélido de voz de la reina provocó que Juana perdiera las esperanzas en el perdón real. Bajó la mirada al suelo de nuevo. –No obstante, tenéis mucho valor presentándoos aquí después de lo ocurrido.
 
–No, majestad, no se necesita valor para hablar con una reina, mi reina, y la reina de las Españas. La mujer más poderosa del reino que hereda los restos del imperio más grande y extenso que jamás haya conocido la humanidad–. Su tono de voz se incrementaba mientras levantaba la mirada del suelo, con seguridad y firmeza. Aquellas palabras encandilaban a la monarca que sentía cómo el poder que ejercía sobre la mujer de tan poderoso guerrero y era sometida. La mujer de uno de sus mayores enemigos. Con tantos enemigos cerca, escuchar dulces palabras de la mujer de su mayor enemigo la emocionaba –una mujer que reina no me da miedo. Al contrario, me causa un gran respeto y admiración, porque veo que hay cosas que están cambiando en este gran reino. Sólo puedo deciros, alteza, que caigo a sus pies–. Se arrodilló frente a ella. –El valor se necesita para luchar como lo hacen nuestros soldados para derrotar a la tiranía, la injusticia, para vencer al invasor y también para derrotar a la facción que quiere impedir que una señora como vos, y vuestra hija, puedan liderar este gran reino hacia un destino enorme e inconmensurable–. Juana cuidaba los tiempos y sabía cómo debía actuar a la perfección. No perdía los papeles fácilmente, y no podía irse de allí sin emplear todas sus artes para lograr su propósito.
 
–En efecto. Corren malos tiempos. La facción se está haciendo fuerte. Pero confío en el Ejército. Me han informado mis asesores de que no pasará de una simple rebelión de nostálgicos y bandidos montañeses. No sé qué puede durar esto, espero que no mucho. Bien, pero vayamos a lo que interesa, ¿a qué se debe tanta insistencia en entrevistarse conmigo? Mis colaboradores me han indicado que sería interesante escucharla. Incluso algún asesor militar me lo ha aconsejado también, y eso me intriga mucho más. Está bien relacionada. ¿Qué puede hacer una mujer por lozana que sea como usted, por la Corona?
 
–Ante todo presentar mis respetos y los de mi marido, y preguntar por su hija, nuestra Alteza Real, la reina Isabel–. Mientras, la regente con sus manos hizo un ademán para que se levantara. Juana obedeció.
 
–La reina Isabel está bien. Ajena a los males que nos amenazan, y ocupada en su instrucción y sus juegos. Es ella la verdadera reina a la de que debes rendir pleitesía.
 
–Majestad, el motivo de mi visita es proponerle un plan. Pretendo ayudar a desestabilizar al enemigo en las tierras del norte, donde parece que la facción se está haciendo fuerte–. La reina sonrió no dando crédito a aquellas palabras. Una mujer hablándole de planes militares. La mirada la dejó paralizada y fija sobre el rostro de la dama, esperando la explicación. A pesar de su escepticismo, la seguridad de la mujer al aseverar aquello, le llamó poderosamente la atención a María Cristina.
 
–¿Y quién os ha dicho que sea preocupante la rebelión en el norte?
 
–Mi reina, mi marido es navarro, sé lo que ocurre. Tenemos muchos conocidos allí, por supuesto que buenos súbditos de su majestad. Sé que hay oficiales militares muy cualificados que se han sublevado a favor del infante. Eraso, Iturralde, Sarasa… –La reina que quería restar importancia a los sucesos y pensaba que no era pública todavía aquella información, escuchó por boca de aquella mujer la verdad. De nada serviría negarlo.
 
–Os escucho, doña Juana, continúe. Tengo mucho interés en lo que me insinuáis. Puede que se esté enquistando la revuelta en el norte, y existen algunos problemas con mis generales los cuales se ven impotentes para exterminar a los insurgentes de inmediato. Estamos teniendo ciertos problemas para identificar al traidor que se pondrá al mando de esos bandoleros. Que si Eraso, que si Iturralde. Se habla incluso de “Zumalá” no sé qué, un ex coronel retirado forzosamente del ejército por rebelde y conspirador. Por otra parte, han traicionado a la Corona varios generales muy reputados, es cierto, tiene buenos informadores.
 
–Zumalacárregui, majestad. Es ese el que está reclutando efectivos y forma un ejército en las Améscoas, Navarra. A él hay que vigilar. A él han nombrado comandante de Navarra, y por tanto de las tropas del norte–. Tenía razón, pero esa información en Madrid no se conocía, sólo la reina y sus asesores los sabían. El asesor acercó la boca al oído de la reina y cuchicheó.
 
–Eso es. Exacto. Me informan de que han estado vigilándolo pensando que podría ser un faccioso. Y ha escapado, y no saben a dónde, aunque algunas informaciones dicen que ese Zumalá, no sé qué, ya habría hostigado a alguna de mis avanzadillas y podría ser el jefe de los bandidos de Navarra.
 
–Las personas que me han informado, hablan de que escapó a la vigilancia y está en el monte, reclutando hombres para Dios sabe qué. Mi marido sirvió con él, lucharon juntos contra Bonaparte. Conoce sus muchas cualidades y podría ser muy peligroso. No lo quisiera yo de comandante en la facción majestad. Y créame, era un alumno aventajado de don Francisco como le he manifestado. Además, era un faccioso reconocido y por dicho motivo lo separaron del ejército y lo vigilaban de cerca. 
 
–Los espías que lo vigilaban en Pamplona hablan de que está muy involucrado en la causa del infante, mi cuñado. No admite los cambios en que estamos trabajando con el Gobierno. Y parece que puede ser muy peligroso según me cuentan, y he de admitir–. No podía ocultar más su temor a la rebelión–. Es lo que sé.
 
–Espero que lo que voy a plantearle le satisfará. Creo que sé cómo controlar a ese rebelde–. La regente se carcajeó. Pero el rostro impertérrito de la osada mujer interrumpió la risotada repentinamente.
 
–Querida, no sabe cómo aprecio su lealtad. Agradezco con toda sinceridad vuestra simpatía hacia nuestra causa. No deja de ser una contradicción que años atrás vuestro marido fuera uno de nuestros enemigos. Pero siempre es recibido con agrado retractarse a tiempo–. En ese momento doña Juana esquivó la mirada de la reina regente, mirando al suelo de nuevo. –No te avergüences. No voy a juzgar el pasado y es para mí un honor que fortísimos enemigos en otro tiempo, compartan a día de hoy el mismo bando.
 
–Cómo empezar–. La regente se encogió de hombros–. En esta tierra de pasiones, se ha derramado demasiada sangre entre españoles. Ni yo misma muchas veces comprendo cómo sobrevivimos a este estado de belicosidad continua. Pero la lucha del pasado, de la cual mi marido estaba orgulloso, nada tiene que ver con los valores que están en juego en el presente–. Hablaba poco, convencida en su interior, pero con una seguridad tremenda de cara a la reina. –Los valores en liza de aquel día eran los mismos que los de antaño. El viejo poder contra el nuevo poder. 
 
–¿Que está queriendo decir con eso?
 
Mirando fijamente a la regente declamó un discurso nostálgico que parecía llevar preparado. Quiso mantener el suspense por lo del plan que había mencionado. Y como buena oradora que era, sabía que había ablandado a su oyente, era el momento tras el discurso, de introducir el verdadero motivo de aquel viaje:
 
–Nosotros, y concretamente mi marido, no ha cambiado un ápice en su manera de pensar. Hoy defiende la misma causa que defendió en la guerra de la Constitución en 1822. Y la misma causa que defendió antaño, en la guerra de la Independencia. Quiero decirle, que hoy creemos que la Corona está en el lugar que le corresponde, y defendiendo la libertad y prosperidad del pueblo. Y no dudo de que él, Francisco Espoz y Mina, no tardaría ni un minuto en coger de nuevo las armas para defender esta vez a esta ilustre casa, legado de Fernando. Si antaño el general Espoz y Mina luchó contra vuestro marido, no fue por despecho, ni por ser un antimonárquico. Simplemente luchó para mantener viva la esperanza de un mundo libre, y mejor y para poder vivir en un país próspero y moderno. No hay que olvidar que Fernando fue un rey que callaba mientras los liberales gobernaron durante el trienio, y que por otro lado alentaba las partidas de los realistas para volver a tomar el control absoluto, apoyando la invasión de los cien mil franceses.  Estoy segura de que él hubiera sido un buen súbdito de un rey que hubiera respetado los principios de la libertad, y no la tiranía y barbarie que defendía exclusivamente el poder de la aristocracia y el clero, mientras el pueblo malvivía para sostener a estos últimos.
 
La reina con rostro ceñudo, fue a interrumpir, pero la osadía de aquella mujer no tenía límite y levantaba su brazo con la palma de la mano mirando a la reina esta vez a los ojos, sin bajar la vista, valiente y osada, elevando el tono de voz para terminar con su discurso. La reina observaba como aquella noble mujer se permitía el lujo de mancillar el honor de lo que había representado su marido Fernando. Y a punto de estallar en cólera, apretó su puño izquierdo y golpeó el reposabrazos del trono. Se dio cuenta entonces Juana, de que aquellas palabras estaban provocando la reacción que deseaba en la regente. Se hizo por unos segundos el silencio. Tomó de nuevo aire y procedió a continuar cuando la regente iba a estallar en cólera. No se amilanó por la furia de la reina, la tenía dónde quería.
 
–Pero bueno, aquello es pasado –relajó su tono de voz –y todos entendemos que hoy, la Corona se está posicionando del lado del liberalismo, y por tanto del progreso, de la libertad, del pueblo. Y no hay mayor símbolo de lo que estoy diciendo que nuestro alabado rey Fernando, en el final de su vida, eligió el camino correcto, y situó en el trono de este reino a una mujer, su hija y su viuda como regente. Y nosotros, como poseedores de alma cristiana, recapacitamos, perdonamos –aquella palabra resonó en aquella sala por el atrevimiento de decirle a la cara a la reina, que ellos les perdonaban como monarcas, ¿quiénes eran para hacerse con el poder del perdón? –y nos situamos al lado de su excelsa majestad, y vuestra iluminada hija, pidiendo perdón por nuestros pecados y de los demás pecadores de la nación–. La reina no podía creer todo lo que estaba escuchando. Miró de nuevo a su asesor, el ministro Garelli. Aquel se encogió de hombros de nuevo y cuchicheó algo al oído de la regente. Aquella mujer estaba allí por la insistencia de varios asesores políticos y militares. ¿Qué pretendían? ¿Acaso comenzar la revolución liberal a través de aquella? –Así pues, estando a vuestro servicio haremos todo lo que esté en nuestra mano para eliminar de una vez por todas las aspiraciones realistas, y por tanto, absolutistas de vuestro cuñado, y forjaremos entre todos una nación, unida por una vez, que cure sus heridas–. Aquellas palabras conciliadoras motivaron que el asesor hablase de nuevo al oído a la reina pidiéndole paciencia y cordura por el bien del reino. ¿Pero quién era esa mujer para que parte de los suyos le hubieran situado frente a aquella encerrona para escuchar semejante reprimenda? La regente hizo un esfuerzo mirando al techo y pidiendo a Dios paciencia. La reina sabía que no podía decidir sin el apoyo del Gobierno, era el pago previo para lograr aliados contra su cuñado. Pero hubo un momento en que no pudo más y estalló en cólera:
 
–¡Basta!, ¡sáquela de mi presencia! –Se levantó la reina señalando con su dedo acusador a la mujer, y después a la salida. El asistente intentaba convencerla para que no la expulsara. Los dos guardias reales que custodiaban la entrada se acercaron y la cogieron cada uno de un brazo.  La mujer zafó sus brazos de los guardias que la sujetaban con demasiada delicadeza –¡puedo yo sola, gracias! –les sentenció, sacudiéndose el vestido. Entonces, como si hubiesen estado escuchando desde el otro lado de la puerta, abrieron y entraron cuatro hombres elegantemente trajeados, que una vez en bajo el umbral, solicitaron permiso para entrar a la vez que dejaban pasar a la señora hacia la salida acompañada de los dos mozos. La reina, inflexible, seguía señalando a la salida, mientras, Juana dejaba que la acompañasen los soldados sin presentar resistencia. Los desconocidos seguían insistiendo en pasar del umbral. La reina no les hacía ni caso. Juana los miró y no los conocía, aunque parecían caballeros relevantes por sus ricos trajes y su porte.  Debían ser personas influyentes, habían abierto sin ser presentados por los lacayos. El ministro hizo un gesto con la mano y la reina al verle cedió gesticulando afirmativamente y les permitió pasar. Uno de esos hombres que parecía tener cierta autoridad, ordenó a los guardias que la dejasen fuera del salón, pero junto a la puerta. Cerraron. Los hombres se habían quedado cerca. Había una discusión acalorada dentro de aquella sala. Juana no quiso poner la oreja ya que los soldados la vigilaban. Varios minutos después se hizo el silencio. Resonaron pisadas firmes sobre el pavimento. Se abrió de nuevo la puerta.
 
–¡Dejadla pasar! –Ordenó uno de los lacayos del interior del salón.
 
Accedió y los guardias tras ella. Los hombres misteriosos habían salido ya de la sala por la puerta posterior del salón.
 
El rostro de la regente simulaba una sonrisa fingida. La reina aplaudió a Juana, quien estaba más que sorprendida ¿Qué había pasado? Sin duda aquellos hombres tenían que ver con el cambio de talante y la nueva oportunidad. Pero lo que importaba es que estaba dentro de nuevo.
 
–Juana, mi querida Juana. Tiene buenas relaciones con personas relevantes de mi gobierno–. El cambio de la reina había sido radical. Usó cierta confianza para limar asperezas. –Permíteme la confianza de llamarte de tú y tratarte como a alguien de mi casa. Me caes bien, en el fondo. Pocos tendrían el valor de declamar este discurso delante de mí y pensar que quedarían impunes. Valiente, temeraria, pero honesta. Las tumbas están llenas de personas honestas. Pero es verdad que a veces un baño de sinceridad es necesario, aunque peligroso. La falsedad es una moneda de cambio demasiado frecuente estos días… –unos breves instantes de silencio aventuraban lo peor–. Además, has hablado tan elocuentemente al final… Olvidaré la afrenta que has tenido, digamos que, para hacerte oír, emitiendo aquellas ofensivas palabras en esta sala. Tienes valor como para decir lo que sientes a la reina que regenta el porvenir de España. Agradezco tu sinceridad, aunque he de reconocer que me han dolido tus palabras envenenadas. No obstante, sólo son palabras. Hoy toca hacer un esfuerzo y reconciliar. –Remarcó cada sílaba y cada erre –es incomprensible que aquellos que lucharon contra nosotros, ahora sean mis aliados y tampoco comprendo cómo aquellos que juraron fidelidad a mi marido Fernando, ahora sean los caudillos de la rebelión contra lo que él dispuso en su testamento. Sus súbditos y su propia familia, su hermano, mi cuñado. Así que debo entender que estas son las piezas que el tablero dispone para mí, no hay más. Y si mis antiguos enemigos deben entenderse conmigo, mis asesores me han solicitado que haga un esfuerzo por entenderlos. Por eso estás aquí de nuevo. Y por el mismo motivo voy a olvidar y perdonar todo lo que me has dicho anteriormente. Tu marido ha sido un peligro para la Corona, como bien has reconocido. De todas las maneras, no hay mayor prueba de mi compromiso por la paz que la incorporación, sin acritud, de gente como vosotros a la vida diaria de nuestro reino con la amnistía–. Juana veía la victoria cercana, y sintió enaltecerse su ánimo, pero evitó que la delatara su sonrisa, disimulando rápidamente y agachando la mirada mostrando sumisión–. Creo que se están curando las viejas heridas de lo que representó el trienio en el pasado. Estamos ahora en el camino correcto, aunque existan obstáculos que vencer, entre ellos nuestros nuevos enemigos–. Miró a uno de los criados y seguidamente a su invitada. –¿Quieres un poco de agua?, ¿tal vez un poquito de anís?, ¿algún licor, tónico o bebida en especial? –Juana rechazó la invitación a la bebida. La monarca se levantó y la cogió del brazo y tiró de ella para invitarla a caminar a su vera. Comenzaron a circular alrededor de aquella gran sala rectangular. Un servidor las seguía de cerca con una bandeja que portaba la bebida y dos copitas. Juana se dejó llevar por la reina. Sabía que todo iba a pedir de boca. No todos los días una reina te tutea, te invita a anís, y se alza del trono para caminar asiéndote el brazo con complicidad. Los dos criados acompañaban detrás a cierta distancia, uno de ellos con la bandeja y las bebidas a cuestas. Garelli continuó distraído junto al trono–. Yo sí que beberé un poco de agua, si no te importa–. Así que la regente se giró, y con un gesto, el criado se dirigió a ella sirviéndole un poco de agua en una copita tallada con motivos florales. La misma, con la elegancia propia de su educación, levantó su copa y bebió un sorbito apenas imperceptible –así que hablemos de lo que nos importa, y cuéntame qué es eso del plan para desestabilizar al enemigo del norte.
 
–No es aconsejable que por ahora tengáis muchos detalles. –Adelantó con voz apagada para evitar que le escucharan los criados. –Hay demasiados espías, no debéis fiaros de nadie.
 
–Si es por los criados, los expulsaré de la sala y estaremos más seguras. Pero el ministro y los guardias deben quedarse.
 
–No, mi amada reina. No se trata de eso. Confiáis en jefes militares, nobles y políticos, a los cuales podríais poner al tanto de los pormenores del mismo asunto del que hablo. Y no es que no confíe en vuestro silencio, pero vuestras obligaciones tal vez no os permitirían guardar el secreto delante de ciertas personas. Y confiad. En suma, os interesa que el plan salga bien, al resultado me refiero. Conforme se produzcan acontecimientos, y se recojan los primeros frutos, os contaré de qué se trata.
 
–Entonces, tal vez no deberías haber venido–. De nuevo la reina volvió a desconfiar de aquella mujer desafiante. –¿Cómo puedo fiarme de un plan que desconozco? He de fiarme de una mujer desconocida, esposa de nuestro mayor enemigo en el pasado. ¿No intentas jugar con la corona verdad?
 
–Os pido que confiéis. Arriesgo mucho habiendo venido a contar esto. No soy tan inconsciente. Sé que he sido dura hablando antes. Pero es la verdad. Cuento con el apoyo de personas muy cercanas a vos, alteza. Si no, ¿cómo me hubierais recibido siendo quién soy? Y tolerar todo lo que he dicho… Os interesa mi oferta, porque quienes me han recomendado a vos, son los que avalan mi plan, y los únicos que lo deben conocer–. La regente pensó rápidamente en el conspirador, uno de los que más insistió para que atendiese a aquella entrevista. Conocía a don Eugenio, y a pesar de ser uno de los amnistiados, también antiguo enemigo, confiaba en sus artes y en sus promesas. –Soy un arma más en esta guerra, y hay personas que piensan que puedo ser muy eficaz. Por este motivo he probado con mi discurso vuestra paciencia. –La reina iba a hablar, y ella muy osada la interrumpió. –No soy quién, es cierto, para probar nada y pido perdón. He de confesar que necesito vuestra ayuda para que tenga éxito, y lo peor, como os he dicho, es que tenéis que confiar en mí sin explicaros gran cosa por el bien del susodicho plan. Y por ello os voy a pedir que extendáis un salvoconducto sin fecha, para poder usar en cualquier momento en la zona de conflicto del norte, con el sello real por supuesto. De la redacción de este documento depende que el mencionado plan tenga éxito.
 
–Esta osadía nuevamente es impropia de nadie que se entreviste conmigo. ¿Darte un documento firmado por mí a cambio nada?
 
–¿No es mayor osadía levantarse en armas contra vos? Estamos en el comienzo de una guerra que muchos no quieren ver. Estoy de su parte hasta la muerte. No miento. ¿Cómo podría mentir habiendo expresado sin temor todo lo que antes confesé? Conoce a los que me avalan. ¿Cómo podría ponerlos en peligro? Usted los podría represaliar en caso de traicionarla.
 
–Es muy arriesgado lo que me pides. Si ese documento cayera en manos inapropiadas podría utilizarse con malas artes y con resultados funestos para mi persona. El mismo podría servir a espías del enemigo para moverse a sus anchas por todo el territorio del reino.
 
–Debéis confiar en mí. En caso de que en un tiempo prudencial haya perdido la pista del documento, daré las instrucciones pertinentes para que se os informe y por tanto dé su majestad las órdenes para que el que porte el documento sea apresado. –La reina la miró desconfiada, y anticipó la duda –y no, no es para mi marido. No pretendo hacerle entrar a España por la puerta de atrás. Es muy conocido y sería detenido de inmediato.
 
–Sí, pero es que es sorprendente que tenga que entregarte un salvoconducto, estando tu marido exiliado. Tal vez este documento podría servir, como dices, para que el mismo lo usara contra mí cruzando la frontera. ¿Qué garantías tengo?
 
–Mi reina, este plan no puede llevarse a cabo sin el perdón para él, y por tanto el permiso para regresar. Nuestros aliados políticos están con su alteza real haciendo frente al enemigo faccioso, ellos pueden dar fianza bastante en nombre de mi marido. No levantará un dedo contra su reina. Ha cambiado. Doy fe de ello.
 
–Eso dicho por ti, está muy bien, pero la confianza la pongo toda yo.
 
–Señora, sabe quién soy, mi noble familia. Si quisiera vuestra majestad hacerme daño, lo tendría muy fácil, no voy a traicionarla, y mi marido tampoco–. La reina tardó en reaccionar.
 
–¿Y qué dice él sobre el plan? Tampoco he visto ninguna carta firmada por él solicitando el perdón del que hablas–. La pregunta la dejó sin argumentos. Su marido no sabía nada sobre su visita. Nunca permitiría que su mujer se humillara por él. Había utilizado la argucia de pasar la frontera para ver a su familia, preocupada porque tenían negocios que ella había tenido que desatender al exiliarse con él. Pero ella podía pasar, no estaba perseguida.
 
–He de ser sincera nuevamente con su majestad. Mi marido no sabe nada al respecto. Y si lo supiera, probablemente, haría fracasar el plan. No permitiría que se llevase a cabo. No olvide que mi marido ha sido un gran soldado en el campo de batalla. Pero no entiende ni entenderá nunca las artes de la conspiración. Y menos toleraría que su mujer se involucrara en la guerra y mediase por él. El ego masculino no tiene límites, ni en los héroes. Él tampoco va a pedir perdón. Observa con esperanza el Gobierno que hoy hay en España, pero no es fácil que un hombre de su trayectoria militar ceda tan fácilmente. Creo que la nación y la Corona ganan con el plan. Pero no hay peligro en que un envejecido y enfermo héroe retorne a su país.
 
–¿Y por qué lo haces? Quiero decir, que tantas molestias, tu marido y tú tenéis una buena vida en el extranjero, y si está enfermo como dices, debería descansar.
 
–Mi marido está enfermo. Las guerras y batallas han terminado con su salud. Pero sigue siendo fuerte, lo suficiente para volver a luchar. Parte de su enfermedad es mental. Un hombre de acción no puede estar sentado todo el día en el sofá de su casa. Es un soldado. Un soldado íntegro que siempre ha defendido lo que es justo. Se le podrá juzgar como liberal, pero siempre ha pensado que es la manera de gobernar a un pueblo con justicia. Nunca luchó por su propio beneficio. Y por ello arriesgó su vida. Sé que ahora el bando de su majestad será el que defenderá cuando él esté aquí. Por ello y por adelantado le voy a pedir que compense estos servicios que le voy a prestar, con la recuperación del mando en su tierra, Navarra–. La reina negó con la cabeza enarcando el entrecejo, incrédula ante la osadía de aquella mujer, la cual no tenía límites. Entregarle el mando de un ejército a su antiguo y más peligroso enemigo, ¿qué se había creído? Juana se arrodilló frente a ella. Unió las palmas de las manos a modo de súplica. Su tono de voz era conciliador–. Confíe en él, por medio de mí. Estamos del mismo lado. Si él no cumple con su obligación puede destituirlo, piénselo, no pierde nada. Con él siendo jefe de Navarra, yo podría estar cerca de mi confidente y hacer que mi plan tuviese éxito. Porque todo parte de una persona que está en el círculo de confianza del coronel faccioso. La discreción que necesita este sujeto, no me permiten explicar más detalles. Y siguiendo con mi marido, por otra parte, como ha citado antes, fue un héroe de guerra que se pondría de inmediato a las órdenes de Su Majestad. Sus conocimientos militares estarían a su servicio, no hace falta que le explique que posee conocimientos y experiencia muy cualificados.
 
La reina regente era una persona muy cercana a los que le aconsejaban y mostraban una pequeña muestra de sinceridad. Además, no estaba acostumbrada a hablar con mujeres de política o de guerra. Siempre eran hombres los que manejaban los destinos políticos y militares del reino. Así que al encontrar una mujer con valor y esa iniciativa para emprender una acción en defensa de su causa, comenzó a sentir confianza en ella, y más teniendo en cuenta sus palabras emotivas y conciliadoras. Habiendo sido la mujer de uno de los enemigos de la Corona, había tenido mucho valor al acudir a palacio cruzando un territorio hostil para entrevistarse con ella y alzar la voz como lo había hecho.
 
–Tengo serias dudas. ¿Debo confiar en una mujer que dice tener un plan y que no me cuenta nada del mismo, facilitándole un salvoconducto firmado y en blanco? Además, ¿debería poner al mando en un territorio levantisco a un antiguo enemigo? Tienes una osadía sin límites. ¿Comprendes que es demasiado lo que pides? Demasiado riesgo–. Negaba con la cabeza.
 
–Sí. Y le diré majestad que no se arrepentirá. Estaré siempre cercana a vos. Las personas que me respaldan darán cuenta de los progresos. Si le fallo, ordene arrestarme, fusíleme si es necesario. Estando aquí en España no le será difícil capturarnos a mí o a mi marido. Además, somos enemigos de su enemigo, no nos vamos a unir a él. Conoce de sobra que a mi marido no se le puede acusar de faccioso. ¿Qué sentido tendría volver a España en guerra, si no es para unirnos a los nuestros? –Le cogió la mano a María Cristina con energía. La reina se lo pensó durante unos segundos.
 
–Me parece muy arriesgado, pero sin duda el coraje que demostraste viniendo aquí es digno de elogio. Y tu sinceridad, o eso me parece, me hace concebir esperanzas de éxito. Algo me dice que debo de creer en ti –aquel pensamiento acudió a su cabeza tras recordar los apoyos que tenía aquella mujer. Miró el rostro serio de la gallega–. Está bien, confiaré. Eres una mujer con valor. Así que haré lo que me dices. El salvoconducto lo tendrás –un instante de silencio provocó incertidumbre con la respuesta a la expectativa de la amnistía –pero lo de tu marido… debo consultarlo y consensuarlo con mis consejeros. No es fácil otorgar el perdón y la confianza del mando militar a quien ha sido tu enemigo mortal durante años. He salvado muchas diferencias con el Ejército para dictar el decreto de amnistía anterior y perdonar a otros revolucionarios liberales de la guerra del trienio. Es un paso decisivo y arriesgado, y más pudiendo darle el mando de la tropa en Navarra, como pides. Facilitarle otra vez armas y poder, es muy complicado. Sin cerrar la puerta a tu justa demanda, deja que lo estudie. Creo que será más sencillo que me aconsejen ofrecerle el permiso condicionado para su regreso, que no lo segundo, otorgarle de nuevo un rango militar. Cuando tenga noticias te lo haré saber. Debes facilitar una dirección de contacto. Y si tu marido no quieres que se entere de nuestras cosas, ya te preocuparás de facilitar una de la que él no tenga conocimiento. Juana, entiende que puedo ser confiada y clemente, pero no tonta.
 
–No os preocupéis majestad, lo entiendo. Es más de lo que podía esperar antes de entrar aquí.
 
–Todo esto conlleva una gran confianza por mi parte en ti. No me defraudes o acabaré contigo y todo lo que te rodea–. El rostro de María Cristina expresaba severidad y posteriormente una sonrisa irónica.
 
Juana fue invitada a comer en palacio, pero rehusó. Se llevó el salvoconducto y salió con la excusa de llegar cuanto antes junto a su esposo. Acudió acompañada por un criado al carruaje que le había traído desde Francia. Debía viajar a la Bretaña y embarcarse rumbo a Londres. La puerta estaba abierta. Aquel la ayudó a subir.
 
Al acceder al mismo no se sorprendió al coincidir con un hombre que esperaba en el interior, distraído y mirando por la ventanilla opuesta. Pelo moreno bien peinado, rostro casi plano, con nariz chata, y mentón pronunciado. Cuello corto y postura erguida.
 
–Señor de Aviraneta. No esperaría nunca de usted que fuera tan osado como para entrar en mi carruaje nada menos que en el palacio real. No sé qué facilidad tiene para conseguir llegar a donde nadie más llegaría.
 
El caballero dirigió la mirada a la mujer. –Señora–. Asió con suavidad la mano de ella, muy atento y educado con el fin de besarla, y esta se la retiró con brusquedad.
 
–Por favor, un liberal radical como usted, no puede tratarme como una aristócrata.
 
–No era mi intención ofenderla–. Manifestó el caballero con voz clara, pomposa y pausada.
 
Ella golpeó la pared interior. Los cocheros al oír los golpecillos azuzaron a los caballos. El camino iba a ser largo y complicado, y por ello tres cocheros se sentaban junto a las riendas para turnarse en la conducción. Iban armados. No sólo los bandidos campaban a sus anchas por los caminos, sino que también las partidas rebeldes eran un peligro a evitar cuando atravesasen el norte. Afortunadamente contaba con amigos poderosos en sendos bandos y portaba documentos que harían cuadrarse a cualquiera que interrumpiese su paso. Si alguien se enterara de que llevaban a la mujer de Mina, serían un objetivo a batir o retener por cualquiera de los dos contendientes.
 
–Doña Juana de Vega, dígame cómo llevamos nuestro asuntillo.
 
–Bien, muy bien, diría yo. Hubo un momento en que lo vi peligrar, pero creo que su apoyo ha sido decisivo. Sabía que no lograría el gran objetivo final, el perdón. Pero ha ido mejor de lo que esperaba. Todo llegará, creo.
 
–Usted ha pensado la parte complicada del plan. Por eso contactó conmigo, para ayudarla a desarrollar esta parte, aunque es cierto que hay detalles que se me escapan, y aún no me ha relatado. No obstante, por lo que sé, la parte más difícil de creer es la idea de la hija ilegítima de Mina, aunque, como ha dicho, todo encajará en poco tiempo, pero debería hacerme conocedor de qué juego desempeñará este rumor en su plan. Al menos cuénteme su reunión, cuénteme detalles.
 
–Usted tenía razón, ella es receptiva. Sin su ayuda nunca hubiera estado frente a la reina, regente, pero monarca, al fin y al cabo. Ha aceptado mis condiciones sin casi dudar de mi palabra, y eso sin contarle lo más mínimo del asunto de que se trata. Además, fui dura en mi discurso defendiendo las posiciones liberales. Me echó de la sala. Pensé que era el final. –Eugenio reía imaginándolo. –Y unos hombres que podrían ser del Gobierno entraron como si estuviesen escuchando a través de la puerta cuando ella perdió los nervios. Estaban al parecer muy interesados en que terminase bien mi visita. Y lo más extraño fue que la convencieron para dejarme entrar de nuevo. Y su talante, fue notablemente más receptivo.
 
–La política, señora, la política y las extrañas alianzas a las que obligan los nuevos tiempos. No se sorprenda. A la regente y su hija la reina Isabel no les queda otra que confiar en lo que sus antiguos enemigos les recomienden, si no estarían solas. Tampoco le sorprenda a usted que haya hombres poderosos que sepan algo de nuestra relación y esperen resultados satisfactorios de todo esto. –El enigmático caballero que la acompañaba también había encontrado el camino de vuelta por medio de la amnistía, y había aprovechado muy bien su talante e influencias, allí estaba manejando poder.
 
–Entonces ¿ellos saben algo? Y la discrecionalidad…
 
–Ellos saben lo justo, y muchos quieren que su marido el defensor más acérrimo y valiente de su ideología, regrese. Por eso le apoyan. Pero hay otros, moderados que, detentando ahora el poder, lo ven como un peligro, esos son el nuevo contrario a batir. Por otra parte, este es un plan que debe ponerse en marcha ya. La rebelión va a más, y la incorporación de Zumalacárregui a la misma no ha hecho sino fortalecer a esas hordas de bandoleros que había en las provincias exentas. Él podría convertirlos en algo más que una amenaza –aseveró ceñudo.
 
–¿Tiene miedo de un guerrillero? ¿Un simple aspirante a bandolero como bien lo ha definido?
 
–¿Miedo? –Se carcajeó. –Usted desconoce la realidad militar de España. Zumalacárregui es uno de los mejores oficiales que hay en nuestro reino. Uno de los que más cualidades tiene.  Y su marido se lo podrá explicar tranquilamente, porque él es conocedor de esta realidad. Lo marginaron y acorralaron separándolo del ejército, su pasión. Y fueron muchos de ellos, absolutistas declarados los que colaboraron para quitárselo de en medio, siendo un contrincante joven y preparadísimo para llegar a general. ¿Y cómo?, acusándolo de faccioso y conspirador. Además, fue acosado por espías en su retiro. En una sociedad pequeña como la pamplonesa, estos eran reconocidos, y asfixiaban socialmente a un hombre atormentado por la propia injusticia que había vivido. Tal vez si hubiera estado en activo, hubiera cumplido con su deber y no se hubiera rebelado. Ahora sabemos de qué es capaz, y lo es de aplicar sus buenas dotes como militar para crear un ejército con una banda de forajidos. Si no acabamos con él, es posible que su reputación provoque más adhesiones de otros generales.
 
Los madrileños observaron circular al transporte con mucha rapidez. Unos niños corrieron y cruzaron la calle a toda prisa, los cocheros no aminoraron azuzando a los caballos. Por poco los arrollaron. A los cocheros no les importaba lo más mínimo. El viaje era muy largo, y el tiempo era oro.
 
–He hablado con Miguel Antonio, el hermano de Tomás Zumalacárregui, y al parecer ha intentado disuadirle de su adhesión a la rebelión. Pero es demasiado tarde. Hasta el propio general Quesada, amigo suyo, lo ha intentado. Y nada. Es cerril ese hombre. Prefiere enfrentarse a sus amigos y familiares, matar o morir por esos ideales de esa causa trasnochada e injusta.
 
–¿No es guipuzcoano como usted?
 
–Presumo de irundarra, pero soy madrileño. Mi madre es la guipuzcoana. Tengo sangre vasca sí, pero soy nacido en la capital. Pero cuénteme, que a este paso nos presentamos en Francia antes de que me diga usted como ha quedado con la regente.
 
Le narró lo sucedido con la reina. Aquel no pudo sino sonreír en más de una ocasión recordando cómo es la reina viuda, y cómo había hecho frente aquella pequeña mujer. Él conocía a María Cristina y tenía una buena relación con ella, aun a pesar de ser un liberal radical. Ella confiaba tanto en él, que era casi como un asesor de ella.
 
–Así que su marido convertido en capitán general, o como mínimo virrey de Navarra, sí que mira alto usted. El antiguo enemigo de Fernando, convertido en aliado de su mujer y su hija. En fin. No juzgaré lo que ustedes saquen de provecho de esto. Pero ha de salir bien, o responderemos con un alto precio ambos. No le habrá mencionado nada sobre mí, ¿verdad?
 
–Me subestima. Si le mencionase, peligraría la misión. No olvido que usted ha tenido problemas con la justicia. ¿Cómo se llamaba la sociedad esa de la que formaba parte usted? –Él no contestó. Pero sabía que quería decir la Sociedad Isabelina creada por él como liberal acérrimo, con masones y comuneros hacía unas pocas semanas prácticamente. Pretendió conspirar con ella contra el Gobierno de Martínez de la Rosa y proclamar la constitución de Cádiz. Le resultó caro el asunto, y por ello había ingresado en prisión. Pero sus grandes cualidades para lograr información y jugar con ella, provocaron que lograra en presidio información de una conspiración carlista entre el director de la cárcel y prisioneros carlistas. Los urbanos lo sacaron de prisión suspendiéndose la pena. Y la misma habilidad usó para volver a estar cerca de las personalidades más relevantes y cercanas al Gobierno y la Corona, en tan breve periodo de tiempo en libertad. Su habilidad para recuperar la confianza de poderosos no tenía límites, de ahí sus contactos y su relación interesada con la regente. Hizo ver que todo había sido una mala interpretación de sus enemigos. Pero, ¿quién era Eugenio? Un político español, soldado, capitán de caballería y ahora hombre de acción, agente de la regente, y del Gobierno según le conviniera, con grandes dotes para la conspiración, con experiencia en servicios prestados al liberalismo en el extranjero y en la misma nación. Un actor principal de la política española, masón, ya que era integrante de su reconstituida logia secreta, espía y conspirador de profesión. La sociedad secreta la conformarían sus siete primeros integrantes, y meses después harían oficial su acta fundacional. Él sería su promotor. Al principio sus miembros eran funcionarios y militares con un proyecto constitucional y su propósito de luchar por él. 
 
–No es asunto suyo. Corren muchos rumores tendenciosos. No haga caso–. Ella asintió y sonrió–. Escuche. Nos concertamos en introducir a alguien en el contingente de Zumalacárregui. De inicio deberá suministrar toda la información que averigüe su agente. Esa persona parece ser que ya está elegida, como muy bien me comentó. La dificultad no estará en entrar a su servicio. Creo que aceptan a todo el mundo. Pero lo difícil será obtener la información del general, y que no sospeche nada. Pero no estoy de acuerdo en que yo no deba saber quién es y cómo lo va a hacer. Debería hablar yo con él que entiendo más de esto y estoy casi siempre en España. Yo le podría ayudar. Tampoco sé cómo lo va a hacer usted para contactar con esa persona desde Londres. Además, es usted...
 
–¡Qué soy!, ¿una mujer?
 
Carraspeó, no quería ofenderla–. No se ofenda, todo esto es muy peligroso. Si no fuera esposa de quien lo es, nadie confiaría en usted. En suma, debería explicarme todo. Yo le ayudaría desde España. Tengo muchos amigos y además experiencia en estas artes.
 
–Por ese motivo es importante que mi marido esté en Navarra con poder suficiente como para movernos por la región sin problemas. Si él controla el territorio, yo haré el resto para controlar al infiltrado.
 
–¿Está segura de que usted podrá llevar esta empresa sola? –Ella asintió. –Sé que están en Londres. Me gustaría saber si los rumores acerca de la amistad del embajador de España allí y su marido son ciertos–. Ella asintió –podría ser de mucha utilidad.   
 
–No sé qué tiene que ver el embajador con esto, pero… –Él la tranquilizó–. Por otra parte, estese usted tranquilo. No sólo llevaré yo la misión, sino que tendré éxito. Yo acudí a usted, y yo tuve esta idea. Sólo necesito el apoyo que pueda suministrarme con la clase política y con sus contactos en la Corte. Por otra parte, yo le contaré en un futuro cercano de qué va este plan y tal vez quién es mi confidente. Ya tendrá tiempo de ayudarme como ha hecho hoy para hacer posible esta entrevista.
 
–Eso está hecho. Dele saludos a su marido de mi parte. Compartimos una misma visión de cómo debe gobernarse este país–. Ella no lo haría. Su marido no debería saber nada sobre lo que estaban preparando.
 
–Dios le oiga.  La puerta está casi abierta, la reina madre ha cambiado. Su talante para los que hemos sido sus enemigos es distinto, o tal vez como ha dicho, sus nuevos amigos, como usted les llama, la han convencido.
 
–Confiemos en que sea así–. Hablaron largo y tendido, y Juana comenzó a hacerse incómoda.
 
–Se dice que hoy hay asociaciones secretas que manejan los hilos de la corte, ¿qué me dice de eso?
 
Miró a otro lado como si no fuera con él la pregunta. Y cambió de argumento para distraerla:
 
–Camino de Francia, deténgase a descansar en Estella. Tenga mucho cuidado. No se identifique como la esposa de Mina. –Le invitó a descansar en una taberna junto al camino de Santiago, y hablar con la tabernera.
 
–Me subestima. Ni se me ocurriría mentar a mi marido.
 
–Probablemente no. Pero sí admito que tengo mis reservas en cuanto a que pueda ni siquiera salir indemne de España sin ser reconocida.
 
–Tiempo al tiempo, señor Aviraneta, no sufra por mí. Sé defenderme sola. Algún día sabrá todo lo que deba saber del plan. Y confíe en mí. –Le guiñó un ojo.
 
Eugenio golpeó la pared delantera con fuerza. Y el carruaje se detuvo a la altura de una venta.
 
Eugenio la miró con un rostro inquisitivo antes de apearse. –Le he abierto las puertas de palacio y le abro las puertas de personas muy influyentes en la nación, necesito saber algo más de ese plan, ¿qué se propone?
 
Juana dudaba en confiar, pero necesitaba a aquel hombre. Le contó lo más básico que giraba en torno a una supuesta hija bastarda de su marido. Era un rumor malintencionado que ella se encargó de borrar de la mente colectiva, pero que le serviría para articular un plan de espionaje al general. Cómo y los detalles eran un preciado secreto que por el momento no podía rebelar. Cuando se percató la mujer de que se explayaba en exceso, se contuvo de seguir dando detalles. Habían de confiar mutuamente, pero ni el conspirador era claro del todo en sus intenciones, ni ella lo debía ser por precaución.
 
Allí se apeó colocándose el sombrero de copa, ceñudo tal vez por no haber conseguido desentrañar los detalles de una conspiración de la cual no era autor, ni conocedor. –Seguiremos en contacto–. Se llevó la mano a la visera del sombrero de copa alta. Ya conoce dónde enviarme la correspondencia. Utilicemos el lenguaje codificado que le enseñé.
 
–Descuide. Pero, ¿está seguro de que quiere apearse aquí? –No contestó, y desapareció en un instante. No quería ser visto por nadie junto a esa mujer.
 
Eugenio de Aviraneta era una persona relacionada con los políticos liberales, y asociado a la masonería, con acceso a los hombres más influyentes del país. Era un conspirador capaz de moverse con libertad en todos los ambientes. Capaz de rebelarse, entrar a prisión y seguir manejando el poder, salir al cabo, y hacerse con la confianza de la mismísima regente continuando con sus oscuras relaciones masonas. ¿Qué pretendía junto a Juana de Vega?, realmente ayudarla, no por su plan, del cual conocía bien poco, a excepción de su voluntad de espiar al general, aunque su intención era ayudarla para que convenciese a su marido de retornar. Era un liberal radical como él, y eso era bastante como para apoyarles. Además, era el militar más brillante y capacitado, sin él, los facciosos podrían ganar la guerra como en los años veinte, guerra en que fue el opositor más valiente y osado contra los invasores franceses y los facciosos de aquel momento. Ese era el verdadero fin que le movía a ayudar a doña Juana. Era el momento de los radicales, pronto podrían alzarse en el poder si sabían jugar sus bazas con destreza.
 




5. UN CORONEL REBELDE, UNA TABERNERA Y UN ANTIGUO GENERAL EXILIADO



Diciembre de 1833, región navarra de las Améscoas.
 
“Me siento desnuda junto a una colmena de abejorros, miles de ellos posándose sobre mi cuerpo, ocupando cada parte de mi piel, recorriéndome y examinándome, mientras un tropel espera revoloteando con un zumbido aterrador su oportunidad. Si me moviera de una manera brusca y si solamente uno de ellos interpretase que soy un peligro, me atacarían todos a la vez, y sería un horrible final. Sé que debo llegar a la colmena para atrapar a la reina, pero parece imposible. No puedo quedarme allí para siempre, he de avanzar lenta, pero inexorablemente, aunque hay veces que el corazón parece traicionarme, pierdo los nervios y el pánico parece que me pueda vencer y siento el zumbido amenazante de esos seres alados preparando su ataque. Cierro los ojos, pero sigo notando sobre mi piel cientos de bichos explorando mi cuerpo. Mi corazón se acelera, retumba, y creo que lo escuchan, estoy perdida, el zumbido amenaza muerte. Me falta aire y siento que me muero mientras duermo, y me despierto envuelta en sudor, con el pálpito incontrolado. Tengo dificultades para poder sosegarme y así comprobar que sólo era un sueño, tal vez una premonición.” Es la pesadilla de una joven amenazada, sola y atenazada por sus miedos, rodeada de enemigos.
 
Zumalacárregui se esforzaba por crear un ejército. En sus inicios contaba con unos tres mil hombres. Sus tácticas eran las mismas que aprendió con Jáuregui o Mina en la guerra de la Independencia. Conocía el país a la perfección y se había refugiado en las Améscoas, una zona montañosa de difícil acceso con las estribaciones de la sierra de Urbasa al norte, entre Pamplona y Vitoria, en el Reino de Navarra. El día 14 de noviembre en Estella, en el parque de los Llanos, había sido nombrado oficialmente comandante general de las tropas de Navarra.
 
En aquellos momentos llegaban noticias del bando nacional, como llamaban a las tropas gubernamentales, se hablaba sobre la nueva división territorial del Gobierno inspirado en el estado francés. Se habían creado cuarenta y nueve provincias, y quince regiones. El secretario de estado Javier Burgos, por medio de una circular, hizo público el cambio de organización territorial. El histórico reino seguía siendo eso, una región uniprovincial, Navarra.
 
El comandante observó los avances de la tropa en la instrucción militar de sus hombres. Tenían voluntad y pocos medios. Sin uniformes, vistiendo sus propias prendas de labrador o pastor.  Se veía algún uniforme aislado de militares, robados a los muertos del ejército del Gobierno. Reflexionó. Era el pueblo. Un ejército del pueblo. La mayoría con boina. Las había negras y azules, y algunas encarnadas. Saludaban al modo militar con aquella prenda y no con chacó como estaba acostumbrado a ver en la tropa regular. Y esto le dio una idea. No habiendo presupuesto para uniformar a los suyos, sí podía comenzar al menos distinguiendo con un detalle en la uniformidad a sus oficiales, los cuales no tenían manera de diferenciarse de la tropa, si es que no eran militares de carrera que mantuvieran el uniforme del Ejército. Así que ordenó encargar en Francia, boinas rojas para aquellos, como elegante distinción respecto de la tropa. La partida económica no existía, pero él mismo con su soldada haría frente a aquel gasto ya que el presupuesto carlista era casi inexistente. No era la primera vez, ni sería la última en que pagaría con su dinero gastos de aquella empresa. Así que ordenó traerlas del país vecino. A las pocas semanas llegaron y las repartió con orgullo a los oficiales más cercanos. Él se quedó con la chapela ancha y flecos plateados para diferenciarse del resto como general, comandante ad interim del ejército en formación de Navarra. Y guardó la blanca que había usado hasta ese momento. Los oficiales le agradecieron el gesto, y no tardaron en usar aquellas elegantes boinas francesas.
 
Los oficiales, agradecidos, fueron la envidia de sus subordinados que no entendían muy bien por qué la causa invertía un dinerillo en comprar boinas a sus mandos y no en ellos que eran voluntarios. Desconocían que las había pagado el general. Pero Zumalacárregui supo atajar las primeras quejas que incluso se manifestaban a viva voz. Reunió a todos en formación y les explicó que él las había pagado de su bolsillo. Hizo ver las bondades de que un oficial estuviera distinguido del resto de forma visible. Y terminó con la siguiente reflexión:
 
–Cuando estéis perdidos en el fragor de la batalla, ¿cómo encontraréis al oficial entre la confusión de vuestros camaradas sin uniforme? –Tenía razón en el planteamiento. Parece que esto calmó los ánimos de más de uno. Si desconfiaban de aquellos oficiales que se arrogaban de ser soldados profesionales y con experiencia, la boina roja los haría localizables en todo momento, no pudiendo eludir su responsabilidad en el frente.
 
Cada día se incorporaban nuevos voluntarios al campamento. También los reclutadores hacían bien su trabajo atrayendo más hombres que habían escuchado las hazañas del coronel, hoy general, y sus pequeñas escaramuzas. Se había enfrentado al ejército del Gobierno, y había salido victorioso de todos los envites. Claro que quién más o quién menos, había oído hablar de las hazañas de la guerra de la Independencia, y en menor medida de la de la Constitución, y las nuevas historias, algunas exageradas y hasta inventadas.
 
Los relatos que escuchaban los jóvenes en los pueblos les abstraían de la monotonía del trabajo del día a día, y les permitían soñar en convertirse en los aguerridos luchadores que escoltaran al flamante coronel. Aquel héroe que había vencido al ejército del Gobierno, había instruido a un ejército de campesinos, y estos se identificaban con él.  Se sentían el centro del universo, y su moral estaba reforzadísima. Eran los soldados justicieros que luchaban en nombre del rey Carlos contra la tiranía. Formaban parte de la leyenda que ellos mismos habían exagerado. El ejército del pueblo contra el todopoderoso ejército de la falsa monarquía.
 
Zumalacárregui seguía insistiendo en convencer al rey para que cruzase la frontera y regresara con los suyos. Sus cartas habían sido ninguneadas hasta el momento. El pretendiente había huido a Francia tras su apoyo en la guerra civil de Portugal a los miguelistas, los tradicionalistas portugueses. Aquel gesto de apoyo y adhesión bélica en el país luso, y el alzamiento en su propio nombre en España, provocó que huyera para no ser apresado ante la propia debilidad originaria de su movimiento. Inglaterra lo acogió, aunque las potencias europeas obligaron a Gran Bretaña a vigilar sus movimientos con agentes de paisano para evitar su fuga y evitar extenderse el absolutismo por Europa.
 
Las peticiones del comandante carlista tenían sentido, ahora el movimiento era fuerte. Pero los voluntarios necesitaban creer en lo que luchaban, y ver cerca de ellos a su rey sería un gesto crucial para crecer en número de seguidores. Pero los consejeros políticos que hacían las veces de mensajeros entre el rey y el comandante se negaban a trasladar esta petición para no arriesgar la integridad del pretendiente Carlos María Isidro. Tomás insistía en que el pueblo defendería más y mejor su causa si estuviera su monarca cerca, en su propio país. Se ofreció a defenderle con todo lo que tuviera a mano, salvaguardando su integridad. Y por supuesto que no le exigía estar al frente de las tropas en el campo de batalla, pero sí instaurar al menos una corte en territorio seguro y cerca de Francia, en la región que controlaba el coronel, con un fácil camino de regreso al extranjero.
 
Don Carlos conocía sus deseos, pero asesorado por sus consejeros se resistía a abandonar la seguridad de Inglaterra. Asimismo, estaba vigilado. Los ingleses no querían dejarle marchar. La inestabilidad en España y Portugal, que ya estaba en plena guerra, podría propagarse al resto de Europa y reactivar a los partidarios de los antiguos regímenes monárquicos desaparecidos. Por este motivo era consciente que de retornar pondría sobre aviso a sus enemigos en España, y las potencias difícilmente le apoyarían.
 
El sol lucía como pocas veces. Luis se estaba aclimatando bien a la vida militar en el campamento de las Améscoas. Había hombres de todas las edades. Una mañana se detuvo sorprendido por una imagen maravillosa. Descubrió que no sólo había hombres, dos jóvenes salían de una de las tiendas de lona con cestas cargadas de sábanas. Debía ser la tienda de los oficiales. Los muy bribones tenían jóvenes chicas jóvenes que trabajaban como asistentas para ellos. Los soldados se contenían por su disciplina, pero se daban codazos los unos a los otros, y no podían disimular sus miradas lascivas. Las jóvenes iban a cargar los cestos a un carro, seguramente para llevarlas a lavar. Pero los hombres se interponían, arramblando con los cestos y ayudándolas; ellas ruborizadas no sabían negarse. Tímidamente una cruzó la miraba con Luis, ambos notaron las ansias de juventud, pero el destino de cada cual les movió en direcciones opuestas. La chica se quedó prendada mirando la espalda del joven, y su compañera la devolvió a la realidad con un sonoro grito. Tocaba instrucción y salir a marchar a la montaña para el joven pastor.
 
El vizcaíno encontraba compañeros mucho más torpes aprendiendo la instrucción y la disciplina militar. Así que su inseguridad desapareció. Comenzaron por dormir poco y marchar mucho, además de pasar frío y hambre. Caminaban a marchas forzadas por los montes campo a través, padeciendo la lluvia y vivaqueando sobre el barro. El general los acompañaba en las largas caminatas. De vez en cuando tomaban los caminos. Pero la instrucción se basaba en eludir las rutas ordinarias en las que el ejército enemigo se movía normalmente. Por tanto, no había senda que pudieran seguir. Por ello atravesaban campos, bosques, barrancos y montes, siempre por la ruta más dura.
 
El ejército del Gobierno estaba bien equipado, pero sus uniformes, el incómodo calzado, sus pesados petates y armamento, eran más propios de campañas en la meseta, carreteras principales o de desfiles. Por otra parte, aquellas lentas formaciones de infantería de lento caminar, con tanto peso a cuestas, la caballería, las caravanas con la logística y artillería, les obligaban a tomar los amplios caminos, y los pasos de montaña les frenaban. Ellos, los carlistas, por el contrario, con el fusil, sin caballería, a excepción de la unidad de lanceros, marchaban ligeros, dado que usaban alpargatas de esparto (albarcas), y un pequeño morral con provisiones, un cinto con munición en la cintura, la canana ventral, de color carne, a diferencia de la pesada canana del ejército real que pendía de una correa. Así tenían ventaja con mayor ligereza y movilidad. Su jefe les enseñaba tácticas más propias de guerrilleros, las cuales él había aprendido con Jáuregui en la guerra de la Independencia. A diferencia de los guerrilleros de la francesada, les instruía como un ejército regular con su disciplina, complementando esta instrucción con las tácticas guerrilleras mencionadas.
 
Luis estaba acostumbrado a viajar a pie durante largas jornadas con el ganado. Los días de pastor le habían servido para recorrer campo a través con los rebaños monte arriba, y monte abajo. Había dormido muchas noches al raso con frío, incluso con lluvia. Conocía los accidentes geográficos y su fauna. Sus peligros, y sus ventajas. Pero al no haber salido nunca de sus montañas, le impresionó ver qué otros paisajes y territorios había en la región. Las caminatas eran más apresuradas que cuando era pastor, pues las marcaba un oficial. Los suboficiales pretendían ser temidos, y los gritos le consumían al tener que reprimir el instinto rebelde que la juventud imprime por naturaleza al carácter, y contenerse para no contestar a los insultos y amenazas.
 
Aquel que se sentía enfermo o exangüe por la instrucción, era reprimido igualmente y se convertía en víctima de los insultos y desdenes del mando de turno. Zumalacárregui no se entrometía en las instrucciones y regañinas de sus subordinados y seguía las evoluciones de su disciplinada tropa. Desde el principio, los jóvenes eran los más osados. Y los que más criticaban los juegos de guerra, las maniobras. Querían acción nada más llegar al campamento. No entendían el porqué de tanta marcha, tiro al blanco e instrucción y tan poca guerra. Creían que al alistarse lucharían en una batalla día sí, y día también. Y eran muy normales exageraciones en sus conversaciones del tipo “voy a matar cien cristinos yo solo”, “no matarás más que yo”, y sentencias despectivas y humillantes a las reinas usurpadoras. Cuando tocaba marchar, más de uno protestaba. Y los superiores en más de una ocasión se vieron forzados a arrestar e incluso a dar maltrato físico a varios soldados para dar ejemplo. “He venido a matar cristinos, y no a marchar día y noche, para pasear me quedo en el pueblo”, protestaba más de un soldado. No comprendían que aquel entrenamiento sería indispensable para el éxito de la campaña.
 
Dormir al raso no era un sacrificio, ya que muchos lo habían hecho en otras ocasiones conduciendo el ganado de la montaña a los llanos, como Luis. La comida tampoco era muy abundante. Se pedía o requisaba lo que se podía en las poblaciones cercanas, y aunque en muchas de aquellas eran muy bien recibidos, en otras los rostros de desesperación por la pobreza de sus gentes les causaba más de un quebradero de cabeza. Era la guerra, pero por poca humanidad que tuvieran, a nadie le gustaba arrebatar por las buenas lo poco que con tanto sacrificio les había costado obtener con tan duro trabajo a sus paisanos. Era una parte amarga de la guerra, arramblar con lo que obtiene de la tierra el honrado, para mantener la justa causa de la realeza.
 
Muchos de estos hombres, los que se habían alistado en los meses de otoño de 1833, habían tenido pequeñas escaramuzas con las tropas del Gobierno. Sólo conocían la victoria. Eso mantenía unidos a aquellos voluntarios a un hombre que los estaba convirtiendo en un ejército muy eficaz. El enfrentamiento más contundente durante aquellos meses fue contra Oraá y Lorenzo, generales del Gobierno, con sus temibles ejércitos unidos; se saldaría con una victoria carlista que atrajo la atención de muchos jóvenes que se alistaron. La leyenda se fortalecía y no cesaba de crecer. El coronel, ahora general Zumalacárregui, se convertía en el hombre del momento. 
 
En el resto de España, los incrédulos del carlismo comenzaban a ver un rayo de esperanza, escuchaban noticias sobre que la fuerza de la causa crecía, y la misma parecía que acabaría convirtiéndose en un verdadero ejército. Este hecho provocó nuevas adhesiones en otras regiones.
 
Luis se levantaba presto para el combate, pero día tras día se encontraba con una marcha más larga que la anterior. Regresaron al campamento. Varios tiros por el camino. Nada serio. La adrenalina a tope, pero ni siquiera había visto cómo sus compañeros de avanzadilla habían disuelto una patrulla de urbanos en una población cercana. Marcha tras marcha. Llegó a pensar el vizcaíno que se había equivocado al alistarse para perder el tiempo con aquellos paseos. Ni siquiera se había enfrentado a Oraá y Lorenzo, quedándose de guardia en el campamento cuando todos los demás habían acudido a luchar. Era frustrante.
 
Se había alistado para combatir, y allí de guerra, nada. Comenzaba a dudar de las actitudes de ese nuevo general. En todos los pueblos lo veneraban, y ¿qué había hecho él tras la victoria contra los generales cristinos?, ¿celebrarlo? No, todo lo contrario. No valoró la gran victoria contra los dos comandantes unidos, a pesar de su inferioridad numérica. Para el Tío Tomás seguro que habría sido una escaramuza sin importancia, y no una batalla de verdad. Nunca daba importancia a sus acciones y sacrificio. ¿Modestia? ¿falta de profesionalidad? No lo vio nunca eufórico. Continuaba igual que siempre frío, triste, apagado. No presumía, ni tampoco desfilaba para celebrar la victoria. ¿Qué clase de comandante era? En alguna de aquellas guardias estuvo a punto de desertar y abandonar su puesto. Recordaba que su padre quedó disgustado haciéndose cargo de todo el trabajo en el caserío. Si no lograba enfrentarse a los enemigos y demostrar que era un valiente soldado, su padre nunca se lo perdonaría. Pero cuando las dudas estaban a punto de jugarle una mala pasada, le entraba un poco de cordura, la mínima para reflexionar y detener los instintos juveniles más rebeldes. La ansiedad es complicada de controlar por un espíritu juvenil, pero él pudo finalmente. Tal vez, al día siguiente marcharía con el contingente a tomar Madrid, o por lo menos Bilbao, se consolaba para no cometer una tontería.
 
Era el comienzo y todo parecía duro y difícil y lo peor de todo, monótono. Luis creía que la guerra terminaría pronto, y se le agotaba el tiempo para ser un héroe o al menos participar en una sola batalla ya que pensaba que con la última gran victoria pronto llegaría la paz. No podía retornar a su casa sin ser un héroe, era lo que debía hacer para congraciarse con sus padres.
 
Juana descansaría en la localidad de Estella a su paso por Navarra, camino de Francia. Transitaba en su transporte junto al río Ega, el cual discurría con una corriente de intensidad débil en dirección al sur. Accediendo a la ciudad por aquella zona, en las afueras, se divisaba majestuosa la iglesia del Santo Sepulcro con su portal de arcos ojivales que mira al río. Circulaban por el camino de Santiago. Se cruzaron con varios peregrinos con sus túnicas y sombreros de ala ancha para protegerse del sol, y por supuesto asían un gran bordón para apoyarse. Algunos lucían conchas de vieira colgando del cuello, prueba de sus anteriores peregrinaciones a la ciudad santa. Juana se entusiasmó al ver cierta normalidad a pesar de la guerra. Cuando pasaba el carruaje junto a ellos, se apartaban y levantaban la mano farfullando palabras que sonaban a oración y plegaria, después se santiguaban. Los cocheros ni se inmutaron, continuando el paso. Los pájaros y el discurrir del agua eran los sonidos de paz, que desde luego no anunciaban el bullicio de la cercana ciudad comercial.
 
La mujer, impaciente ante la inminente llegada, se asomó por la ventana del carruaje, no divisando edificio alguno. Estaba exhausta y deseaba salir para estirar las piernas y poder relajarse. Eran muchas horas de viaje ininterrumpido sin detenerse ni para dormir, a excepción de pequeñas paradas para aliviarse. La espalda la estaba matando de dolor. 
 
La ciudad aparece repentinamente dejando ver su hermosura enclavada entre montañas cubiertas de bosques. Habiendo dejado el llano del valle del Ebro, plagado de inmensas extensiones de plantaciones de cereal, aquella ciudad aparecía como un vergel rodeado de verdes montañas. Estella se asienta junto al antiguo poblado vascón de Lizarra, y es un enclave perfecto por su situación geográfica, un cruce de caminos nacido para el comercio. Estuvo dotada de privilegios y aforado con las libertades que se le concedieron a imagen y semejanza del fuero de Jaca, del vecino Aragón cuando aún era un condado dependiente del Reino de Pamplona. El carruaje entró por la calle de Curtidores, que en realidad era parte del camino de Santiago.  Y a unos pasos, al salir del pueblo en dirección a Logroño, estaba la taberna. Se detuvo en ella para descansar. Un buen sitio para comer, muy reconocida en la merindad por sus comidas. Aunque no se encargaban de caballos o carruajes, servía también como posada para pernoctar tanto para peregrinos que pagasen como para viajantes.
 
Juana quería descansar y hospedarse allí, en las afueras, en el mismo camino de Santiago, en la rúa de los Peregrinos. Se apeó dolorida, estirándose de manera poco ortodoxa. Los cocheros se preocuparon por ella y contestó restando importancia, se le pasaría. Uno de los cocheros asestó un codazo al más joven que corrió a abrir la puerta del edificio. Juana lo agradeció con una sonrisa. Dentro la atendieron con cortesía, invitándola a subir primero a su habitación para que se aseara. Aquella taberna disponía de unas pocas habitaciones en el piso superior, cuidadas y acicaladas para viajantes e incluso peregrinos de postín dispuestos a pagar.  El bullicio de la taberna se apagó cerrando la puerta.
 
Suspiró, se miró al espejo frente a la pequeña pila, y se lavó el rostro sintiendo el agua fresca, y cierto alivio después del trasiego. Se desperezó. Le encantaría darse un baño. Preguntaría si era posible hacerlo. Pero antes cenaría para evitar contaminarse después con el aroma a comida y muchedumbre del propio comedor.
 
Unos golpes en la puerta la alertaron. Una voz chillona de mujer pidió permiso para abrir. Ella consintió. Recibió la visita en su habitación de una pequeña mujer regordeta, de rechonchos mofletes, labios carnosos, cabello rizado a media melena, y castaño, voz aguda y con el recio acento del valle medio del Ebro. Hablaba a gritos, y aquello le recordó cuan diferentes eran los navarro-ribereños y los aragoneses que siempre hablaban a gritos respecto de los gallegos.
 
–¿Debo cerrar la puerta, señora? –Preguntó a grito pelado.
 
–Sí. Ha de cerrarla.
 
La cerró. La mujer, que era la tabernera, le ofreció un papel plegado muchas veces.
 
–Ahí tiene. En él pone el nombre de la mujer que busca.
 
La esposa de Mina desplegó el papel y sonrió:
 
–Ha hecho una buena labor.
 
–¿Conoce a esa mentirosa? Tenga cuidado que es una zorra lianta de cuidado, sería capaz de inventarse cualquier nueva historia y crear un “conflisto” mayor del que vivimos ahora.
 
–La conozco, la conozco de sobra. Pero últimamente es como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra–. Buscó en su maletín de viaje y extrajo algo. Extendió el brazo y Lola abrió la palma de su mano. Le entregó una bolsa con monedas a cambio de la información. La mujercilla quedó estática haciendo caso omiso de la mano que insistía–. Toma.
 
–No acepto monedas de una señora como usted. Le tengo mucho respeto por ser la mujer de quién es–. Susurró esto último ya que estaba al corriente de con quién hablaba–. Estamos del mismo lado –le guiñó el ojo la tabernera en señal de complicidad –ya me entiende. Sólo cobro por mi trabajo de la taberna, eso no se lo perdonaré. Lo demás lo hago de buen grado por mi reina.
 
–¿Y de quién soy señora?, si puede saberse–. No pensaba que ella supiera quién era ella en realidad.
 
–Ay, si volviera Espoz. Temblarían esos facciosos–. En voz muy baja y con la palma de la mano haciendo de altavoz –señora, es usted la mujer de alguien muy apreciado por las buenas gentes de esta región.
 
Juana se quedó de piedra, helada y sin saber qué decir.
 
–Me confunde. No soy quién piensa–. Mintió. No deseaba levantar sospechas en el bastión tradicionalista y no se fiaba de aquella mujer tan chafardera.
 
–Mire, esta es la taberna donde los espías de mi bando y el de ellos descansan. Y ellos confían en mí, su tabernera. Sé quiénes son. Por cierto, esos tontolabas de carlistas ni se enteran. Es cierto que este pueblo es también faccioso y hay que andarse con cuidau. No obstante, nadie sospecha de mí como informadora, aunque reconozco que todos saben de qué pie cojeo, y que soy cristina. Pero piensan que soy una loca quisquillosa. Y gracias a mi marido me entero de la información del enemigo, ya que él no se puede callar, me cuenta lo que escucha de los oficiales que aquí comen, y piensa que sólo soy una tabernera loca que no haré ningún daño con lo que escucho–. La tabernera no sabía callarse, y menos admitir orgullosa con quién simpatizaba–. Porque aquí también se reúnen esos facciosos, y él escucha cosas–. Le guiñó el ojo–. Por cierto, tenga mucho cuidau, es cierto que se rumorea que el señor Mina estaría ya entre nosotros, hablan de que estaría oculto, esperando hacerse con un ejército como en el pasado. Rumores de pueblo, ¿verdad?
 
–Insisto, se confunde. No soy quién piensa que soy.
 
–Lo comprendo. –Se quedó callada y sin moverse, con los brazos en jarra frente a Juana, y al ver esta a la insistente mujer sonrió, y la tabernera volvió a hablar–. Tranquila, no corre peligro. No voy a decir nada. Estamos en el mismo bando. Su marido es quién es, y no hay más que hablar, haga el favor de mandarle recuerdos de una seguidora suya. 
 
–Por supuesto. –No pudo contenerse o nunca cesaría de atosigarla–. Pero hay que ser discretas, las paredes oyen. Por ahora preferiría que no dijera nada y creyera lo que le digo, no soy la esposa de quién usted dice, créaselo por el bien de todos.  Doña Lola, es usted muy valiente, pero no sé si igualmente discreta. –Puso el rostro de circunstancias.
 
–Le hecho valor, na más. Sólo soy una mujer que sobrevive en un pueblo de facciosos. Pero sé tener el pico cerrau. Antes me dejo matar que hablar.
 
–Ya, un pueblo precioso por otra parte, pese a sus habitantes.
 
–Puede–. De pronto subió el tono de voz–. Hasta mi esposo es un faccioso, así que hay que andarse con cuidau. Un día agarro el petate y me marcho. Y vamos, como que me llamo Dolores, la Lola de Estella, si me invita a marcharme para servirla a usted, me marcho pero que ya de aquí.
 
–No puede ser. Lola, si puedo tutearte –quería ganarse su confianza, la mujercilla asintió –eres más útil aquí. Tu servicio será muy bien recibido, aunque no es bueno que hable tanto de sus ideas, será más seguro para todas.
 
–Haré lo que pueda por la reina niña. Una reina. Quién lo iba a decir, señora. Una mujer reinando sin rey.  Eso los hombres no lo pueden tolerar. Yo creo en eso. Las mujeres al poder.
 
Juana sonrió. Pero pronto volvió a preocuparse. –Entonces, ¿crees que corro peligro aquí? –Volvió a pensar en las sospechas de Lola–. Ay, Dios mío–. Estaba preocupada.
 
–Nadie sabe quién es. Sólo yo. Yo la ayudaré a salir de aquí. No se preocupe. Descanse, yo velaré por usted.
 
–¡No puedo! ¡si tú sabes quién soy…
 
–¡Sí puede! Yo vigilo a mis clientes, si corriera algún peligro, yo la ayudaría.
 
–Pero su marido, ha dicho que es faccioso, si se enterase…
 
–Ese es medio sordo, no se entera de nada. O de lo que no quiere enterarse. Me respeta, no se meterá en mis asuntos. Y además no obedece a más sargento que a mí, independientemente de lo que piense. Mi Ramonchu es mu fiel, ¡y que no lo sea! –sentenció con acento entre vasco y ribereño del Ebro, propio de la zona–. Lo dicho, dele recuerdos al señor Mina de una admiradora. Haga lo posible para que vuelva. Él podría ganar esta guerra. Por otra parte, cuídese de esa mala pécora –Juana pensó que se refería a la reina y abrió los ojos estupefacta –la del papel –Juana suspiró, no se refería a la monarca, sino a la mujer que buscaba. –No sé si sabe qué rumor propagó relacionado con su marido, el señor Mina, años atrás–. Un instante de reflexión y contestó –ah, claro, a lo mejor quiere encontrarla para ajustar cuentas por aquello. Es cosa de usted, claro.
 
–Sí, conozco los rumores, pero no hablemos más del caso. Es un asunto que debo de tratar yo. Sea discreta por favor, sabe usted demasiado–. Se acercó a la pequeña mujer abrazándola con suavidad y besándola en la mejilla–. Es usted muy valiente Lola.
 
Juana pudo asearse con una palangana que la tabernera había llenado con agua caliente, y no pidió el baño por no cargar de trabajo a la sufrida tabernera. Descansó en la cama.
 
Abajo, en la taberna, no tardaron en entrar carlistas que preguntaban por el carruaje. Pero Lola era muy respetada en el pueblo, y se conformaban con las explicaciones que ella facilitaba. No molestaron a la señora en ningún momento.
 
Ramón sintió curiosidad, ofendido por el trasiego de carlistas armados en su negocio. Preguntó Ramón a Lola por lo que habían hablado en la habitación. Pero la tabernera era de armas tomar y no aceptaba las suspicacias de su marido. Le contestó de malas maneras para que siguiera con lo suyo y la dejara en paz. Ramón estaba muy acostumbrado a recibir con generosidad los golpes de su mujer ya fueran verbales o físicos, capones, collejas o bofetadas. 
 
Arriba, acostada, Juana, recostada, pensaba en que Lola podría servir a sus intereses al verla tan entregada. Si don Eugenio había confiado en ella era porque era buena, el conspirador no se apoyaría en alguien a la ligera. Le propondría un trato antes de marcharse. Y así fue, la tabernera valiente y voluntariosa aceptó la propuesta de Juana, antes de que esta se marchase de madrugada. Si recibía correspondencia cuyo remitente fuera algún carlista para doña Juana Arresti (inventó su apellido para este fin), debería guardarla celosamente ya que se hospedaría allí periódicamente para recogerla, o si comparecía algún peregrino o pastor que preguntase por la misma señora Arresti, tendría que entregarle la correspondencia que ella preparase. No debía saber más al respecto y por supuesto a riesgo de ser tratada como sospechosa de traición no debería abrirlas. Lola se ofendió por la amenaza, pero comprendió la importancia y gravedad del caso. Así que se concertaron. El peregrino le haría llegar a Juana las cartas.
 
Al día siguiente, la mujer se despidió de manera fría para no despertar sospechas. Los cocheros entregaron a la señora una talega con viandas para el viaje que les entregó la tabernera de buena mañana. Juana sonrió. Y continuó el viaje buscando la frontera con Francia. Fue detenida por patrullas de sendos bandos. Pero sus documentos le permitieron franquear los controles sin pagar.  Embarcó en el puerto de la Luna de Burdeos, de vuelta a Inglaterra junto a su esposo. La ruta era más larga que viajar en barco desde la península siendo que los puertos podrían padecer bloqueos inesperados, por ello era preferible hacerlo desde Francia.
 
En la taberna, Lola era acosada por su marido con preguntas capciosas. La señora había recibido la comida en su dormitorio, algo poco ortodoxo. Pero la navarra la defendió argumentando que una señora burguesa no podía comer entre borrachos y pueblerinos. Ramón, enfadado, se distrajo con el puchero de la comida. No se atrevería a discutir con su mujer, o se arriesgaba a recibir una colleja, una bofetada o algo peor.
 
En Inglaterra, Francisco Espoz y Mina estaba convaleciente por una enfermedad que le impedía permanecer erguido durante mucho tiempo. Padecía una afección renal grave. Los médicos le habían pedido que estuviera en reposo, pero cómo hacer reposar a un guerrillero. Tenía cincuenta y dos años, y la diferencia de edad con su mujer era notable, siendo ella mucho más joven, tenía veintiocho años.
 
Juana se fundió en un fuerte abrazo. Lo besó y se preocupó por su estado de salud. Se disculpó por la ausencia de varios días. Le obligó a sentarse al vislumbrar el dolor en su rostro macilento. Él no sabía nada sobre su entrevista con la regente. Pensaba que había ido a ver a sus padres a La Coruña. Aquellos tenían negocios en los cuales ella como hija debía intervenir, aunque fuera de tanto en tanto. Ella no estaba desterrada, sólo él lo estaba, por ese motivo ella podía entrar y salir del reino a placer. Estaba disgustado porque con la situación del país había corrido peligro y no había tenido noticias suyas desde su partida. Había de nuevo una guerra en ciernes. No quería que su mujer corriera ningún riesgo. Asimismo, pasaba largos periodos en cama por su dolencia, y no quería que le cuidasen otros. Su esposa era la mejor enfermera. 
 
Triste por su ausencia, y con tono de desagrado, recibió a su esposa. Pero ella conociéndolo, le acompañó a un taburete, y le invitó a sentarse.  Masajeó la espalda y le dio dos besitos detrás de las orejas. Lo tranquilizó, y le hizo comprender que sabía cuidarse por sí misma. Su familia era muy importante para ella como para dejar pasar su obligación de visitarles. Además, a veces necesitaban su consejo en decisiones de la empresa. La cosa no había sido tan importante, pero ella sospechaba que podría haberlo sido. Por fin, y en tono conciliador, Francisco se dio la vuelta y abrazó a su mujer.
 
–De acuerdo, pero no vuelvas a hacerlo. Has estado fuera demasiado tiempo. Yo también estoy enfermo, y necesito de tus cuidados.
 
Ella se separó de él, y en tono perspicaz le dijo:
 
–Tú, marido mío, me tienes siempre que quieras, pero debes ser comprensivo. He dejado a mi familia por ti, mas no voy a renunciar a mi deber de preocuparme y a los cuidados, además de la humanidad que merecen los míos, aunque sea muy de vez en cuando. Además, nuestra ama de llaves cuida bien de ti, no puedes tener queja, sabe más que una enfermera. Sabes que las empresas familiares requieren de mi consejo, soy heredera, recuerda.
 
Espoz y Mina permanecía ceñudo y muy serio. Poco a poco fue esbozando una sonrisa mirando el rostro de su mujer, acudiendo ella como respuesta a abrazarlo.
 
–Mi querido esposo, tú eres lo primero, pero no seas egoísta. Yo siempre estaré a tu lado, aunque me tenga que ausentar en breve de nuevo, situación que podrás disculparme de buena gana, como espero que hagas. Este asunto es algo distinto.
 
El rostro del guerrillero se ruborizó, y frunció el ceño.
 
–No te preocupes esposo. He de arreglar algunos asuntos para nuestra posible vuelta.
 
–No debes ir a España, Juana. Es muy peligroso. No lo permitiré. Además, no hay vuelta posible. Estamos bien aquí–. Ella agarró firmemente de la pechera a su esposo y acercó el rostro de él al suyo.
 
–¿Y si te amnistiaran como a los otros que ya han vuelto?
 
–Eso no es posible.
 
–Pues yo que he estado en España y sé que es posible. Por tanto, he de arreglar algunos asuntos–. Musitó–. Confía en mí. Viajaré la semana que viene después de descansar y cuidar de ti. El viaje es largo, pero merece la pena.
 
–Si me amnistiaran, cosa muy dudosa –su voz se distorsionó por la emoción –ya buscaríamos alojamiento y arreglaríamos todo juntos–. Pero ella negó con la cabeza.
 
–La cosa no está allí para ir y quedarse sin más. He de buscar el mejor alojamiento para quedarnos y no ser molestados. Nuestros amigos han puesto a mi disposición escolta para mi seguridad, no debes preocuparte más de lo que te preocuparías aquí por agarrar un resfriado por este maldito clima húmedo. Viajaré y no hay más que hablar–. Ella era contundente y decidida. Y su juventud le hacía salir victoriosa frente a la serenidad del veterano guerrillero, despreocupado ya de una realidad española que se le escapaba de los sentidos. No se preocupó más de la cuenta, pues confiaba en su mujer, aunque aquel viaje no fuera necesario. Juana sabía conquistar su corazón. Su mujer le contaría cómo iban sus negocios y la familia, conocimiento que tenía a través de la correspondencia y le propiciaba coartada para sus viajes con su propósito secreto. Aunque desearía haber acudido a su tierra, era imposible en tan breve periodo de tiempo. La prioridad siempre había sido, era, y sería su esposa.
 




6. CLASES E INSTRUCCIÓN. UNA GUERRA SIN BATALLAS



Campamento de las Améscoas, invierno de 1833, Navarra.
 
“Estoy sola, tanto, que hoy he sentido un rayo de esperanza cuando he visto por primera vez a una persona que por un misterio que no alcanzo a comprender, me ha animado a seguir adelante, sin saberlo él, claro está. Porque en cuanto a sentimientos, no hace falta contarlo todo. Al margen de todo, hoy dormiré feliz, y hacía mucho tiempo que no sabía lo que era ir a la cama deseando que llegase el día siguiente y despertar con ilusión y sin temor a qué pasará.” Pensamientos de una joven sola y oculta entre lobos.
 
Los días se sucedían entre la instrucción y el entrenamiento militar. El general aplicaba una dureza y disciplina implacables a sus hombres. Pero a veces, sorprendía observar tras esos primeros y duros días, que tenía momentos de humanidad y de comprensión con la debilidad humana. Tras tremendas reprimendas se preocupaba por levantar la moral de los reprendidos. Nadie sería olvidado por el comandante, ni el torpe, ni el cobarde, ni el vago, porque todos tenían una oportunidad para el general. Todos podían aprender y no se podía permitir el lujo de prescindir ni siquiera de uno solo de sus hombres. 
 
Toda aquella disciplina empleada era necesaria dado que los primeros días eran desordenados y confusos. Los pocos soldados que tenía aquel improvisado ejército eran campesinos y pastores que obedecían ciegamente a su jefe, pero no tenían ningún conocimiento militar. Eran toscos y estaban acostumbrados a la libertad de su oficio, y a que nadie les marcara los tiempos. No sabían nada sobre cómo combatir, y menos sobre la disciplina y ordenanzas militares. Y lo que es peor, todos confiaban en el gran jefe, pero como es lógico, entre él y ellos, había oficiales y suboficiales que debían trasladar las órdenes de aquel, situación harto difícil de comprender para aquellos. Los soldados no comprendían que obedecer a sus superiores significaba respetar y obedecer a su comandante, por el que realmente la mayoría estaba allí. En muchas ocasiones, la fe ciega en Zumalacárregui acarreaba que olvidasen que tanto él como ellos servían al rey. Carlos María Isidro hasta ese momento era un rey imaginario y lejano. El verdadero rey era el general. Por él lucharían, y en él creerían.
 
Cuando aparecía el comandante y los suboficiales ordenaban formar, se sucedían las carreras alocadas de todos los soldados para posicionarse en aquella formación tan desafortunada. A tientas se iban colocando en el orden que debían conocer por la instrucción. Tomás se frustraba al observar los lentos avances de su tropa aun a pesar de ser una situación normal por el tipo de voluntario y el breve espacio de tiempo que llevaban juntos. Conocía el ejército y sus tiempos y era consciente de la dificultad. Estaban en las primeras semanas de un invierno que se aventuraba muy crudo. Debido a la climatología se complicaban mucho la instrucción y las marchas.
 
El general reprochaba una y otra vez a sus oficiales los lentos avances, ya que aun sabiendo todo aquello, debían acelerar el proceso por la inminente confrontación con el ejército gubernamental. La victoria anterior podría ser efímera y había provocado relajación y soberbia.
 
Pero cuando todo parecía ir medio bien, surgió un nuevo problema imprevisto, desaparecían voluntarios los cuales se frustraban por la poca actividad bélica y aquel alto nivel de exigencia. Muchos habían ido con la intención de acudir a una o dos batallas, matar a algún cristino, y a ser posible con rabo, cuernos y olor a azufre, tal como se los describían los párrocos en sus respectivos pueblos. Pero aun a pesar de su repentino entusiasmo eran campesinos y no se sentían ligados a la causa sin su libertad de elección. Retornaban para atender las labores del campo y del ganado y a sus propias familias durante unos días. Aunque ninguno pedía permiso. Se creían libres y atados al compromiso militar de acuerdo a su propia voluntad y necesidades. Algunos retornaban a filas, otros no. Al principio, comprendiendo la situación, Tomás impidió que sus oficiales reprimieran estas conductas. Necesitaba a los voluntarios y si atosigaba demasiado a la tropa, lo dejarían solo. Por ello se daba esa contradicción entre la exigencia a sus mandos para obtener tempranos resultados, y a la vez aliviar la presión a la tropa en según qué cuestiones como el absentismo. Los oficiales no entendían bien, les reprochaba la lentitud de los avances y disciplina, y no recriminaba lo que algunos de ellos calificaban como deserciones o abandonos del servicio. 
 
Cuando se progresó en agilidad y coordinación en las largas marchas a través de las montañas, se decidió a crear algunas divisiones en la tropa y seleccionar a los voluntarios según sus cualidades.
 
Luis entraría en el que iba a ser el primer batallón de la infantería de Guipúzcoa. Al principio parte de la citada unidad estaba agregada al ejército que acompañaba al general, por lo que Luis estuvo formándose con él. Comenzó sin uniforme, con la ropa que llevaba como segunda muda, la ropa de pana de los domingos. Pensó que le facilitarían un uniforme. Pero nada más lejos de la realidad. La falta de presupuesto hacía imposible adquirir uniformes. “Y si no te dan uniforme ya matarás algún cristino y se lo quitarás. Procura acertar con alguno de tu talla en la cabeza para no perforar la ropa”, le aconsejaban los suboficiales sarcásticamente. Incluso la boina azul que llevaba, era la que usaba los pocos domingos que acudía a misa al pueblo. Eso sí, le entregaron un fusil, una canana ventral que le dijeron que se atase a la cintura. También le entregaron dos pares de alpargatas de esparto nuevas. Se puso sobre la faja el cinturón con las dos pistolas cruzadas en sus respectivas fundas, las que Zumalacárregui en persona le concedió tras su heroica acción en Orduña.  Al igual que él, ninguno de los que componían la tropa vestía uniforme. Usaban variopintos trajes y vestimentas como civiles que habían sido. También había algún uniforme del Ejército de los desertores que se unieron a la rebelión. Otros ya habían actuado en acciones armadas y habían hurtado alguna prenda a los muertos. Lo que a casi todos les igualaba, era la boina azul oscura tan típica en aquellas tierras de Vizcaya y Guipúzcoa, y las alpargatas de esparto, conocidas en muchos lugares como albarcas. Luis se frustró al pensar que le darían un flamante uniforme con botas altas de montar, y quién sabe si también un sable, recordando el equipo que llevaba el ejército de la reina, que los hacía tan apuestos y respetables. En sus sueños de guerra siempre se imaginó luchando por el rey y con un flamante uniforme de caballería, aunque fuera a pie. 
 
El calzado que sí se distribuía por artesanos de la zona vinculados a su causa, era de esparto, como el que usaba para ir a cuidar del rebaño de su padre en el pueblo, vaya decepción. Este material era barato, cómodo y ligero, poco estético, pero muy efectivo para la salud de los pies y piernas. Podían llevar las otras alpargatas de reserva para cuando se rompieran, o la lluvia y la nieve las mojasen. Gracias a la ligereza en la ropa y equipaje, la movilidad de los soldados campo a través era rápida, ágil y sobre todo cómoda.
 
Una vez formados, se presentó su oficial. Vestía un uniforme del ejército de la reina. Normalmente ellos sí que tenían uniformes del Ejército al que habían pertenecido. Intentaban cuidarlos para poder mandar a la tropa con mayor dignidad y distinción. Para Zumalacárregui era importante que los soldados vieran auténticos oficiales uniformados para reafirmar su autoridad. Aunque también era una realidad la falta de ropa entre alguno de ellos. Así que, para uniformarlos y distinguirlos, les había dotado de las boinas rojas.
 
–¡Señores!, ¡hoy el general ha pensado que hace un hermoso día, y por tanto daremos un paseo por las montañas de Guipúzcoa! ¡Espero que tengan ganas de recorrer nuestros montes, porque yo me muero de ganas, y el general también! –Ordenó formar, llegando a abofetear a dos hombres que se tomaron a la ligera aquella instrucción. Por supuesto que se situaron en posición de firmes en aquel mismo instante.
 
A la orden de media vuelta, Luis se fijó en un joven que tenía a su izquierda. Era delgado, rostro afeminado, tez blanquecina y piel tersa. El cabello y cejas rubias como el oro, y con un corte de pelo perfecto. El sol lo hacía brillar. Parecía extranjero. Altura media. No parecía estar muy curtido en el monte y en la guerra. Demasiado limpio. ¿De qué buena casa se habría escapado aquel niñato? Tras la media vuelta se posicionó detrás de aquel, mirando su espalda, sin poder atisbar sus ojos azul cielo.
 
–Hola –susurró en tono agudo con acento de la ribera de Navarra. El joven presentía que el vecino que formaba tras él le miraba desde que formó a su lado –soy Miguel, y soy nuevo aquí. Bueno, la verdad es que llevo unos días, pero me condujeron a otro campamento para vigilar una carretera tras una breve instrucción, ¿te puedes creer?, sin saber lo que es un arma vigilando con un fusil en la mano.
 
–Yo también –respondió Luis usando un tímido castellano al cual no estaba habituado. Los nervios le atenazaban. No quería que le sorprendieran hablando en la formación. Luis sonrió de todas maneras al conocer a aquel joven. Miró de reojo por si el suboficial estuviera cerca, y se animó a susurrar un comentario –me han dicho que va ser muy dura la marcha de hoy por la montaña. Ya nos podemos preparar.
 
–¡¿Quién está hablando en mi formación?! –Un escalofrío recorrió la espalda de Luis, y Miguel también sintió la misma sensación. Se pusieron bien firmes y en absoluto silencio, con la vista puesta en el horizonte inmediato. El caballo del capitán pasó por su lado, los rebasó. Suspiraron al perderlo de vista. Al no poder mirar atrás, no adivinaron dónde se encontraba. Pero un aliento resopló en el cogote de Luis. Era el oficial que se había pegado a la oreja derecha del soldado apeado del caballo.
 
–¡No voy a tolerar indisciplinas en mi tropa! –Levantó su mano con la fusta con intención de azotar al joven vizcaíno. Repentinamente apareció un caballo al galope, y al escuchar al animal detenerse frente a él, se contuvo. Era el comandante con su gran boina blanca con borla, y su spencer, pantalón blanco reforzado y botas limpias. Había guardado su guerrera a la que ya no se acostumbraba, para usar el spencer con el que se había marchado de casa a aquella aventura. Abrigaba más y era mucho más cómodo.
 
Su mirada acerada, seria e impertérrita. Su posición de hombros ladeada. Miraba al oficial que blandía la fusta levantada y preparada para castigar al soldado, detenida en el aire.
 
–Veo señor Capape, que hoy tiene ganas de azotar a la tropa como si fuera sucio ganado descarriado.
 
El capitán se acercó a su jefe. Le saludó de manera marcial. –No me ha formado a la tropa en condiciones–. Le reprochó Zumalacárregui. –Lo siento excelencia–. Se justificó. Y ordenó a los suboficiales situar la formación frente al jefe de los carlistas, como mandan las ordenanzas militares. Aquellos dieron novedades al capitán. Este se volvió de cara al general que se mantenía sobre el caballo, para saludar de nuevo –sin novedad en la formación. Forman… –Tomás se percató de que el joven al que iba a fustigar era el vizcaíno de Orduña.
 
–No lo sientas amigo mío, mi apreciado Simón, pero te rogaría que tuvieras un poco de fe y paciencia con soldados como el que ibas a azotar–. Le pidió con voz pausada y amable. Capape era un buen amigo. Seguidamente elevó su voz para decir señalando al joven con su dedo acusador:
 
–Quiero que sepas, y que lo sepan todos en esta formación, que él se comportó como un héroe antes de entrar a formar parte de nuestro ejército. Merece un respeto ¡sabedlo todos! –Luis de estar temeroso pasó a un estado de euforia contenida y sorpresiva–. Pues quiero la misma actitud que él en mi ejército, por ello va a formar parte del batallón de infantería de mi provincia, Guipúzcoa, batallón que va a ser de los mejores, como no podía ser de otra manera. ¡La envidia de los ejércitos de Carlos V! ¡Será la unidad de infantería que llevará el nombre de mi sagrada y amada tierra! –Dirigió la mirada al capitán–. Y ahora señor Capape, ordene marchar.
 
–¡Adelante!, ¡marchen! –Y obedecieron en silencio al capitán escuchándose un caminar parsimonioso pero coordinado. La instrucción hasta ese momento había sido enriquecedora. No había dudas de que era una tropa bien instruida.
 
Y de nuevo en voz baja, su compañero, Miguel, musitó:
 
–Lo siento, creo que te querían fustigar a ti, me ha dado la impresión, estando de espaldas no veía nada.
 
–Callaos –sisearon y les reprimieron los otros compañeros de formación para evitar nuevos enfados del oficial.
 
–No sabía que tenía un héroe a mi lado, y además bien visto por el general, eso me da más tranquilidad. –Insistía disimulando la voz el charlatán de Miguel, desafiante con el resto de compañeros, ya que se sentía más veterano, al llevar más días que ellos como voluntario.
 
Los soldados volvieron a reprimir aquel cuchicheo. Y a Luis no se le ocurrió responder. Miguel se dio por enterado por el nuevo reproche colectivo.

 
Como no portaban petate, y sí un simple morrión con lo indispensable, la tropa marchaba más ligera que cualquier ejército regular con mochila. Ese día brillaba el sol, y aunque el suelo estaba húmedo, muy habitual en aquella región, al calzar esparto en los pies, les hacía sentir comodidad para caminar ligeros.
 
Había pasado una hora desde la salida, y allí nadie rechistaba. Estaba acostumbrado a marchar, pero algún descanso solía hacer ¿Nadie se sentía cansado? ¿Sería el único débil de aquel grupo? Y después de un sendero, otro, y luego una cuesta campo a través, una bajada, y de nuevo otra subida.
 
Zumalacárregui no era dado a justificar sus acciones, pero Simón Capape era su amigo, y quiso explicarle con más detalles el porqué de haber intercedido por aquel joven. Simón que sentía un grandísimo respeto por su amigo y superior, aceptó las explicaciones. Pero quiso ser sincero, siempre de manera reservada sin ser escuchado, y una vez aclarado el tema:
 
–Tomás, está muy bien que hayas sido benévolo antes, pero es hora de ser un poco más exigentes. ¿No crees que ya se han paseado demasiado como las damiselas de San Sebastián un domingo por la tarde en la Concha? Lo que nos espera no es un paseo. Es hora de apretarles un poco. –Zumalacárregui lo miró ceñudo –tú mismo, tú instruyes esta hueste, Simón.
 
–¡A cubrirse! ¡Nos atacan! ¡Señores, al suelo, cuerpo a tierra! ¡Escóndanse tras toda piedra, parapeto o montículo! ¡Háganlo mejor, les veo a todos! –Y todos se agacharon reptando a alguna posición, que bien tras los matorrales o rocas del paisaje, les hiciera permanecer ocultos a los ojos del enemigo. Pero el capitán delataba a todo el que veía y gritaba “¡muerto!” en tono irónico.
 
–¡Muy mal! ¡Muy mal! ¡Si yo fuera un cristino, más de uno estaría muerto ya hace mucho tiempo! ¡En pie! ¡Miren esa colina a mi izquierda!, ¡la tomaremos! ¡Pues a correr, a la caaar-ga! –La montaña era muy alta, unos trescientos pies de desnivel demasiado vertical. Y todos como desesperados subieron gritando campo a través. Luis subía con todos. La inclinación era severa. La pendiente se hizo más angosta conforme avanzaban, y sin poder apoyarse con las manos por estar sujetando el arma, cayó varias veces de morros, aunque con la culata llegó a evitar dar con fuerza sobre el suelo. Varios compañeros suyos con demasiado ímpetu le hicieron tambalearse al sujetarse en su ropa para no caer. Se liberó de ellos a culatazos. No se lo tomaron muy bien insultándole y jurándole la muerte. Y continuó con esfuerzo, tropezando y perdiendo el equilibrio y cayendo finalmente al suelo. Estaba tan empinada la cuesta que rodó terreno abajo. No podía controlar la caída rodando sin control, y agitado por la empinada pendiente. Alguien se tiró encima de él para cogerle y frenarle. Logró agarrarle las piernas. Lo detuvo en seco. Unos matorrales ayudaron a detener la inercia. Detenido con la cabeza abajo, el que tenía sobre sus extremidades se incorporó y le sonrió. Luis notaba los golpes y los arañazos de los abrojos y plantas, levantó la cabeza ligeramente. Luis vio un rostro conocido, con una mirada dulce, un rostro angelical de piel blanca y suave, y hermosos ojos azules, y se sintió extrañamente atraído hacia aquel joven. Aquel con voz suave le ofreció su mano y le ayudó a incorporarse.
 
–Miguel, para servirte, aunque creo que ya te había mencionado mi nombre antes, estando formados, coge mi mano, y tomemos esa colina, o los matojos de allí arriba que parecen ser cristinos, acabarán con nosotros–. Por detrás subían los dos caballos de los oficiales, los cuales blandían la fusta amenazante –o a lo peor nos matarán los jinetes aquellos–. Luis se apoyó sobre el antebrazo de su compañero, y se incorporó, comenzando a subir ambos a la carrera.
 
–¡Espera! –Se agachó el rubio, y le entregó su boina, la cual había perdido en la caída sobre un matorral de lentisco.
 
Con naturalidad, el vizcaíno respondió en eusquera, no había tiempo para pensar en castellano:
 
–Gracias, ¡y subamos a tomar la colina, o Zumalacárregui nos matará por torpes!
 
Miguel pareció entenderlo, aunque no lo hablaba, y contestó en castellano: –¡o lo hará ese capitán malhumorado! ¡Vamos, a por ellos! –Con gran energía, Miguel empujó de la espalda a Luis, que animado por el nuevo compañero que había hecho en aquella marcha, llenó su espíritu de ánimo. Costó mucho esfuerzo subir a destajo. Cuando llegaron arriba, y después de pasar a través de matorrales, aliagas y espinos y otras hierbas punzantes, no sentían ni las piernas y se dejaron caer en la planicie que se elevaba en aquella colina. Miraron al cielo.
 
–Grasias amigo –agradeció Luis a Miguel con su acento vizcaíno y esta vez sí, en castellano.
 
–Bien, coge aire amigo, porque los que suben a caballo no nos dejarán descansar mucho más tiempo–. Señaló al capitán.
 
–¡Gandules! ¡Levantad! ¿Esa es vuestra disposición al combate una vez que habéis llegado? ¿Y si llegaran refuerzos del enemigo colina arriba? ¡Subir no basta, hay enemigos armados que hay que pinchar con las bayonetas!
 
–Se acabó lo bueno –se levantó Luis, ofreciendo su brazo para ayudar a incorporarse a su compañero.
 
Y Capape, muy exigente con ellos, les sugirió volver a bajar por donde habían subido. Y ellos a obedecer. Tan empinada estaba la bajada que alguno cayó, y se rompió algún hueso de alguna extremidad rodando hacia abajo y colisionando con alguna roca saliente. En concreto dos, uno se golpeó con una roca y se rompió el brazo izquierdo. Otro tuvo menos suerte, y se rompió la pierna derecha. A los dos les obligaron a retornar al campamento con cuatro hombres que cargaron a turnos con el de la pierna.
 
–Mala suerte–. Replicó Miguel.
 
–Van a acabar con nosotros–. El vizcaíno era pesimista.
 
–No seas así. Esto es la guerra, hemos de acostumbrarnos a las bajas.
 
Y la marcha continuó hasta el anochecer. Regresaron después de recorrer prácticamente toda la comarca y haber cargado contra unas diez colinas ocupadas por imaginarios enemigos.
 
Luis no podía creer que hubieran llegado por fin. Y cuando se retiraban a descansar, para colmo de males, aún les hicieron formar de nuevo a gritos y exigiendo la mejor compostura. El general que no habló ni para impartir órdenes en todo el día, en aquel momento se dirigió a ellos.
 
–No voy a obviar que están cansados, pero no olviden que en el campo de batalla el cansancio no les dará una tregua. Nuestras armas son la agilidad, la rapidez y la sorpresa. Deben ser fuertes y aguantar cada marcha, y mañana levantarse como si no se hubieran ejercitado el día de hoy. Un enemigo numeroso, bien adiestrado, un ejército regular, entrenado durante años tras vencer a Napoleón, se mueve lento y torpe. ¡Esa es nuestra ventaja! Instrúyanse, y tómense cada marcha como un regalo para practicar, para ser mejores que el enemigo. Nuestra guerra la ganaremos en las montañas–. Señaló a los verdes promontorios que les rodeaban, ahora sumergidos en la penumbra–. Y la ganaremos siendo fugaces y feroces cuando no nos esperen.  ¡Señor Capape!
 
–A la orden señor–. Saludó.
 
–Mande descanso y a discreción, a dormir–. El capitán ordenó a su sargento que diera las instrucciones pertinentes que el general le había encomendado.
 
Y así se hizo.  Cuando se retiraban, el general habló con su oficial y amigo en la intimidad de su tienda de lona.
 
–Ve pensando en nombrar un suboficial, o tal vez dos, por el momento. Necesitamos comandar la tropa con mayor número de mandos intermedios. También hará falta algún cabo. Esas cargas me preocupan, no hay nadie que las controle desde dentro del contingente. El oficial no puede estar entre ellos ocupándose de cada persona, debe existir una cadena de mando completa, y no hay suficientes.
 
–De acuerdo general, Tomás–. Eran amigos y en la intimidad le llamaba por el nombre de pila, consentido por el general.
 
Capape reclamó la presencia de Luis, el cual saludó. Se apartaron del resto y de una manera tan fría como insignificante, le ofreció el grado de sargento. No habría ceremonias de nombramientos, ni discursos, sería nombrado como lo que debía ser. Sabía que aquella elección le gustaría al general. Se lo merecía de acuerdo a los méritos que había demostrado en la acción de los chapelgorris, y al respeto que había visto que su amigo Tomás, el comandante en jefe, tenía hacia él. Aceptó.
 
–Señor, ¿por qué yo?  
 
–La respuesta es obvia, señor Arrizabalaga. Todos han escuchado las virtudes que el general ha elogiado de usted antes. Poco más puedo aportar yo. Si él confía en usted, no seré yo quien ponga en duda su valía. No muchos pueden aportar a día de hoy servicios meritorios como el suyo, ya quedará tiempo, esto acaba de comenzar. Además, los cristinos saben que deben matar a los oficiales en primer lugar y a los mandos intermedios en segundo. Ellos piensan que nuestros soldados actúan como los suyos, que huyen al ver que nadie puede ordenarles y por ello nos intentarán matar a usted y a mí los primeros. Así que necesitamos suboficiales que puedan sustituir al oficial y que mientras puedan, sean el nexo de unión de este con la tropa. Espero que no tenga ningún tipo de reservas para aceptar esta responsabilidad, si no manifiéstelas ahora, o cállelas para siempre.
 
–No, será un
honor–. El aprendizaje del idioma con el maestro daba sus frutos y hablaba esforzándose bastante bien en castellano.
 
–Puede retirarse sargento Arrizabalaga.
 
Saludo militar con la mano a la visera de la boina –agur y a la orden.
 
–Sí, sí, retírese. ¡Ah, por cierto! –Ya se marchaba el joven, y se detuvo–. Mañana cuando suene diana, al romper el alba, usted formará a la tropa y dará novedades al oficial. En cuanto a sus clases, esfuércese por aprender el idioma castellano bien. Muchos de nuestros soldados no comprenden el eusquera. Sus progresos son impresionantes, pero recuerde que otros deben entender sus órdenes para sobrevivir. A pesar de que chapurrea bastante bien, necesito que todos le entiendan cuando les traslade las instrucciones del oficial que tenga al mando.
 
–Bai, sí señor.
 
Se retiró a dormir. Cogió su manta y se ocultó en una cabaña que había en las cercanías que es donde dormía con quince más de la tropa. Buscó un hueco y desplegó su manta, y se acostó sobre ella. Los que estaban medio dormidos comenzaron a hablarle y preguntarle. Les explicó el feliz ascenso que provocó diversas reacciones.
 
 –¿Sargento?, y eso a qué fin…
 
–¡Felicidades señor sargento!
 
–¿Cómo es el tratamiento que se le ofrece a un sargento? ¿Usía, vuecencia, o señor? –preguntó otro.
 
–Mi sargento, y ya está… –Respondía su amigo rubio–. Es un privilegio Luis. Te lo mereces –corrigió Miguel extendiendo la mano de dedos estrechos y huesudos de piel nada curtida, que estrechó su nuevo amigo. Luis lo miró a aquellos claros ojos que, en la lobreguez de la estancia iluminada por aquella pequeña hoguera, mostraban sinceridad. Le caía muy bien aquel joven, y se sentía con él como con su mejor amigo.
 
Pero todo no iba a ser tan bonito con su nuevo cargo, parecía que alguno no le parecía muy bien que fuera el nuevo sargento un recién llegado, tan joven y se burlaron. Miguel por el contrario puso orden–. Señores, un respeto. Luis será un excelente sargento. Según parece le preceden sus hechos, heroicos por lo que comenta la superioridad. Démosle una oportunidad. Además –se acercó a él poniendo su brazo sobre el hombro de su compañero. El buen amigo salía de nuevo a echarle un capote–. ¿Quién mejor para comprender nuestras penurias en la instrucción que uno de nosotros, para echarnos una mano mientras el oficial de turno intenta flagelarnos con su fusta? Él se expondrá a este peligro dando la cara por nosotros. Y además el enemigo ¿a quién va a disparar antes cuando vea nuestra línea ofensiva? Todos sabéis que el primer objetivo es el oficial y después el sargento –sonrió con cierta gracia. –Así que felicitad a nuestro héroe, que tiene más que temer que cualquiera de vosotros que sois unos torpes mandados y poco le importáis al cristino–. Si algo caracterizaba al rubio era su inteligencia. Muchas de las palabras de su discurso no las entendían la mayoría, pero respetaban sus ideas y desparpajo. Al poco de llegar al campamento había sentido las burlas por el semblante de niño imberbe que tenía, pero siempre los superó con una contestación inteligente que dejaba a su ofensor humillado. Su camaradería incluso con sus detractores le habían granjeado las simpatías y el respeto de todos. Habiendo hablado sabiamente, los más veteranos, ofendidos por haber elegido el capitán al vizcaíno, le dejarían en paz.
 
Por un momento se hizo un silencio que provocó la reflexión del resto. Miguel se separó de él. Y le saludó de nuevo susurrándole al oído, y provocando una sensación placentera en Luis al sentir su aliento en el oído. –Felicidades mi sargento. A la orden, si no ordena nada más, a dormir que estoy muy cansado. Menudo día–. Después se retiró la boina, y Luis vio el pelo rubio gracias a los rayos de luna llena que se colaban a través de la ventana, un color casi blanquecino de su defensor. Todos se arrojaron sobre Luis –¡felicidades sargento! –A ver si te portas bien con nosotros –¡matemos al sargento!
 
Y entre todos lo asieron por piernas y brazos y lo sacaron al exterior. Lo mantearon.  El jolgorio duró poco. Pronto apareció el sargento de guardia para poner orden y mandar que se acostaran. Entraron a la cabaña, acostándose de nuevo sobre las mantas en el suelo.
 
Con la euforia, y los nervios de lo que le esperaba, Luis no durmió bien esa noche. Miró al resto entre las sombras, roncando como posesos. El único que mantenía la compostura era Miguel que podía dormir como un niño, Dios, si es que era un niño. Observó más tarde que el joven rubio se agitaba nervioso largo rato como víctima de una pesadilla.  Estuvo contemplando el negro techo de la cabaña y sus telarañas por mucho tiempo, y cuando se logró dormir, notó unos golpes puntiagudos en la espalda, se giró de malhumor con intención de golpear al agresor, pero algo le hizo contenerse al tropezar su columna con lo que parecía una bota –despierta –abrió un ojo –sí, soy el capitán Capape. Levanta a todos y fórmalos–. El oficial estaba en pie con las botas pegadas a su espalda.
 
Como un resorte se levantó muy ansioso. –¡En pie! ¡Tropa, a formar! –Repitió hasta casi agotar su voz aquellas palabras que tanto había escuchado como soldado anteriormente.
 
Pero aquellos holgazanes no querían madrugar y menos sabiendo que el novato era quien pretendía levantarles. Se encrespó al observar la respuesta. Nadie le escuchaba. No podía creer que los mismos que le felicitaban ayer, hoy hacían caso omiso a sus órdenes. Comenzó a sacudirlos, a darles patadas. Pero nada de nada. Eran rudos hombres de campo que por dos patadas no se iban a amilanar. Aquellos minutos extra de sueño los agradeció más de uno.
 
–¡Sargento! –Escuchó desde fuera –¡¿Por qué no está la tropa formada?! ¡Hoy voy a fusilar a un sargento incompetente! –Le atosigaba el oficial desde el exterior. La ansiedad le iba a matar aquella mañana oscura.
 
Y Luis, con rabia, miró a la hoguera casi extinguida, y una idea surgió. Cogió un tronco con brasa del fuego que tenía un extremo al rojo y el otro sin quemar, y se dirigió al primero. Le atizó en el culo, quemándole levemente.
 
–¡Ah! ¡¿Estás loco?! –Se levantó poniendo su rostro a escasa distancia del suyo. Pero el sargento levantó la ascua y la interpuso entre ambos. El resabiado obedeció.
 
–¡A formar! –Insistía.
 
–¡Ya voy!, ¡y no vuelvas a hacer eso o te mataré!
 
Y repitió la acción con dos más. El resto al escuchar los gritos y ver agitando el palo con brasa, salieron a la carrera. Miguel se levantó por sí solo y saludó con una sonrisa al sargento. Entonces Luis odiaba a aquel niñato que le había engañado con sus bienintencionadas palabras.
 
–A sus órdenes sargento–. Salió corriendo a su lugar en la formación. Luis lo hizo el último. Por fin se veía algo de luz. Pero el rostro del capitán no auguraba una feliz respuesta a la tardanza. Los últimos marchaban indolentes a su posición, y al ver al capitán, echaron a correr situándose de inmediato en su sitio.  Pero faltaban el resto de las cabañas. Corriendo como alma que lleva el diablo, y bajo la presión de los gritos de su oficial entró en cada una, sacando el genio contenido con sus compañeros, y asestando puntapiés a cada cabo, responsable de la tienda o cabaña quienes se levantaban maldiciendo, pero al escuchar la voz en el exterior del capitán, levantaban a los suyos con destreza propia de la experiencia de la que carecía Luis. Todos salieron corriendo y desperezándose. Se quejaban de que no había sonado el toque de corneta. 
 
Ordenó situarse en posición de firmes.  Dio novedades al capitán.
 
–¡Mañana que no vuelva a pasar esto! La próxima vez levántese antes y despierte al corneta y que toque diana. ¡No toleraré más incompetencias! ¡¿Entendido?! –Aquella reprimenda delante de la formación pretendía espabilar al joven sargento. Luego se dirigió a la formación. –Y a partir de ahora ya saben que este será su sargento, de no obedecerle se atendrán a las consecuencias. Habrá dentro de muy poco otros nombramientos, depende de ustedes y su competencia.
 
–Bai (sí) señor, no volverá a… –Se justificó Luis.
 
Y habiendo pasado revista, ordenó a discreción y después habló con Luis: –Hoy señor Arrizabalaga, tiene clase de letras con el maestro Aristizábal. Yo me llevaré a la tropa de paseo. Ahora rompa la formación y que vayan a desayunar.
 
Marchó cabizbajo a desayunar, distraído y pensando en su ridículo comienzo. Caminaba triste y mirando al suelo, se tropezó con algo. Un grito de mujer le sobresaltó. Un golpe sobre el suelo, y Luis se percató de que había caído el cesto de rota limpia que llevaba la joven asistenta de los oficiales.
 
–Perdona–. Estaba avergonzado, sin duda ese no era su día. Ella se disculpó a su vez.
 
–Ha sido culpa mía. Apenas he dormido–. Se disculpó ella sonrojada.
 
–No, por favor. He sido yo, tampoco he consiliado el sueño bien esta noche–. No permitió que se agachase a recoger la ropa, lo hizo él con delicadeza. Cruzaron de nuevo la mirada ruborizada, mientras le entregaba el cesto y la ropa previamente sacudida. Pero un golpe seco en su espalda lo devolvió a la realidad. Era Miguel sonriente. Aquel hombre siempre estaba sonriendo feliz y optimista.  La joven sorprendida cogió el cesto y continuó su camino. Incorporado junto a su subordinado, continuó en sentido opuesto a la chica.
 
–Es guapa ¿eh? Demasiado para ti o para mí, seguro que algún oficial se la pasa por la piedra–. Ironizó sonriente su nuevo amigo y compañero. La joven se alejaba, volviéndose y cruzando la mirada furtiva con él, que también estaba girado y caminando–. Vamos, que el desayuno se enfría, y no queremos enfadar al oficial que se acueste con esa pobre desgraciada –Miguel le devolvió de nuevo a la realidad. Quiso animarle:
 
–Vamos, Luis. Mañana irá mejor.  No me mires así con esa cara de resignación. Sé que por tu cabeza pasa renunciar a ese maravilloso y peligroso cargo que te han ofrecido. Pero sin sargentos no hay ejército, y sin ejército no hay campaña, y por tanto don Carlos ya se puede ir olvidando del trono de España, y nuestro general ya puede irse a la prisión militar. Vamos, anímate. Has hecho lo correcto. Debes tratarnos con severidad. Ayer Capape no hubiera dudado en flagelarnos de no ser por tu salvador, el Tío Tomás. Él confía en ti porque sabe que eres capaz de sacar tu genio.  A veces se debe hacer lo que se tiene que hacer, y él sabe que lo harás.
 
–Hoy no iré yo con vosotros. Yo iré con maestro–. Miguel sonrió al ver sus dificultades con el idioma cuando estaba nervioso.
 
–Te cuesta todavía mucho hablar bien en castellano. Debes aprender bien el idioma para manejar a este ganado. Has aprendido mucho, créeme. No te costará nada dominarlo. Esfuérzate. Ya verás como todo cambia en poco tiempo.
 
La formación se marchó de nuevo con el capitán. Luis acudió con el maestro.
 




7. JUANA ARRESTI



Améscoas
 
“Me doy cuenta de que mis pensamientos son palabras que elabora mi mente involuntariamente para recordarme qué soy en realidad. Y menos mal, porque si no enloquecería creyendo ser lo que las circunstancias y mi endiablada cabeza, me han forzado a ser. No puedo escribir un diario, aunque me encantaría, sólo puedo soñar mi verdad, mi realidad, mi ser, porque sólo soy libre en mi mente, mi diario.” Reflexiones de una joven cautiva de su destino. 
 
Un viejo pastor de las Améscoas había recibido a un viajero, el cual hacía ya semanas que le pagaba por dejar unos papeles envueltos en una pared medio derruida de rocas y piedra que servía para separar tierras. Le pagaban bien. Asimismo, no tenía familia, y no sabía leer, por eso confiaban en su tarea. Era el correo perfecto. Se acercó a las piedras en la pared. Contó hacia arriba desde la base, y después horizontalmente. Allí encontró la que buscaba. Usó un cuchillo, introduciéndolo en la ranura entre las dos piedras. Sacó un papel que se guardó en el morrión. El francés volvería al ponerse el sol a recogerlo. Dejó en el mismo sitio, bien oculto, el nuevo papel que le dio el francés a él. En aquel soporte se facilitaban las instrucciones de Juana de Vega para recibir, a partir de entonces, la correspondencia y comunicarse con su enlace a través de Estella y la tabernera. La carta mencionaba las iniciales JA, Juana Arresti, su pseudónimo. El pastor desconocía quién dejaba esos papeles, o quién rebuscaría en ese escondrijo para recoger los que él dejaba a su vez. Tampoco le importaba. Era dinero fácil como para pensar. No sabía leer, lo que le evitaría preocuparse más de la cuenta, porque el modo de actuar le indicaba que había algo turbio en todo eso. Y no le preocupaban las patrullas carlistas que cuidaban de los pastores y lugareños esperando que compartiesen su lana y queso periódicamente.
 
Juana pedía a su misterioso receptor que enviara el correo ordinario a la taberna y recogiera allí el suyo. Siempre se dirigía a él como su amado, por si alguien encontraba la carta.
 
Se marchó como había venido, con sus cabras. Juana gastaba mucho dinero en una red de mensajeros que desde Inglaterra enlazaban unos con otros para comunicarse con su personal de confianza. Se manejaba bien con un banco que daba crédito a su marido por su fama anti francesa, algo común a los ingleses, eternos enemigos de ellos.
 
Durante la siguiente noche a la del incidente, Luis no podía dormir por segunda noche consecutiva. Pero el subconsciente es sabio, y para evitar los quebraderos que tenía en la mente, recordó el bonito rostro de la asistenta. Era tan dulce… pensó que tendría alguna oportunidad de conocerla al menos. Con su feliz recuerdo logró conciliar el sueño, olvidando su fracaso.  
 
Pero la mañana fue distinta. A pesar de los remolones, obedecieron y formaron tras el toque de corneta. Esta vez había tenido la precaución de avisar a un soldado de guardia para despertarle antes y a su vez al corneta.
 
En el campamento de las Améscoas los días pasaban con una instrucción intensísima. No dejaba de ser dura, muy dura, pero la costumbre diaria había fortalecido sus cuerpos y mentes. A veces el general los acompañaba, otras veces algún oficial. Otras ninguno, y eran los suboficiales los que dirigían las marchas en pequeños grupos. Pero hasta el momento, este futuro grupo de infantería guipuzcoana no se había enfrentado a ningún contingente enemigo.
 
Luis observaba indignado cómo algunos miembros de la tropa, de vez en cuando, abandonaban el servicio y retornaban a sus casas. Y esto no era castigado por la superioridad. Estaba indignado por cumplir con su deber y ver cómo sin permiso, día sí y día también, alguien no formaba, y desaparecía varios días. Se sumía en la desesperación personal. Notificaba las novedades a sus oficiales sobre las bajas de un día para otro. Estos habían relajado la disciplina, por lo menos en este aspecto.  No dudó en solicitar una entrevista con el capitán primero, que ni le contestó y después con el general para explicarle que sus oficiales hacían la vista gorda con los soldados que abandonaban, y días después se reincorporaban como si nada.
 
–¡Pase!
 
–¡A la orden de vuesencia mi general!
 
–¡Hombre! ¡Luis!  Descanse.  Cómo te va.
 
–Bien exselen-sia.
 
–Aún te cuesta un poco hablar sin sesear–. ante las dudas del joven por la palabra se explicó –hablar con eses en lugar de los sonidos “c” y “z”. Sería bueno que lo superaras. Hablar bien el castellano te puede venir bien. A mí me interesa mucho. Pero dime ¿qué te trae por aquí?
 
–Verá, la instrucsión de la tropa ha mejorao mucho. Pero las ausensias injustificadoak relajan la disiplina, y crea indisiplina.
 
–Continúa.
 
–Pues verá, yo doy novedades a los ofisiales. Veo como después de varios días aquellos que han abandonao vuelven y se incorporan sin castigo alguno, da motivos para que otros abandonen sin ningún miedo también.
 
–¿Y?
 
Luis se sorprendió y arqueó las cejas.
 
–Señor, estamos intentando crear un ejérsito y si seguimos así…
 
–Vale, vale, vale. No continúes–. Levantó las palmas de las manos–. Aquí el único que comanda este ejército soy yo. Aquellos voluntarios que dejan sus hogares para perder la vida junto a mí son tan respetables como tú, o como yo.  Sus hogares se han quedado sin el hijo o el padre que puede mantenerlos. Ellos en su mayoría, se ausentarán del servicio durante pocos días para atender también sus obligaciones. Confío en que volverán. ¿Alguno de los que ha realizado esta conducta ha desertado?
 
–Pues, no.
 
–Lo estás haciendo bien, pero sé comprensivo con aquellos que van a combatir a nuestro lado.
 
–Pero… –Él también tenía padres y rebaños que atender, pero no lo hacía, se debía al ejército.
 
–¿Te atreves a poner “peros” a tu general en jefe? –Ceñudo reprochó la actitud del joven.
 
Luis se cuadró. –No.
 
–Yo determinaré cuándo será necesario no permitir estas licencias. Por cierto, mañana saldrás con una columna de reconocimiento. El oficial de guardia te entregará las órdenes. Saldrán doce hombres contigo, y excepcionalmente ningún otro suboficial ni oficial. Deberás atender tú este servicio con tus hombres solamente. No es complicado, pero debes tener cuidado. Hay tiradores por la merindad, están creando el caos entre las patrullas. Habéis de encontrar alguno y capturarlo o matarlo. Te has de convertir en un sargento, a ver si das lo que espero de ti. Me ha contado el capitán Capape que aún te falta experiencia. Y recuerda, no es lo mismo haber sido ascendido a sargento, que ser sargento. De ti depende. Es tu momento. Aprovéchalo. Puedes retirarte Luis.
 
Se retiró cabizbajo. No comprendía a su comandante. Eran muchas frustraciones en tan poco tiempo. No había participado en la batalla todavía, y para colmo, los mismos que le desafiaban en su autoridad desertaban y no podía oponerse. Se había creado tantas expectativas con el general de nuevo, que ahora le vencía la desazón y la frustración al descubrir que era muy distinto a lo que pensaba.
 
Unos ojos de mujer observaban con interés al joven que salía de la tienda del comandante. No podía acercarse, aunque interés no le faltaba a la muchacha. Deseaba que se girase y por un momento la mirase. Aquello sería bastante para sobrellevar el duro día de trabajo. Su mirada le alimentaba el corazón. Pero él se alejó sin darse cuenta de que ella estaba allí, de que existía. Se marchó en dirección a las tiendas de oficiales a cumplir con su labor, cabizbaja. Tal vez luego lo vería de nuevo. Sonrió.
 
Luis se cruzó con el maestro y le saludó, aunque con la mirada triste y perdida. Manuel se preocupó por él. Le invitó a hablar. Luis se resistía a comentar nada sobre su jefe, pero el maestro sabía ganarse la confianza de los suyos. Finalmente le contó la frustración que sentía como responsable de unos hombres que desertaban sin consecuencias. Manuel era comprensivo con aquellos campesinos, y quiso restar importancia a este hecho. No era seguidor de su causa, pero sí estaba implicado con el drama humano de aquellas personas que consideraba engañadas por el poder faccioso. Así que le hizo ver que el éxito de su mando dependía en buena medida de ser implacable al aplicar disciplina, desde luego, pero también ser en parte tolerante con los pequeños vicios de la tropa. Sacrificaban todos los días sus vidas mientras sus familias, campos y rebaños habían quedado desamparados. Le pedía comprensión, y por una vez opinaba como Zumalacárregui. Luis se sintió mejor escuchando aquel punto de vista de manera razonada, aunque no lo compartiese. Aquel hombre poseía un don para calmar la inquietud y el malestar del ánimo. Se despidieron hasta el regreso de su misión, al día siguiente no iría a clase.
 
Dos días después, Luis se encontraba a los pies de la Sierra de Urbasa dirigiendo un pequeño grupo de soldados.
 
Fue enviado a la zona norte de las Améscoas para localizar grupos de peseteros en los caminos que llevan a Guipúzcoa. Hasta el momento habían conseguido controlar la región. Pero las noticias que llegaban no eran halagüeñas. Últimamente había patrullas de voluntarios liberales que estaban entorpeciendo el contrabando de víveres, armas y material a los carlistas desde Francia. El país vecino mantenía viva la causa con el contrabando ilegal de armas y víveres. Además, aquellos liberales, probablemente estaban informando de sus posiciones al Gobierno.
 
Luis debía recabar información y desalojar la zona de pequeñas patrullas en un radio de unas veinticinco leguas del campamento, regresando al finalizar el día para informar. La infantería de Zumalacárregui estaba actuando con pequeños comandos de guerrillas como en la guerra de la Independencia. Muchas acciones se llevaban a cabo con pequeños grupos que se dispersaban mejor por el terreno, pasando desapercibidos ante el ejército regular. Esto les permitía mayor agilidad en el combate. El equipo que portaban los soldados era mínimo, y la ropa ligera. Al portar pocos víveres no podían pasar mucho tiempo fuera del campamento.
 
En ocasiones, ante contingentes muy superiores, se lanzaban estos pequeños grupos en un ataque sorpresa, bien para sabotear, bien para recabar información, distraerlos y poder avisar. Seguidamente huían de inmediato, provocando algunos daños al enemigo, pero sin poder acabar con ellos. Lo bueno era que los carlistas apenas tenían bajas significativas y se minaba la moral de los liberales. Esta táctica ya se empleó contra los franceses y dio excelentes resultados.
 
Luis era víctima de los recelos de los suyos. Zumalacárregui lo sabía, y así se lo había trasladado. Convertirse en sargento, o vivir eternamente del favor de haber sido ascendido a sargento a dedo. No aceptaban con agrado el mando y disciplina de un joven como él. Normalmente estaría amparado por algún oficial, pero en aquella ocasión estaba solo. Pensaban que un novato de dieciséis años, un niño, que llevaba menos tiempo que otros veteranos como militar, no debía dirigirles. Así que no le ponían las cosas fáciles. Menos mal que estaba allí su compañero y cada día mejor amigo, Miguel, el tudelano, el cual, por cierto, escuchaba con desagrado cómo había algunos que no cesaban de criticar al sargento a sus espaldas.
 
Salieron hacia Baquedano, lindante con la sierra de Urbasa. Les acompañaba un paisano de San Adrián que conocía bien la región. Las partidas de la localidad habían sido atacadas por los cristinos en varias ocasiones cuando cargaban provisiones que procedían de Francia, con el mismo método que ellos, ataque sorpresa e invisible desde las alturas.
 
A la vista de los soldados se levantaba un macizo imponente con su cortado. Allí nace el río Urederra, frente a una pared verde de helechos y lianas. Pararon a descansar frente a aquella vista, junto a la orilla de un pequeño lago azul turquesa, tan bonito como el cielo más despejado y primaveral que jamás hubieran contemplado. Vislumbraron las cascadas de color azulado que reflejaban el color celeste del cielo despejado. Una maravilla para los sentidos, un paréntesis en zona de guerra. La cascada despierta los sentidos.  Las hayas superpuestas les envolvían en un mágico paisaje, con ramas a todos los niveles, creando una maraña de verde claro en el horizonte, más allá de donde alcanzaba la vista.
 
Luis estaba muy acostumbrado al paisaje montañoso, pero aún se sorprendía con las maravillas de una Navarra desconocida y virgen. Se acercaron curiosos y las cascadas les mojaban el rostro con el chisporroteo del agua, demostrando que eran de verdad y no una ilusión. Comieron algo de carne seca y continuaron. Evitaron las poblaciones dando un rodeo. Llegaron a un camino a través de los campos. Fueron directos al río. El cauce estaba cubierto de hayas, sauces, y avellanos. Se relajaron con el discurrir de la corriente, disfrutaron de la visión de los saltos de agua y alguna poza con remansos. Miguel pensó que le iría bien un baño, y aquellas pozas eran el lugar ideal, pero al mirar a sus compañeros se olvidó de la idea, mejor no. El sudor de la caminata confundía. Cuando les daba el sol en la cara llegaba a molestar, aunque en los recovecos sombríos el sudor se enfriaba y pasaban frío. El explorador escogió un camino para subir a lo alto de la montaña. Volvieron a transitar un sendero tortuoso que les conduciría a lo alto del circo, para así divisar la parte baja del valle.
 
–Este es el balcón de los Pilatos. Así lo conocemos los de aquí–. Explicó su guía.
 
–Muy bonito. Pero Señor Cristóbal, no hemos visto ni un solo enemigo. ¿Seguro que estos caminos los frecuentan peseteros?
 
–Señor sargento. No ponga en duda la palabra “d’un” navarro. ¡Nunca! Hay peseteros que roban las provisiones al Tío Tomás, y yo se los mostraré.
 
–Se lo digo porque llevamos unas tres horas recorriendo bonitos pero tortuosos senderos, y no hay pruebas de ello.
 
–Pues la zona de Baquedano es muy frecuentada por esos bandidos. Es cuestión de tiempo, ya verá.
 
–Descansaremos un momento–. Todos se sentaron en el terreno. Alguno aprovechó para comer un bocado de pan con embutido.
 
Al momento comenzó de nuevo la caminata. A lo lejos, el palacio de Urbasa. Usaron en este caso el llano para acudir al edificio. Las praderas estaban ocupadas por rebaños de ovejas y cabras. Los pastores, rudos hombres de las Améscoas, los saludaban, y gritaban vivas a Dios y al rey. Esto animaba a la columna a caminar más ligera. La población estaba con ellos, y ellos les protegerían como un verdadero ejército a sus paisanos.
 
–Espero sargento que encontremos pronto a esos cristinos. Tengo ganas de cazar alguno y llevarme su cabeza como trofeo–. El comentario de un charlatán presuntuoso provocó la carcajada fácil del resto.
 
–¿Tú?, pero si no eres capaz de darle a una vaca que tengas a un palmo de distancia–. Replicó Miguel riéndose todos con mayor escándalo. La gracia enfureció a aquel enorme soldado, que se lanzó sobre Miguel como un oso sobre una presa más pequeña.
 
–¡Te mataré! ¡A ver si crees que no soy capaz de matar al niño guapo de la tropa! –Los dos rodaron por el suelo. Miguel era más débil, pero más ágil, y lograba mantener a raya a su contrincante usando sus piernas para cogerse al torso del torpe soldado e inmovilizarlo. Pero con los brazos, el agresor consiguió aprisionar el cuello del tudelano.
 
–¡Alto! –ordenó Luis sin éxito. Se tiró encima del soldado, cogiéndole del cuello. Pero éste no flaqueaba, y estaba dejando sin aire a Miguel, a su vez.
 
Nadie ayudaba ni a su sargento ni a Miguel. Al ver Luis que no tenía éxito, atacó por la espalda cogiendo con sus dedos corazón e índice e introduciéndolos en el tabique nasal del agresor con saña. Este perdió sus fuerzas, dejándose manejar al antojo del sargento. Todos se quedaron sorprendidos al ver cómo con una simple maniobra y dos dedos, habían tranquilizado la furia de aquel oso. Este de rodillas suplicó a Luis sollozando como un niño, el cual le cogía las fosas nasales con ambos dedos introducidos con fuerza casi arrancando su nariz.
 
–¡Déjame! ¡Por favor! –Suplicaba con los ojos llorosos y la voz nasal.
 
Luis tiró hacia detrás con tanta fuerza que el gran oso cayó de espaldas. Se tocó la nariz. La tenía en su sitio, aunque dolorida y sangrante.
 
Se puso de pie sobre la barriga del gigante–. ¡Otra indisiplina más y te mataré con mis pistolas! ¡No nesesito avisarte! –Volvió a sesear nervioso y tartamudeando, hecho que no pasaba desapercibido ni a su víctima, ni a sus detractores. Era débil, o eso parecía.
 
Miguel, con la tez blanquecina, en el suelo, fue ayudado por el resto a levantarse. Comenzó a toser recuperando el color rojizo en las mejillas.
 
El soldado grande se levantó dolorido de la nariz. Cogió su boina caída en el suelo y se apartó del resto.
 
–¡Vamos o no vamos! –Gritaron los soldados.
 
–¡Iremos cuando yo lo diga! –Ordenó el sargento. –¿Estás bien Miguel? –Este asintió con la cabeza y tosiendo, sin poder hablar.
 
–¡Adelante! –Y continuaron la marcha.
 
Posteriormente la senda los acercó a una fuente donde pudieron beber. La conocían como fuente de los Mosquitos. Aunque en esa época no había molestos insectos alados. Siguieron por una vieja calzada que unía los pueblos de Olazti y Zudaire.
 
Camino de Gazbidea a través del verde paisaje de praderas, aparecieron decenas de carboneras típicas de la montaña para crear carbón vegetal. Eran apilamientos cónicos de leña donde estaba escondida la brasa que consumiéndose lentamente daría como resultado el preciado mineral. Olía a combustión.
 
Un disparo detuvo en seco a la columna a la altura de una pradera abandonada de altas hierbas, donde hacía mucho que no pacía el ganado.
 
–¡A cubierto! –ordenó Luis. Y todos se tiraron al suelo o se escondieron detrás de algún matorral.
 
Luis levantó la mirada, y vio que detrás de una carbonera asomaba un fusil.
 
Hizo señas al soldado grande. El que había atacado a su compañero. La carbonera estaba a cincuenta pasos de él.
 
–Vamos, es tu ocasión. Sólo hay uno. Es tuyo. ¿No querías un trofeo de casa? –Susurró
dirigiéndose al agresor de Miguel.
 
–¿Casa?
 
–Casa de casar, ¡de casar animales! –Explicó molesto.
 
–¡No!
 
–¡Es una orden!
 
–Tú no eres nadie para decirme qué debo hacer. No daré mi vida por ti.
 
–¡Daré parte y te fusilarán!
 
Se lo pensó unos instantes. A regañadientes se levantó medio encorvado con su fusil en guardia, y acudió a por él. Cuando se había desplazado unos pasos, un nuevo disparo. Y la gran mole cayó al suelo. Ni gritó.
 
–Será torpe.–. . Se quejó el sargento.
 
–Pero Luis, tú le has pedido que fuera, y ha ido… –Le respondió desde la cuneta tumbado Miguel sintiendo cierta empatía por el pobre diablo. Se sentía algo culpable por haber motivado la decisión de su compañero.
 
–¿Es que nadie os ha enseñado que debéis cubriros? A ver, todos a cubierto.  ¿Alguno lo tiene a tiro?
 
Nadie contestó. Luis se levantó. No podía creer que nadie se asomara siquiera a intentar apuntar. Recordó unas palabras del capitán Capape después de ascenderlo a sargento, “tú te debes a tus hombres, cuándo ellos se vengan abajo, hazte tú arriba y te seguirán. Gánate su respeto con gestos de valentía.”  Se levantó con el fusil apuntando hacia delante con un ímpetu repentino, valiente, pero irresponsable –¡a por él, a la carga! –Y marchó él a la carrera, sobrepasando su línea defensiva. El fusil escondido en la carbonera se asomó y disparó de nuevo. Luis cayó al suelo. Miguel sintió un escalofrío, ¡no! Su rostro se descompuso. Hizo mención de salir, pero alguien lo inmovilizó sujetándole el brazo obligándole a acuclillarse de nuevo a cubierto. No podían salir uno a uno a campo abierto a riesgo de ser un blanco fácil. Asimismo, desconocían si habría más francotiradores.
 
Pero el tiro ni había rozado al vizcaíno. Los altos hierbajos y matorrales escondían su cuerpo siendo invisible a sus propios compañeros. Algo le aprisionó la pierna y le hizo caer.  Luis giró la cabeza y vio un enorme y tosco rostro con prominente barba que se le echaba encima reptando como una culebra, oculto a la vista del resto por los matojos de hierba.
 
–¿Dónde está? –¿Le han dado? –¡Ha caído! –¡Que se joda! –Presuntuoso, creía que él solo derrotaría al enemigo–. Miguel estupefacto y avergonzado de sus compañeros, les hubiera respondido, pero estaba pendiente del enemigo e impactado por el dolor emocional que sentía por aquel joven, aunque allí parapetado, no sabía realmente quién era tal “enemigo”, si el que disparaba o los que le rodeaban. Miguel pensó que con suerte le habrían herido, o tal vez algo peor. Tenía que acercarse a comprobarlo.
 
Entre las hierbas, algo atenazaba las piernas del sargento. –Ahora sargento, entre tú y yo–. Cuchicheó alguien que le aprisionaba con el peso de su enorme cuerpo. Era el fortachón irreverente quien estaba en el suelo y le había derribado. No estaba herido tampoco. Javier se había tirado disimulando y aprovechando el primer disparo como si le hubieran acertado. Tenía miedo y hacerse el muerto fue una manera de evitar más disparos sobre él. Como las hierbas eran altas en esa zona, nadie se percató de lo que ocurría en el suelo.
 
–Cobarde, hijo de… –No le dio tiempo a Luis de acabar. El gigante reptó sobre él y agarró del cuello al joven con saña. Su fuerza era superior por tamaño.
 
–Voy a matarte jovencito. ¿Te gusta jugar al soldadito valiente? –susurraba –nadie me conduce a la muerte y vive para contarlo.
 
Miguel tiró de los demás hacia delante. Había que abordar al tirador.
 
–A por él, ¿o es que queréis ser el próximo blanco vosotros?
 
Luis no podía zafarse de aquellos fuertes brazos que le aprisionaban. La angustia le forzaba a hacer cosas sin sentido, golpeando casi asfixiado con los brazos a su enemigo. Intentaba quitarse las manos del cuello, pero aquel era demasiado fuerte. Aquel esfuerzo le estaba derrotando sin oxígeno.
 
El rubio era persuasivo, tenía un gran talante y consiguió mover a los suyos en un ataque en masa y a la carga, lo que provocó la pérdida de los nervios al tirador, errando en el único disparo que podía hacer. Mientras, los soldados corrieron gritando y logrando esquivar el disparo. Llegaron a la carbonera dando muerte al pesetero aislado con varios disparos de los que llegaban eufóricos y envalentonados.
 
–¿Y el sargento?
 
–Ha caído por allí. A ver si está malherido el capullo.
 
–Mejor, así nos libramos de ese cabrón protegido del general. Ni lo busquéis
 
–Tú, dime ¿dónde lo has visto caer? –le requirió Miguel.
 
–¿Por qué habría de hacer eso yo?  Ha caído en combate, y punto.
 
Miguel le cogió de la solapa –¡Dime donde ha caído, o tendréis que dar muchas explicaciones, miserables! El general va a saber todo–. Los demás no quisieron meterse en el asunto. El maleducado, al no verse arropado, levantó tímidamente el dedo índice señalando un punto en el espacio.
 
–Está bien, allí junto a esos matorrales.  No creo que merezca tanto tu preocupación. Pero no se te ocurra contar nada al comandante, ¡aquí no ha pasado nada, rubio!
 
Miguel soltó al miserable y se acercó a la carrera.
 
Luis estaba blanco, pataleando, sin aire. El atacante estaba consiguiendo arrancarle la vida con saña. El rostro de aquel estaba rojo del esfuerzo.
 
–Muere. ¡Ah! –Un grito seco y ahogado, y un crujido, un hueso quebrado. El gigante notó como algo se clavaba en su espalda que le robaba el aliento. Notó la boca llena de líquido viscoso y con sabor a metal. Miguel le había asestado un bayonetazo en el centro de la espalda haciendo crujir la espina dorsal. El gigante a horcajadas sobre Luis, liberó la fuerza de las manos sobre el cuello y estático, dejó vencer su peso cayendo a plomo sobre su víctima.  Luis medio ahogado, daba boqueadas agónicas intentando captar aire. Miguel le había salvado. Aquel le quitó el peso muerto de encima. Le costaba al vizcaíno recomponerse. Su compañero se agachó para ayudarle. Poco a poco le ayudó a incorporarse.
 
–Grasias–. Entre toses y esputos, se palpaba el cuello dolorido. Miguel limpió a conciencia la bayoneta con las hierbas. 
 
–No hay de qué, pero vas a tener que imponerte más o estos te van a matar antes de que lo pueda hacer el enemigo–. Se acercaron al resto que buscaban entre las carboneras a más enemigos.
 
–¿Javier? ¿dónde está? –Comenzaron a preguntar inquietos el resto por el grandote.
 
Miguel cogió del hombro a su amigo. –¡El sargento lo ha matado! –Quiso dar protagonismo a Luis para que se hiciera respetar.
 
La ira descontroló al resto –¡¿Cómo?! –Luis también lo miró sorprendido por aquella mentira.
 
–Sí, y va a dar parte de toda la formación por no prestarle ayuda. Estabais del lado de ese infeliz. Puede que fuese un infiltrado de los chapelgorris. Ha atacado al sargento, y eso es amotinamiento como mínimo–. Intentaron rebatirle con gritos, pero de nada sirvió. Cristóbal, el guía confirmaba asintiendo cada una de las sentencias de Miguel: –Ha matado a un insubordinado. Id y mirad cómo no tenía ni una sola herida de bala, sólo tiene una herida de arma blanca en la espalda provocada en defensa propia por el sargento, tal como se merece un bastardo así, en la espalda. El sargento fue derribado por él que se hacía pasar por muerto y ha luchado contra ese gañán traidor que pretendía matarle con el fin de desbaratar nuestra misión, estoy seguro. Mirad su cuello –estaba enrojecido todavía, y ya le asomaba algún cardenal –ha sido aprisionado, y casi estrangulado por ese traidor, teniendo que clavarle su machete para defenderse–. El resto habían visto al rubio acercarse, y empujar su fusil, pero ninguno se atrevía a cuestionar su versión, porque el sargento tampoco lo hizo. –Aquel que defienda a ese traidor, será acusado de lo mismo. Bastante lo habéis hecho ya. Si informamos más de uno será fusilado, qué pena…
 
Ante la presunta insubordinación general no podían continuar la misión, debían dar parte de aquella muerte irregular. Les hizo cargar con aquel sujeto que era la prueba de lo ocurrido. Regresaron. El silencio del pequeño contingente era la muestra de la impotencia y resentimiento contra el joven sargento. El camino se hizo largo. Miguel sentía la tensión. No se fiaba de nadie. Cuchicheos, miradas desconfiadas, y malas contestaciones. Marchó al final de la formación para observar las reacciones de los suyos.  Luis se percató de la ausencia de aquel a su vera, pero comprendió por qué lo hacía. El valor se presupone en el ejército, pero de un grupo incapaz de acudir a socorrer a los suyos caídos contra un sólo fusil, no se puede esperar mayor valentía para terminar de amotinarse contra su único responsable. Más de uno pensaba en el modo de acabar con ese maldito sargento, o incluso de huir. Pero se necesita valor para sendas acciones.
 
Tras varias horas de caminata sin descansar lo más mínimo, llegaron a los cortados montañosos de las Améscoas. Habían vuelto. Llevaban dos días fuera, y no tenían noticias de incursiones enemigas. Más de uno tragó saliva con dificultad imaginando qué decir si lo interrogaban.
 
Luis los formó. Indolentes, cansados y descoordinados en los movimientos, se situaron y permanecieron firmes y enhiestos. Los rostros macilentos mostraban hastío, miedo e inseguridad, pensaban que el protegido los delataría. Zumalacárregui se acercó para mirar, mientras Capape era informado. Facilitó las novedades al capitán, habló del caído en combate, pero no mencionó el porqué, ni lo que había pasado sobre la traición de aquel y del resto. Había sido una emboscada y habían vuelto para recibir nuevas instrucciones al comprobar que sus sospechas eran reales, había francotiradores por la región. El general escuchaba muy cerca y ordenó al capitán apartarse. Los demás soldados pensaban que delataría su mala conducta durante aquella misión. Pero tampoco lo hizo. Luis sabía que debía ganarse la confianza de aquellos rudos hombres. Nada cambiaría si los arrestaban, fustigaban o fusilaban, más bien se correría la voz, y tampoco se haría con la obediencia de otros. Al terminar la revista, se ordenó romper filas. Más de uno respiró hondo dando gracias a Dios por no haber sido delatados. Todos evitaron mirar al suboficial avergonzados. El capitán ordenó enterrar al muerto que habían traído consigo. Y agradeció el gesto cristiano de traer el cuerpo y no dejarlo descubierto y tirado en tierra de nadie.
 
–Oye rubio –se dirigió uno a Miguel. El joven pensaba que le iba a amenazar o algo similar tras defender al sargento, estaba a la defensiva, no tenía miedo a nadie, a pesar de aparentar ser un crío imberbe. –Os habéis portado bien. No habéis dicho nada, y eso es un bonito gesto. Quiero que sepas que a partir de ahora el sargento puede contar conmigo hasta la muerte–. Se asestó dos puñetazos en su propio pecho con sentimiento. –Lo juro.
 
Miguel sabía que había funcionado. Su historia y la actitud de su amigo había ganado voluntades, a pesar de que aún quedaba algún resabiado. Pero ahora el control de la mayoría sobre estos pocos, era una garantía para evitar nuevas revueltas en el grupo.
 
Luis, aun con todo marchaba cabizbajo no entendiendo qué había pasado, y por qué el ánimo de aquellos soldados había sido el de rebelarse contra él hasta casi matarlo.
 
Su amigo se reunió con él felicitándole. Luis lo miró sintiéndose fracasado. Lo abrazó, y Miguel se percató de su estado. Le apartó de sí y le recomendó olvidar y subir la moral. Hoy con todo lo que había pasado se había ganado el respeto de la mayor parte de la tropa destinada a su mando. Juntos hacían un buen equipo. La amistad era la clave de ambos para sobrevivir. Los dos lo habían hecho bien. Todo iba a cambiar, le prometió Miguel, y le guiño el ojo. Luis se enamoró de aquella sonrisa al instante. Su rostro estaba embobado, y Miguel le dio una bofetada cariñosa, “despierta hombre, que hay mucho que hacer”.
 
Luis sonrió. Miguel le invitó a ir en busca de algo de vinillo del país, el tinto rojizo navarro que tanto gustaba a los soldados carlistas. 
 
–Sé quién lo guarda. Ven conmigo y beberemos a la luz del fuego. Sólo con hombres como tú se puede celebrar algo. Los demás no tienen ni idea. Sólo tienen celos del que de verdad vale y puede prosperar.
 
–Ya, pero ha sido grasias a ti, tú deberías ser el sargento–. Masculló sin ganas–. Me hubiera matado de no llegar tú–. Miró a los ojos del navarro y sintió de nuevo una ligera atracción hacia el color ocular tan parecido al del nacimiento del río Urederra, el paraíso. –Provocaste esa reacción con tu carga. Tú los levantaste del suelo y les insuflaste valor. Yo no lo conseguí. No estaban preparados para arriesgarse cagados como niños ante un peligro real. Para colmo respetaban más al grande ese que a mí.
 
–Olvida quién es el responsable de qué, y disfruta. Mereces la confianza del comandante, y tú eres el sargento. Creo que hoy has dado una lección de hombría.
 
Se cruzaron de nuevo con otro capitán, los dos le saludaron. Se detuvo ante ellos con rostro acerado.
 
–Señores.
 
–Sí mi capitán, a sus órdenes–. Saludó Miguel.
 
–A sus órdenes –Luis también lo hizo.
 
–Soy el capitán García, nuevo jefe del destacamento de la infantería Guipuzcoana, y por cierto, jefe de ustedes dos.
 
Los dos le felicitaron, pero el nuevo oficial no agradeció el gesto. Se distanció con un tono severo siendo frío y brusco en el trato con ambos.
 
–He oído algo sobre lo que ha pasado en el monte con un hombre muerto. Nadie ha dado una buena razón todavía sobre el cadáver que han traído. No voy a consentir que mis hombres mueran y el superior encargado de su seguridad vuelva con vida, y sin dar ni una sola explicación convincente de lo que pasó.
 
No cesó de declamar un severo discurso. Ambos soldados estaban disgustados y sorprendidos a la vez. Luis que permanecía todavía meditabundo, y dudando de sí mismo, se inquietó todavía más por su acción y la muerte acaecida.  Miguel no lo podía creer.  Las explicaciones que dieron a Capape deberían ser suficientes y aquel quién era. Aquella reprimenda era como un consejo de guerra.
 
Aquel capitán era un hombre rico de Vizcaya. Había comprado su ascenso, y fue recomendado por el mismísimo pretendiente.  Lo peor era que no tenía experiencia y era un déspota. Iba a dirigir con un criterio de dureza implacable. Quería dominar y desprestigiar a sus mandos intermedios para hacerse con la tropa, así que antes incluso de su toma de contacto con todos, decidió dejar clara su opinión sobre lo que había pasado.
 
–Es una incompetencia haber dejado morir a un hombre, y esa es su responsabilidad. Espero que no se averigüen nuevas circunstancias del suceso que le acusen a usted de ineptitud. Si es así sin juicio ninguno yo mismo ejecutaré la sentencia, e imagine cuál será. A partir de ahora usted responde ante mí, y no voy a permitir nuevos fracasos tan vergonzosos como este. ¡Y usted… –Miró a Miguel con saña –¡Aféitese, por Dios! –Los ojos de los dos jóvenes se abrieron como platos. ¿Estaba ciego aquel hombre? –¡A ver si rascando con cuchilla se le abren los poros de la piel y le sale un mísero pelo de hombre, que parece un niño joder!, ¡y yo hago la guerra con hombres, no con niños! –Aquel comentario les dejó sin palabras. –¡Retírense!
 
Ambos saludaron, aunque Miguel lo hizo de un modo desafiante y con desdén al llevar su mano como un resorte a la boina.  Se marcharon con paso firme. Miguel largó sobre el capitán mil y un insultos a cada cual más ofensivo y se contuvieron por un instante porque también se encontraron al capitán Capape. Cuando pensaban que tendrían que soportar las críticas de aquel, sonrió a ambos llevándose la mano a la visera de la boina. Este felicitó al sargento en nombre de Zumalacárregui. Estaban muy contentos por el rendimiento de la tropa. El capitán había adoptado ya un papel cómplice con sus subordinados una vez instruidos, su responsabilidad sobre ellos recaía sobre otro oficial, y Simón que no era mala persona quería quedar bien tras el periodo de instrucción. Luis no comprendía nada, Miguel sí. El señor García se encargaría de atormentar a los suboficiales para hacerlos responsables de cada muerte y fracaso. No compartiría los éxitos de su hueste, sino que se haría con los méritos de los demás convirtiéndolos en deméritos de los actores principales  
 
En días sucesivos, las marchas dirigidas por el joven no sentaron tan mal a los soldados. El resto de la tropa que no había estado el día del incidente, fue informada por los testigos, y en su mayoría se aliaron con Luis como leal compañero. Se respiraba un ambiente de camaradería y respeto hacia el suboficial. Y las misiones que llevó él sin oficiales se convirtieron en una competición entre sus hombres para demostrarle quién era el mejor y más intrépido. Tal vez alguno podría ser propuesto para cabo. Los soldados confiaban en su sargento. Pero esta confianza y moral desmedida, irritaban al nuevo capitán García el cual estaba celoso por la cercanía con la que sus hombres trataban al sargento, y la lejanía que lo hacían con él por su falta de respeto y de pericia. Se sentía el descontento con el que obedecían al durísimo capitán y los suboficiales que él tenía de confianza. Todos querían servir con Luis.
 
No obstante, había alguna excepción. Había dos soldados recelosos, muy amigos del fallecido Javier, el soldado que intentó matar a Luis y murió como consecuencia.  Obedecían, pero sus rostros expresaban odio e inconformismo hacia su suboficial. Cuando comprendieron que el capitán no confiaba en él, comenzaron a informar a aquel sobre un supuesto incumplimiento de las órdenes por parte del sargento. Deliberadamente, se quejaban de faltas del mismo, exageradas unas, inventadas otras. El capitán tomaba buena nota. Castigó en alguna ocasión al batallón por incumplimientos que atribuía a su sargento intentando sembrar la desconfianza en los que cerraban filas en torno a él. Cuando el comandante los acompañaba en sus marchas, les sometía a una presión implacable achacable a la presunta incompetencia de su sargento. Pero los hombres respondían bien, ya que desde el principio se percataron del recelo del superior a su subordinado.
 
Un ordenanza trajo un paquete, dentro había una boina roja para el capitán. Se la entregó con una nota del general. Se retiró la azul y se encasquetó la roja. Era amplia y elegante. Leyó la nota. Era una de las que el general había mandado comprar a un sastre de París. Y una fue para García. Este se sorprendió por lo austero del regalo. El general deseaba vestirlos como chapelgorris o peseteros, pensaba. Si tuviera oportunidad se quejaría al mismísimo pretendiente. Él prefería un elegante chacó militar para los oficiales de infantería.
 
Zumalacárregui ordenó a su vez a los pocos oficiales de la infantería de Guipúzcoa que partieran hacia la provincia que les daba nombre. La instrucción había sido breve, y le entregó la responsabilidad del mando a García hasta encontrar un coronel, mando natural de un batallón. Esto causaba desazón en el capitán que esperaba un ascenso in extremis, el cual nunca llegaba. En principio conformaban un batallón y era evidente la falta de un oficial de aquel rango. En el futuro llegarían a ser dos de unos novecientos hombres cada uno, pero para eso aún pasaría algún tiempo. Los primeros voluntarios, durante los dos primeros meses de agrupamiento de partidas guerrilleras en el ejército regular que formaba Zumalacárregui, habían llegado a sumar sólo unos tres mil hombres y sus unidades eran limitadas en número.
 
Miguel al enterarse del traslado, se enfadó muchísimo. Había ido a luchar junto a Zumalacárregui y esperaba que la infantería que se ubicaba cerca de Guipúzcoa se quedase con él en las Améscoas. Frustrado antes de partir, intentó entrevistarse con el general, pero con todo el trabajo que tenía aquel, declinó la propuesta. Luis no comprendía las quejas de Miguel. Se habían alistado para combatir, y si las órdenes eran ir a Guipúzcoa, allí debían ir, y así sería a pesar de hacerlo con resignación. 
 
Una vez que el contingente desfiló fuera del campamento, la joven asistenta corrió a la salida y miró a cada joven hasta dar con Luis. Se cruzaron las miradas. Luis sorprendido, se despidió con un simple agur. Ella lo miró triste, al saber que aquel contingente se separaba definitivamente de las Améscoas, no pudo despedirse con un nudo en la garganta. Luis era lo poco bueno que había conocido en aquel lugar y sus expectativas quedaban frustradas. Unas lágrimas resbalaron por sus mejillas.
 
Así que con tristeza o no, partieron en una pesada marcha con todo el equipaje y material a cuestas. Sólo García conocía el lugar al que se dirigían entre montañas.
 
Se establecieron en Guipúzcoa, en un valle recóndito que pocos conocían. El trabajo fue duro al principio. Montaron las tiendas arracimadas y organizaron la intendencia, cocinas, enfermería. Antes de disfrutar de las instalaciones, en el campamento recién creado, el alborozo y alegría se fue extendiendo por todos los rincones. Las boinas azules, negras o encarnadas, eran lanzadas al aire. Los soldados saltaban, brincaban y bailaban. Habían llegado noticias muy satisfactorias de Navarra. Oraá y Lorenzo se habían presentado en la Berrueza. Eran dos de los mejores generales del ejército gubernamental. Su misión era eliminar toda fuerza guerrillera rebelde en los montes de aquella sierra. Zumalacárregui respondió con su pequeño contingente recién instruido, aunque excluyó deliberadamente a los guipuzcoanos que se quedaron en su provincia, y les acosó con emboscadas desde las faldas de las montañas, entre la maleza, con una movilidad muy dinámica. Situaba a pequeños grupos en puntos los cuales cuando eran localizados por el enemigo se habían desocupado, trasladándose a otros con extraordinaria rapidez, hostigando al enemigo de nuevo, ocultos entre la maleza. Conseguían dar la sensación de ser más numerosos de lo que realmente eran, al estar en varias posiciones a la vez en un mismo enfrentamiento. La instrucción dura y continua campo a través les facilitó aquella maniobrabilidad. Oraá y Lorenzo que se las prometían muy felices, abandonaron La Berrueza con un número elevadísimo de bajas, de nuevo derrotados. Se percataron del peligro que realmente se cernía en las montañas. Habían subestimado al general guipuzcoano. La felicidad era absoluta en el campo carlista y Luis de nuevo frustrado, él no había participado aún en ninguna batalla. Parecía que aquel general esperaba siempre a alejarlo de la acción para entrar en combate. Se reunió con Miguel y juntos se desahogaron contra el Tío Tomás que los había alejado de él y de la gloria. Se rieron juntos de su mal de espalda motivo por el cual siempre algo encorvado.
 
Lo cierto era que aquella batalla no fue exactamente un éxito como pensaban los carlistas. No había acaecido de manera tan positiva para el carlismo. El rumor que circularía entre el resto del ejército carlista y los propios participantes legitimistas en aquella acción bélica sería que habían salido victoriosos. En realidad, el general guipuzcoano hizo frente a un ejército bastante superior como se ha explicado. Él contaba únicamente con mil quinientos soldados y de una manera tenaz y como se ha relatado, consiguió hacer frente a sendos generales. Pero se tuvo que retirar para evitar que la situación se volviera en su contra. No había obtenido la victoria, pero tampoco fue derrotado, y su retirada fue tácticamente y perfecta, y casi todo el contingente retornó con vida. Por aquel motivo, y al haber provocado grandes bajas en los liberales, el resultado de la contienda fue tergiversado. Una retirada con un significado de victoria. Su táctica de atosigamiento con maniobras guerrilleras había funcionado.
 
Luis y Miguel se perdieron la diversión, por lo que se quejaron amargamente. La gloria para los ejércitos de Navarra, y ellos a conformarse con pequeñas escaramuzas y maniobras estériles en Guipúzcoa. Ellos amargos y el resto celebrándolo. Lo que no sabían era que el comandante de su nueva unidad, también se lamentaba en la soledad de su tienda. No le caía bien el general, él era capitán por obra y gracia del pretendiente, nada debía al presuntuoso comandante. No ser coronel era culpa de aquel y desde luego que le gustaría verle fracasar. García era de los que había elegido bando oportunamente, recordando la guerra del trienio liberal, sabía que el bando vencedor en España no podía ser otro que el absolutista, siempre había sido así.
 




8. JUEGO SUCIO



Pamplona, enero de 1834.
 
Los urbanos de Pamplona se apresuraban a paso ligero por llegar a la casa de Zumalacárregui. Marchaban tras un carro de transporte. Había muchas ganas por hacer daño al rebelde. La ciudad era el último bastión fiel al Gobierno en la región, con alguna excepción muy puntual como en algunos pueblos del Roncal y del Baztán. Las poblaciones circundantes eran fieles a aquel forajido, como los liberales entendían que era. Vivían en una fortaleza inconquistable, y todo el que entraba y salía era controlado de arriba abajo.
 
Recorrieron la calle adoquinada. Sus botas resonaban entre las fachadas confrontadas de piedra. Las casas solariegas inspiraban respeto exhibiendo sus grandes escudos labrados en piedra del apellido familiar. Familias de origen casi místico de un reino antiquísimo que plantó cara a musulmanes y francos, y estaban emparentados con el linaje de Íñigo Arista, el primer rey de Pamplona. Hoy el rey era la reina Isabel para los pamploneses, y antes su padre Fernando. Nunca permitirían el acceso al trono del usurpador Carlos. Llamaron aporreando la puerta con las culatas de los fusiles. Los golpes sonaban a amenaza.
 
–¡Ya voy! ¡¿Quién llama?! –Se escuchaba una voz recia de mujer desde el interior.
 
–¡Abra la puerta a la autoridad! ¡Somos la Guardia Urbana!
 
Doña Pancracia Ollo, mujer de Zumalacárregui, abrió tímidamente la puerta. Cuando escuchó los golpes de culata de fusil presentía a qué venían, luego no se sorprendió. Lo primero que pensó era que querían comunicar que su esposo había sufrido algún daño. Estaba nerviosa y asustada, pero intentó no dar muestras de ello, su marido no toleraba la debilidad, y ella sentía respeto por sus creencias. Recatada y religiosa, lucía un austero vestido negro adornado por una cruz latina de plata que pendía de su cuello sujeto a una cadena de plata. Tenía el rostro pálido, y el cabello oscuro recogido en un moño. Terminó de abrir de par en par.
 
–¿Qué se les ofrece señores? –Atendió a aquellos hombres nerviosos. Uno con tricornio se acercó y leyó una orden en la que figuraban los nombres de ella y sus hijas. Cuatro culatas de fusil apuntaban en alto hacia la cabeza de la señora–. ¿Podrían bajar sus armas? No voy armada, y nadie en esta casa lo va. Ninguna de nosotras les hará ningún daño.
 
El urbano acabó de leer el escrito –y por tanto se les acusa de colaboración con la insurrección y conspirar…
 
Escuchaba atónita cómo estaban acusándola a ella y a sus hijas de colaboradoras con la rebelión.
 
–Y deben abandonar la casa y ser trasladadas al convento de Recoletas de Pamplona, arrestadas, hasta la comprobación de ciertas sospechas que tiene la autoridad sobre usted y sus hijas… firma la orden, el gobernador de Pamplona…
 
No podía creerlo. Y cuando terminó, paralizada por el miedo, la mujer se dirigió al hombre que parecía mandar, sin poner en cuestión nada de lo que había leído.
 
–¿Nos permitirán recoger algunas pertenencias?  Me refiero a ropa y algo para el aseo de las niñas.
 
El hombre se negó argumentando que todas sus posesiones quedaban incautadas en nombre de la reina, y sin dar más explicaciones ordenó entrar a los suyos y sacó a las hijas de la casa junto a la madre. Lloraban sin entender qué pasaba. Amenazaron con empujarlas con el fusil. Pero ellas levantaron sus manos y evitaron cualquier daño. No se resistieron.
 
–Señores, esto no es de buenos cristianos–. Pero nadie le contestaba–. Señor –se dirigió de nuevo al que mandaba –¿y mi niñita?
 
–¡¿Qué niñita?!
 
–Mi hija menor. Mi bebé.
 
–¿Dónde está?
 
–En Villaba, con una nodriza–. Era costumbre de las familias pudientes trasladar a los bebés con una madre postiza que pudiera amamantarlos en el campo para mejorar su salud y engordar en zonas rurales donde hubiese aire puro. Era una forma de salvar al bebé de la amenaza de la guerra. La ciudad estaba amenazada con ser sitiada en cualquier momento, siendo tal vez víctima de los bombardeos carlistas o de los peligros de un sitio, quién sabe, si de su propio marido.
 
–Con razón me habían ordenado capturar a tres niñas y no dos–. Pensó el urbano que estaba al mando. Villaba estaba cerca. Por la información de la mujer sabían que estaba en una casa en el campo. Enviarían a la Policía Rural, el cuerpo que velaba por la seguridad en los campos del municipio.
 
Comprendía Pancracia su imprudencia, y de haberse callado, tal vez la niña no habría sido capturada. Le cabía la duda de si la trasladarían junto a ella, allí donde iban a ser enviadas y qué sería de su nodriza. Les habían explicado que iban a trasladarlas a un convento y esto la tranquilizó puesto que una cárcel les hubiera supuesto un quebranto emocional mayor. Pensó desesperada que podría solicitar ayuda al obispo, pero recordó que su marido había traicionado la fianza que dio su Ilustrísima Reverendísima por él.
 
Muchos de sus vecinos vieron cómo eran subidas al carro amenazadas por los urbanos armados. Algunos sintieron alegría contenida durante muchos días, saludando entre dientes y de manera hipócrita. “Ya era hora de que tomaran medidas contra esa familia traidora y reaccionaria, la familia de ese traidor”, pensaron algunos. Alguna mujer maldijo a su marido, por creerlo causante de los males de esas desdichadas. Si no hubiera sido un traidor, ellas no padecerían aquellos males. Y entre los que miraban satisfechos en la calle, una mujer pequeña con el pelo recogido, estaba plantada y sonriente, como si hubiese visto cumplido algún siniestro deseo. Viendo a las niñas llorar y la madre nerviosa por no poder consolarlas, sintió que comenzaba a ganar.
 
Pancracia vio a sus hijas muy asustadas. Se creció, y agarró las manos de sus pequeñas con energía protectora de madre.
 
–Seamos fuertes–. Las miró con severidad. –No harían esto si vuestro padre no siguiera vivo, y dando trabajo y quebraderos de cabeza a estos revolucionarios. Capturar a tres inocentes mujeres y un bebé significa que quieren hacerle daño con nuestra desventura. Por este motivo debemos de ser más fuertes que nunca y por tanto no flaquear. No debe afectarnos. Sobreviviremos. Nos llevan a un convento. Haremos de él nuestro hogar, y seremos felices. Es la casa de Dios, él nos protegerá. Las monjitas son buenas, no debéis temer. No quiero que vuestro padre sufra por nosotras. –Sabía que todo aquello era una maniobra para intimidar a su marido a la desesperada.
 
El carro arrancó conduciéndolas al lugar de su cautiverio.
 
Horas después, en una inclusa de Pamplona, sombría y húmeda, una mujer pequeña de estatura y con el pelo recogido, acompañada por dos urbanos, accedía con un bebé en brazos. Tras ellos una mujer amplia y de grandes senos entraba con rostro angustiado al quitarle la libertad.  El bebé era la hija menor de Zumalacárregui. La mujer joven y pequeña entregó la niña a la directora, religiosa de la Caridad. Le explicó con grácil acento gallego, que era la hija del rebelde buscado por la justicia, Tomás de Zumalacárregui. Había sido ordenado su ingreso en la inclusa por hallarse en desamparo, y para que fuera cuidada en ausencia de la madre. Hasta nueva orden sería criada y educada a la manera de las monjas junto a la nodriza, separada de su madre y hermanas. La mujer, Juana de Vega, señora de Espoz y Mina le explicó que la mujer e hijas del general carlista habían sido arrestadas acusadas de colaborar con la rebelión. Habían sido internadas en otro convento. La monja le preguntó por qué separar al bebé de su madre. Juana fue contundente, la madre ya había decidido separarse de la niña voluntariamente, así que no podía fiarse de la misma entregándosela de nuevo. La monja entendió que estaba en desamparo y no hizo más preguntas al ver el rostro del dulce bebé. Juana informó a la Guardia de que la misión estaba completada. El bebé estaba a buen recaudo. La Guardia informó al gobernador de que las niñas y su madre estaban bien. Y aquel entendió que todas estaban juntas, sin saber que Juana intervino para que continuaran separadas.
 
Juana acudió después a entrevistarse con el gobernador. Aquel gentil caballero la recibió como a una dama. La agasajó con invitaciones diversas, las cuales ella rehusó. Le agradeció que le hubiese informado y haberla escuchado en cuanto a sus consejos. El gobernador tenía mucho respeto a la figura de su marido y por este motivo permitió a la mujer participar de aquella operación militar. Ella había sido la instigadora de aquellas detenciones. Era parte primordial de su plan.
 
Su marido se había quedado de nuevo frustrado en Inglaterra, mientras su mujer había viajado de nuevo con sus excusas habituales, a visitar a algún familiar o arreglar nuevos asuntos de la empresa familiar e incluso preparar su posible retorno. Él, muy enfermo aquellos días, no tenía capacidad para negarse.
 




9. DE QUÉ SIRVIERON LAS BOINAS



Améscoas, Navarra.
 
“Separarse del hombre que comparte tu destino, no es fácil, es más bien frustrante. Después de sufrir tanto, de permanecer en mitad de una jauría, de la manada de lobos por estar cerca de él, es entristecedor, y me rompe el corazón. No sé qué podré hacer ya sin él, sin poder cumplir mi sueño, mi misión.” Sueños de una joven que se sentía fracasada, como si de una amante desatendida se tratase. 
 
En los senderos de las Améscoas se movían los carlistas con total libertad. Es un paraje singular. Una larguísima pared rocosa vertical a modo de acantilado se levanta en el horizonte a modo de muralla. Guarece las pequeñas localidades de los valles. Estas eran los pequeños pueblos y aldeas que vivían de la ganadería y de lo que cultivaban en el fértil valle. La protección de los carlistas la pagaban. Eran obligados a entregar parte de la producción, evitando así que el bando gubernamental también vaciara sus despensas y graneros, y lo peor, temiendo que quintase a sus hijos para luchar contra los suyos. Al fin y al cabo, la mayoría de sus hombres de la merindad formaban parte de este ejército.
 
Las grandes montañas y los bosques de los valles norteños protegían al ejército del pretendiente. Por ese motivo había elegido el comandante aquel paraje para situar su centro de mando e instrucción.
 
Cuando se movía el contingente, acampaba en las afueras de los pueblos, y los oficiales dormían en las viviendas que les cedían los habitantes. Si habitaba una personalidad de buena familia, más interesado estaba en ceder su cama teniendo en cuenta los réditos que podría obtener, entre ellos que no sospecharan que pudiera ser cristino. Cuando salían de campaña lo normal era que los soldados vivaqueasen durmiendo al raso, y los oficiales y el general, como se ha explicado antes, en bordas de pastor o en caseríos en las inmediaciones del campamento, a veces en tiendas de lona.
 
El paisaje inspiraba paz. Pero después de alguna escaramuza con el enemigo quedaban los cadáveres en poses grotescas, tirados y desnudos por la rapiña del vencedor. E incluso antes de desalojar el campo, el cielo se cubría de grandes monstruos alados, que con el sol en lo más alto provocaban sombras siniestras en el suelo. Luego, aquellos caían en picado hacia los desdichados cuerpos, descarnándolos sin piedad. El vuelo de aquellas aves era increíblemente silencioso para la envergadura de esos buitres, pero la lucha en el suelo por un poco de carroña era escandalosamente ruidosa y estridente. Lo más terrible era ver a heridos ser atacados por las bestias, y acabar estas con su vida, siendo despedazado a picotazos.
 
Un grupo de soldados de Zumalacárregui volvió a un claro cerca de Baquedano. Allí yacían varios cuerpos desnudos. Sus colegas habían pasado por allí sin duda, y habían usado la forma de logística más simple, robar los uniformes a los muertos. Se desplazaron a unos veinte pasos de distancia, allí había otro grupo de buitres menos numeroso. Los soldados espantaron a los carroñeros con gritos y un disparo al aire que los ahuyentó rápidamente. Seguidamente retornaron las aves más agresivas. Un soldado disparó su arma al aire de nuevo, y huyeron definitivamente iniciando un vuelo brusco. Miraron al suelo y ahí estaba su compañero con múltiples heridas provocadas por aquellas bestias. Los que habían salido tras el enemigo habían dejado el cadáver del único caído, y cerca de él una boina roja en el suelo.  El que habían dejado olvidado, no era un cualquiera, era su jefe, el capitán. La boina estaba intacta, pero en la frente del cadáver había un agujero de bala.  Su rostro inexpresivo contenía los ojos plenamente abiertos como si buscara su última luz en vida. Las pupilas eran enormes círculos negros que cubrían gran parte del ojo. La mejilla izquierda estaba descarnada por el picotazo de un buitre. Otra vez habían hecho blanco los de la reina sobre un oficial. El resto de cuerpos eran cristinos y estaban semidesnudos. No era la primera vez que el oficial era el único en ser blanco de los tiradores.
 
Algunos oficiales se quejaban del regalo del general. Las boinas se habían convertido en un problema. Eran rojas e identificaban sólo a los jefes, blanco, en este caso, rojo fácil para los francotiradores enemigos.
 
El capitán García patrullaba su provincia junto a Navarra. Y también comprobó que el enemigo le disparaba a él. Decidió ordenar retirada tras plantar un ligero combate defensivo de menos de dos horas. Se dirigió a las Améscoas con el contingente a marchas forzadas. En él viajaban Luis y Miguel. Deberían haber regresado a Guipúzcoa, pero García tenía que hablar con el general, y se llevó un quinto de sus hombres. El resto regresó.  Llegarían sin problemas.
 
–Mi general, excelencia, el capitán García desea hablar con usted–. Zaratiegui, secretario del comandante, presentó al capitán.
 
–Estoy muy ocupado para atender a nadie. No le esperaba. ¿Acaso ha recibido instrucciones que yo mismo desconozco para venir ante mí? No debería abandonar su puesto de mando.
 
–El capitán insiste, ha ocurrido nuevamente un incidente con lo del asunto de las chapelas coloradas. Ha abandonado su región para poder hablar con usted. Está muy preocupado.
 
–Está bien, hazlo pasar–. Farfulló entre dientes. –Este recomendado del rey me va a costar un disgusto–. El capitán entró a la dependencia y después de los formalismos clásicos entre jefe y subordinado, comenzó a contar lo ocurrido durante la misión de reconocimiento. Llevaba un chacó del ejército de la reina sobre sus manos.
 
–Lo hacía a usted en su provincia, Guipúzcoa–. Aseveró el comandante–. Mi tierra. Pensaba que estaría cuidando de mis amigos, vecinos y familiares.
 
–Siento haber abandonado mi puesto, pero he de hablarle de algo que requiere urgencia y es preocupante.
 
–Espero que sea así, pues no tomo decisiones como enviar a mis subordinados a su destino a la ligera, para que estos desobedezcan mis instrucciones.
 
–Iré al grano, y con el debido respeto, excelencia; había escuchado rumores al respecto de que las boinas rojas atraían el fuego enemigo. Y no daba crédito a tales rumores. Pero hace dos días, fuimos sorprendidos por una emboscada de enemigos, los cuales habían tomado posiciones en los caminos controlados por nuestro ejército. Al recibir los primeros disparos y caer no menos de cinco soldados de nuestra avanzadilla, nos ocultamos entre la maleza. No éramos visibles para nada, y desde luego que hubiera jurado que nadie podría derribar a ninguno más de los soldados. El fuego enemigo se dirigió exclusivamente hacia el punto donde yo estaba escondido. No daba crédito a lo que veía y sentía, fue un infierno. Ráfagas continuadas que pasaban silbando sobre mi cabeza. No menos de diez veces tuve que ponerme cuerpo a tierra para no ser víctima de los impactos de bala. De tal manera que tuve que pensar en abandonar la boina roja. Y crea que estoy dolido por ofender el regalo que su excelencia tuvo a bien regalarnos a todos los oficiales para distinguirnos de la tropa. Pero… –Su mano estaba temblorosa. –Señor, es que además… –titubeó, pero el general le hizo continuar –se reían los enemigos gritando majaderías como “tiradle al muñeco de la chapela roja. Tiradle que es el jefe”. Y no es que pretenda rehuir de mis obligaciones como oficial, pero si nos matan a todos los oficiales, ¿qué será de la tropa?
 
La mirada acerada del general helaba la sangre. Parecía que iba a explotar de un momento a otro. García temió la reacción contra un acto tan cobarde y tan vil como el suyo, por despreciar el regalo que el mismo jefe había pagado para sus oficiales.
 
El general lidiaba con muchos problemas, y uno de ellos, tal vez el mayor, era que estaba solo defendiendo la causa de un rey que estaba ausente, exiliado y vigilado por las potencias internacionales para evitar la victoria absolutista. Había convencido a miles de hombres que luchaban por el rey ausente, confiando en su mesías, él. Sabía que la falta de confianza tendría un final infeliz para él. La impotencia por no hacerse real nunca la presencia del infante, se trasladaba a los grandes problemas de crear un ejército con campesinos y pastores que estaban allí cegados por su mensaje. Para colmo, aquellos nobles de pacotilla y recomenzados que servían como oficiales no lo ponían nada fácil. Él había de poder con todo, y todo era demasiado. Pero no podía enfrentarse a ellos o aquella endeble construcción que giraba en torno a una leyenda ausente, Carlos V, y su rostro visible, el general, se derrumbaría sin intermediarios que mantuviesen el orden en la tropa y mantuviesen la esperanza de la llegada y reinado de un rey, único fin de la lucha.
 
–Así que el enemigo está atacando a mis oficiales. Entiendo. Algo me han insinuado otros. Hay una máxima en la guerra, abatir al oficial al mando, y así caerá el mayor ejército de la tierra sumido en el caos–. Guardó un instante de silencio meditando–. No es la primera vez, hoy mismo me han informado de la muerte de un teniente en misión de reconocimiento. Sólo él ha muerto–. Le mostró la boina intacta del teniente. –Casi tenía tomada una decisión, pero con usted capitán, me acabo de decidir. Puede estar tranquilo. Voy a enmendar mi error retirando el resto de boinas rojas que quedan repartidas entre mis hombres. ¡Secretario! –Zaratiegui se acercó inmediatamente. –Quiero que dispongas una circular que sea entregada a todos los oficiales del ejército del norte. Ordena a los correos para que trasladen el siguiente mensaje, todo oficial debería entregar la boina roja al correo que acompañaría el mensaje y devolviéndose a la intendencia del general en jefe de los ejércitos del norte, Tomás de Zumalacárregui.
 
El capitán García no tenía la prenda que dijo haber perdido en el campo de batalla, así que no la pudo entregar. Abandonó la dependencia, colocándose el chacó del Ejército que usaba como sustituto de la prenda de cabeza.
 
El general continuó manoseando papeles. Después, hastiado por aquel día de frustraciones salió al exterior. Se colocó su chapela roja con borla plateada. Caminando por el campamento, se topó con Luis.  Observó que, en la parte delantera de su cinturón, insertado en él, entre las dos pistolas inseparables de aquel joven, había algo rojo, muy parecido a una boina arrugada. El sargento se cuadró marcialmente y saludó. Últimamente no estaba muy contento con el general, y se le notó en el rostro la incomodidad del encuentro. –Luis, ¿no es eso una boina de las que yo entregué a mis oficiales? Eres sólo suboficial, no recuerdo haber dotado a ningún sargento de esta prenda ¿Por qué la llevas tú en tu cinturón?
 
–Verá, ¿puedo ser sinsero? –Por favor –el capitán durante la batalla perdió la boina, yo la recuperé, y se la iba a devolver. Pero es que no he tenido tiempo todavía–. Respondió tartamudeando.
 
–Ya. ¿Y cómo es que habéis vuelto juntos y no se la has devuelto ya? –No quiso explicar la conversación que había tenido con García en la que adujo haberla perdido. No quería poner en tela juicio ante un subordinado a uno de sus oficiales.
 
–No he tenido tiempo todavía exselensia, y antes estaba el capitán muy asustado por los tiros que resibió –dijo sin titubear lo más mínimo, se la sacó del cinturón y se la mostró al general para entregársela. –No quería que pensara que me la quedaría, pues. No soy un ladrón. El capitán cuando intenté dársela, se volvía para no mirarme y me desía: “después.”
 
–Entrégamela. –Al recuperar dicha prenda en comandante, observó que tenía dos agujeros de bala en la parte superior de la misma y que la borla había sido seccionada por un tercer impacto de bala. Sin decir más, observando distraído la prenda, y como si Luis no existiera, se apartó de aquel pensativo. De vez en cuando introducía el dedo meñique en los agujeros de bala.
 
Tomás continuó caminando y al toparse con el cabo de intendencia, le entregó la boina. El cabo, enemigo acérrimo de García por haber padecido sus injusticias amparadas en el cargo que ostentaba, dijo que conocía lo ocurrido, explicado por otros soldados del capitán. Asió la boina a la vez que informaba de lo ocurrido al general.
 
–Excelencia, supongo que el capitán García le habrá contado sin duda lo que él cree que pasó en el campo de batalla. Una versión muy personal.  Al parecer no comparte la visión real de lo que allí ocurrió con los suyos. Como no es la primera vez que este capitán ha demostrado no estar a la altura de las circunstancias… –Cuidado cabo, que es un capitán –perdón excelencia. Creo que es mi deber, desde la imparcialidad que me da el no estar bajo las órdenes de este, informarle de lo que realmente allí cuentan que ha ocurrido–. El general asintió permitiendo que el cabo se expresara con total libertad –cuando la patrulla fue emboscada por los enemigos, el capitán llamó rápidamente a Luis, el sargento que más arrojo y valentía había demostrado siempre a las órdenes de este jefe, según cuentan los soldados. De todos es conocido que no hay mucho aprecio del oficial hacia este subordinado, sin otra motivación que haber demostrado siempre más valor este último que su superior. Al parecer, el capitán, temeroso por lo que había oído de otros camaradas respecto a la puntería de los enemigos para con el color de la prenda de cabeza, dio una orden que escucharon los que estaban más próximos a los dos en el campo de batalla. Y no fue otra que Luis se quitara su prenda de cabeza azul, y se pusiera la colorada. Luis en ningún momento dudó de la orden de su superior, obedeciendo al instante. El oficial argumentó, que si moría él, morían todos, y por tanto debía asumir el riesgo otro menos importante que él, en ese caso el sargento. Y así el fuego enemigo se dirigió prácticamente en exclusiva al valiente sargento. Estuvo a cubierto lo suficientemente bien parapetado como para no caer ante las balas del enemigo. Luis logró abatir a no menos de dos, y aguantar cerca de una hora la posición hostigada completamente por los francotiradores. Y como me han contado, y puede observar en esta boina que es real, no menos de dos balas impactaron en esta prenda, no llegando a herir al soldado por estar él bajó la gracia de Dios. Y sólo las almas limpias y más fieles a nuestra causa parecen estar rodeadas de una santa aureola que los protege y les alienta a combatir por Dios y por nuestro rey."
 
–Sabes que lo que has denunciado puede traerte problemas de no ser cierto–. Aseveró el general.
 
El cabo inquieto tragó saliva a causa de aquel tono severo. Pero manifestó contundente, que su obligación era denunciar aquel hecho, ya que sabía que nadie más lo haría.
 
–Yo sólo le traslado lo que la tropa dice sin tener valor para exponerlo ante vuecencia. Y sería injusto olvidarlo y que se volvieran a repetir hechos tan repugnantes.
 
–Modere ese tono, cabo. Insisto, habla de un capitán. Desde luego, no quiero que hable con nadie más sobre esto, y mucho menos con el propio capitán. Olvídelo, ahora es cosa mía. Retírese.
 
El general, sin más comentario al respecto, decidió retirar las boinas rojas. Dispuso que se preparase una casa en Eulate para guardarlas momentáneamente, hasta descubrirles un nuevo uso. Pudo deshacerse de ellas. Pero valoraba lo que habían costado, pagado de su bolsillo. Respetaba las opiniones de sus oficiales. No podía sacrificarlos a todos, o estaría perdido. Pero había comprendido con la historia sobre Luis, que aquel color de las elegantes chapelas era símbolo de valor y hombría. Las almacenaría para pensar un mejor destino, cuando supiera cuál. Él sí se quedó con la suya a pesar de que su secretario y Capape insistieron para que renunciara también, pero él no quiso. Y dado que Luis la había vestido con valor en lugar de su oficial, dándole el verdadero sentido de las mismas, decidió regalarle la boina de su capitán, sin obligarle a usarla, pero como muestra de agradecimiento. Por supuesto que este la aceptó honrado por el reconocimiento del general. Remendaría si era necesario los agujeros de la prenda y la luciría orgulloso. Aquello era el único uniforme propio de su ejército y no podía rechazarla. Ellos dos serían los únicos que vestirían su cabeza de rojo, detalle que daba más valor a su uso.
 
García fue informado de lo ocurrido con Luis. No le gustó, y se sintió avergonzado pensando en que el general conociera que era suya realmente. ¿Sabría lo que realmente pasó? ¿Se lo habría contado aquel mequetrefe de sargento? Aunque pensándolo mejor, le evitaría atraer el fuego sobre sí, convirtiéndose el propio sargento en señuelo. Sonrió maliciosamente.
 
En el campamento de las Améscoas, Manuel continuaba con sus clases. Cuando la mayor parte de sus alumnos abandonaban el campamento, se reunía con los guardias y los heridos que quedaban en el hospital de campaña. Les leía fragmentos de la Biblia. Después intentaba explicarles el significado de los mismos. Esta actividad la impartía con el consentimiento del capellán y no fue fácil. Aun contando con la confianza del general para enseñar a los suyos, el cura no se fiaba de aquel liberal cautivo. Así que vigilaba la lectura de las mismas desde una situación cercana a la clase. El cura se esforzaba en disimular, pero Manuel se daba cuenta. No obstante, se esforzó para que aquellos pobres analfabetos pudieran entender las escrituras, con una literalidad exenta de interpretaciones. Y aquello satisfizo al clérigo que dejó de vigilarlo al poco tiempo. Manuel era querido por todos hasta ese momento.
 
Tomás de Zumalacárregui usurpaba su tiempo libre con conversaciones en torno a la filosofía, religión y política. El general comenzaba con interés las mismas encontrando en él el amigo que disentía y que no le daría la razón porque sí, por ser el comandante. Sabía que iba a ser sincero siempre. Como todo en la vida, el militar necesitaba un antagonista que pudiera presentarle batalla dialéctica. Un antagonista al cual no matar sino poder vencer con la palabra. Ya conocía a todos los que le rodeaban que le daban la razón hasta comentando la majadería más rotunda que manifestase. Necesitaba estar mentalmente en forma y entrenado por un oponente vivo.
 
Manuel ya había avisado al general de que el regalo a los oficiales propiciaría el desastre que posteriormente se dio entre los suyos. El consejo fue totalmente altruista. Tomás no era dado a reconocer sus fracasos, así que se frustró más si cabe. Su enemigo dialéctico había tenido razón, y él, el gran estratega, no lo había previsto.
 
Zumalacárregui retrasó el regreso de Luis y Miguel con García. Confiaba en ellos para su misión de logística. Quién mejor que su fiel sargento. El día en que ambos partían hacia Eulate, Manuel se cruzó con el general y le lanzó aquella mirada que para él significaba, “ya te lo decía yo”.
 
Envió a los dos jóvenes, confiando el traslado seguro de las prendas al único que la había defendido con orgullo, Luis. Y García tuvo que partir sin ambos de vuelta a Guipúzcoa, resentido con aquel joven predilecto del general y su sombra rubia. Comenzaba a pensar que estaban con él para ser espiado por ambos.
 
Luis y Miguel estaban radiantes, el comandante confiaba en ellos. Se miraron y se fundieron en un abrazo que celebraba el éxito que habían tenido hasta entonces. Y lo que es mejor, perdían de vista a aquel déspota de su capitán. Miguel esperaba en quedarse de nuevo a las órdenes del general, para eso se había alistado voluntario. Haberles destinado a Guipúzcoa fue frustrante. Aunque lo había asumido a regañadientes, esperaba retornar junto a su general. Tal vez esta fuera la oportunidad.
 
La joven asistenta llegó tarde a su puesto para adecentar la tienda de los oficiales. Fue reprendida por la que ejercía de gobernanta. Después de una buena bronca, y viéndola con la vista sobre el suelo, humillada, le musitó algo al oído. Aquella dio saltos de alborozo por todo el campamento al conocer que el joven al que estaba esperando había vuelto, y se marchaba, pero tras una pequeña misión retornaría. No había podido verlo, pues estaba en su casa descansando aquel día en que llegó. Trabajó con un entusiasmo que ninguna más tenía. Estaban allí sirviendo a la causa a cambio de nada, o casi nada, comer allí y eludir la miserable vida que llevaban en sus pueblos donde la guerra ya se hacía notar escaseando los alimentos. Mejor trabajar por comer con los facciosos que descansar miserablemente sin derecho a nada, y morir de hambre. Aquella jornada la gobernanta se convirtió en una mujer buena, tal vez, en el fondo, muy en el fondo.
 
De entre los hombres que despertaban mayor confianza en Zumalacárregui estaba el joven vizcaíno, Luis. Por dicho motivo había sido designado para el traslado de las boinas a Eulate. Junto a él fue enviado el joven Miguel, que por su juventud e interés era un hombre de confianza para su comandante. Además, sabía que eran buenos amigos y se cuidarían mutuamente. Aquella misión que no significaba ninguna complicación para los dos jóvenes, tenía mucha importancia para su jefe.
 
Partieron camino a Eulate. Tenían la instrucción de no detenerse ni entregar la mercancía al enemigo bajo ningún concepto. No soportaría ver a los chapelgorris con las boinas pagadas por él, y cosidas por un sastre parisino. El camino era corto. Estaba en las cercanías de las Améscoas, y no representaba ninguna peligrosidad dado el control de la zona por parte de sus tropas. 
 
Llegaron a la pequeña localidad de Baríndano. Los lugareños les ofrecieron cobijo y comida conociendo su condición de carlistas. Ellos no se apearon del carro que arrastraba una mula. Miguel ante el agasajo de las mujeres del pueblo, aceptó un pedazo de pan entre tanta comida que les ofrecían. La belleza del joven llamaba la atención entre las señoras y jovencitas. Las mujeres le sonreían con ojos tímidos y a la vez avasalladores. Algunas buscaban marido, otras lo habían perdido. La guerra había pasado factura a muchas. Y como Miguel intuía las intenciones desesperadas de aquellas que les agasajaban con alimentos que no podían permitirse regalar, rechazó todo a excepción del pan citado.
 
A la salida del pueblo Luis le recriminó que no hubiera arramblado con más condumio del que les ofrecían. Pero Miguel se negó a beneficiarse de las personas que entregaban lo poco que tenían a la causa. Ya donaban bastante comida para alimentar a los soldados carlistas en las recolectas voluntarias o forzosas para el ejército del Gobierno. –Ya cazaremos algo. El pan acompañará la comida que cacemos –proponía Miguel. Abandonaron la población con hambre, mirándose el uno al otro con resignación, demasiado honrados para vivir tiempos de guerra.
 
Pasaron cerca de un risco desde el cual se veía el valle cerrado del pequeño arroyo denominado Uyarra. Pararon a mirar el paisaje, y se asomó Miguel. En el extremo del precipicio escuchó zurear a una tórtola. Vio el ave a tiro. Preparó el fusil y apuntó. Luis puso en duda que hiciera blanco a viva voz. Él levantó la mano derecha con la palma abierta, susurrando quedamente “cállate”. Y disparó levantando el vuelo en ese mismo instante el pájaro, pero habiendo hecho blanco el rubio.  El animal se precipitó al vacío.
 
Luis aplaudió, riéndose a carcajadas –muy bien mi querido amigo, muy bien–. Miguel lo miró enojado. Recibió de su camarada dos amistosas palmadas en la espalda –ya te lo decía yo. El ave herida es normal que busque el abismo del barranco donde sabe por instinto que tú no la seguirás. Intenta sobrevivir –Miguel se acercó al borde. Se asomó al risco y vio en la ensenada del precipicio cómo un lince de orejas puntiagudas levantaba la vista, e inició una cautelosa carrera para apresar su ave y esconderse al atraparla entre sus fauces, rápidamente entre la maleza. Luis continuó riendo sardónicamente por la jugada del felino, cuando repentinamente un ruido seco, un segundo disparo le sobresaltó y le dejó una sordera momentánea y un pitido continuado en los oídos. Miguel apuntaba sobre su testa, o eso pensó Luis. Había disparado apuntando varios dedos por encima de su cabeza. Lo vio con el cañón humeante frente a él. Había derribado una nueva ave que volaba sobre el altiplano. Esta vez sí había caído próxima a ellos. Luis, en silencio aún, no comprendía qué había pasado. Miguel, con parsimonia, caminó golpeando con su hombro el del sorprendido sargento, pasando de largo y recogiendo de entre los matorrales una perdiz que levantó en alto en señal de victoria.
 
–¡Hoy comeremos ave asada! ¡¿Qué te parece?! Pero la desplumas tú–. Se la lanzó, cogiéndola el otro sobre su barriga–. Mientras tú reías yo recargaba el arma. Así se vence al enemigo en el campo de batalla, y no viéndolas venir.
 
Encendieron un fuego con pedernal. Asaron la perdiz, y comieron los dos con el pan que les habían facilitado sentados junto a un fuego. Estaban relajados, allí no había oficiales que les vigilasen y les obligaran a comportarse de un modo determinado.
 
–Miguel, ¿qué hasías tú en Tudela, tu siudad? ¿En qué trabajabas? Parese que hayas estudiao, hablas bien.
 
–Ayudaba en las tareas del campo. Pero antes estudié con el cura. Mi madre hubiera querido que yo estudiara para cura. Pero no soy ningún santurrón y lo dejé. Fui aplicado, por eso sé leer y escribir y conozco las letras y los números.
 
–Hombre, rostro de ángel sí tienes –Miguel lo miró ceñudo –bueno a lo mejor he exagerado, pero al menos de santo sí, o tal vez de buena persona. –Miguel enojado recogió una piedra que tiró al estómago a su amigo sonriente.
 
–¿Quieres que te demuestre lo malo que puedo ser?
 
Escucharon el aullido de los lobos. Era un aviso del peligro que se cernía en la montaña. Había oscurecido, y decidieron emprender de nuevo el viaje. Estaban cerca del pueblo, y la noche favorecería la seguridad de la marcha para evitar a los peseteros. Y sobre el carro y llegando a su destino, se enzarzaron en una conversación con la luz de una luna llena que les permitía ver con claridad su propio rostro a ciertos pasos de distancia. Estaba tan despejado el cielo que se hacía raro tener tanta claridad nocturna.
 
–Miguel, Miguelito, nuestro objetivo está allí. Vamos.
 
–De acuerdo, vamos. Nuestra faena como correos se acaba. A lo mejor por haberlo hecho tan bien el Tío Tomás nos emplea como mensajeros–. Sonrió siendo irónico–. No estaría mal, al menos permaneceríamos con él, que para eso me alisté, y no para servir con ese miserable de García.
 
–No pasa nada. Garsía no es nadie. Sólo un capitán gruñón. Además, es el que mejor mira por tu afeitado. –Le animó Luis
 
–Sí, pero su cobardía con la boina casi te cuesta la vida. Por otra parte, tiene cierta hostilidad hacia ti, y a mí por ser tu amigo. Pero me cuesta saber el porqué. Lo del afeitado me está enfadando mucho. Vale que quieran que uno no luzca barba, pero ¿al contrario? Busca enojarme.
 
–Confiemos en que no tuviera intención de que me hasieran daño con lo de la boina. Es el capitán, le debemos un respeto. Aunque nos está fastidiando mucho. –La manera algo torpe de hablar del vizcaíno provocó la sonrisa de su compañero. Pero la preocupación le devolvió enseguida la seriedad.
 
–Debiste contar la verdad al Tío Tomás. Si no llega a ser por el cabo de intendencia…
 
–El general me felisitó por mi valentía, y también por haber encubierto el hecho. Pensé que se enfadaría, pero dijo que era importante mi lealtad con el oficial Garsía. Me pidió que tuviera pasiensia con él y le ayudara. No tiene muchos ofisiales, como tampoco subofisiales, me reconosió. Es difísil elegir a alguien cualificado, además de que pocos quieren responsabilidades. Recuerda que él me nombró sargento con pocos méritos. ¿Qué había demostrado yo hasta entonses?
 
–Por favor Luis, piensa. Te enfrentaste a los peseteros antes de ser soldado. Debes valorar tus acciones o nadie lo hará por ti. Este mundo está lleno de envidias y egoísmos. Tú merecías el puesto. Habías hecho mucho más que cualquiera de los otros soldados. –Miguel acarició el hombro amistosamente a Luis. Este miró el rostro arrobado de su fiel amigo. Estaba emocionado hablando y por un momento se distrajo no escuchando, contemplándole sin más, sin percatarse de por qué perdía la atención. El tiempo pareció ralentizarse. No sabía qué le pasaba, pero se sentía relajado y atrapado por una sensación extrañísima de bienestar al escuchar a su camarada de armas. –Y bla, bla, bla, bla… –tanta pasión en su discurso, y sólo escuchaba palabras que huían de su cerebro tan rápido como entraban, dejando lugar sólo a su apasionada mirada de ojos azules.
 
–Y… –Miguel vio el rostro estático de Luis mirándole tan fijamente, que le resultaba incómodo–. No me mires así amigo, que me vas a degastar–. Retiró el brazo del hombro de Luis. –¿Pasa algo?
 
–Oh, no, no, todo está bien. Es este viaje, tan corto, pero tan largo a la ves.
 
–¿Ves?, “vez” se dice–. Ambos rieron distendidos como si la guerra no les acechara.
 
A la llegada a Eulate dejaron las boinas en el lugar indicado, custodiadas por un vecino muy comprometido con el general. Los soldados no quisieron hacer noche allí, seguían las instrucciones del general, y se marcharon camino de retorno al campamento.
 
Lejos de allí, ajenos a aquel momento de paz, durante aquel frío mes de invierno, Eugenio de Aviraneta había conseguido huir de una encerrona de los afines al gobierno moderado, ya libre de la cárcel. Poco le duró la libertad, tenía demasiados enemigos dentro del moderantismo que no veían con buenos ojos su libertad de movimientos. Había sido detenido en Guadalajara, fue acusado de conspirar contra el presidente Cea Bermúdez. Siendo trasladado con custodia a Santiago de Compostela en una diligencia. Muy lejos para evitar que los suyos, numerosos en la capital le ayudasen. Pero su poder era omnipresente en toda la nación. Escaparía cerca de Valladolid con la ayuda de guardias comprados por los suyos. Regresó a la Corte, a Madrid, donde procuraría pasar desapercibido, en una capital caótica con alteraciones constantes del orden, donde no era fácil seguirle los pasos a alguien como él. Procuró hacer llegar a María Cristina, a través de los suyos, un mensaje excusando las falsas acusaciones que pretendían destruir su servicio a la regente, y afirmaba haber escapado para seguir sirviéndole y descubriendo a los traidores en el Gobierno. Además, su buena relación con la reina madre, le proporcionaba cierta seguridad contra una nueva detención, no al menos en la capital, allí se lo pensaría dos veces la policía antes de detenerlo. ¿Se podía ser fugitivo y protegido por la monarquía? Aviraneta sí podía, era un colaborador demasiado valioso para la reina. La discreción de aquel y su protectora evitarían por el momento su vigilancia.
 
No obstante, sus compinches le invitaron a viajar unos días a Francia. No era seguro permanecer en la capital, demasiados ojos le habían visto moverse libremente. Sus enemigos no permitirían de nuevo una detención y nueva fuga, o una privación de libertad con ausencias de la cárcel a su antojo. Los rumores apuntaban a un atentado contra su vida. Sería un modo de evitar que sus enemigos le encontrasen y matasen. Él era reticente, pero accedió. Iría a una residencia habitual en Pau, y de paso. Informaría a sus contactos, también a Juana de Vega. Su seguridad era lo primero, la reina no podría evitar un atentado contra él. Resignado se marcharía.
 




10. LA LIBERACIÓN DE LA FAMILIA, FELICIDAD INCOMPLETA



Mediados de marzo de 1834, en el campamento de Zumalacárregui. 
 
La sinrazón de la guerra avivó la ira del general guipuzcoano. El 16 de marzo, el general había atacado Gamarra Mayor en las cercanías de Vitoria. Hicieron unos ciento setenta prisioneros. La mayoría eran celadores de Vitoria, cuerpo similar al de los urbanos en otras ciudades. Fueron conducidos a Heredia, a veinticinco leguas. Se aplicó con rigurosidad el decreto de ley penal de 24 de enero de ese mismo año promulgado por Carlos María Isidro. Era una ley vigente sólo en la zona rebelde. El punto segundo establecía textualmente:
 
[2] “Trátese a los prisioneros del mismo modo y con el mismo rigor que se emplease con los carlistas cuando fuesen apresados”, y dicho rigor resultaba ser siempre la muerte. El Gobierno no reconocía al bando carlista como ejército en combate, para ellos eran facciones de forajidos asesinos, por tanto, se aplicaba la pena de muerte sin reconocerlos como prisioneros de guerra. Así que en contestación a los liberales ejecutó a ciento dieciocho celadores el día 17. Tantas muertes inútiles no suponían ninguna carga para la conciencia del guipuzcoano.
 
Pero el hombre del corazón de hielo, Zumalacárregui, también tenía conciencia y sentía pesar, aunque sólo fuera con los más cercano a sí mismo, su familia. Fue informado del cautiverio de su mujer e hijas. No pudo contener la ira, la tristeza y las lágrimas en privado. Habían sido apresadas como vulgares delincuentes delante de los vecinos de toda la vida de su mujer, en la ciudad de su amada. ¡Qué vergüenza debió sentir su devota esposa! Sintió mucha lástima por ella y sus hijas. Conocía que estaban cautivas. Sabía que eran hombres armados los que las habían sacado de su casa a la fuerza. Su información era escasa e ignoraba qué habría sido del bebé. Se torturaba imaginando la prisión imaginaria en la que debían estar recluidas, tal vez húmeda y sombría, con ratas y un mendrugo de pan y poca agua. Se sentía culpable ya que las habían apresado por él. Debió obligarlas a marcharse de Pamplona antes de huir él, pero no lo hizo porque sabía que el Ejército sospecharía algo. Nunca se hubiera imaginado que el Gobierno le atacaría de aquella vil manera. Eran sólo niñas y una mujer inocente. Así que más de un centenar de hombres saciaron su sed de venganza. Para estar en paz consigo mismo, pensó en que había hecho cumplir la ley de su rey, y su sagrado deber.
 
En un momento de clarividencia, se levantó ansioso de la silla, ordenando a Zaratiegui, su secretario, que escribiera una carta a Miguel de Zumalacárregui. Era su hermano, un político liberal. Nacidos de la misma madre, con la misma sangre, y con pensamientos políticos antagónicos. El mismo hermano que había intentado convencer a Tomás para jurar fidelidad al Gobierno y no rebelarse. Como es sabido no hizo caso. Tomás nunca hubiera pedido nada por orgullo, pero la necesidad apremiaba la toma de decisiones complicadas.
 
Aquel infortunio familiar le hizo olvidar el incidente de las chapelas. Se acrecentó el odio a sus contrarios. Solicitó a sus espías que averiguaran quién ideó el plan de la detención de sus hijas. Y sus espías no tardaron en averiguar que fue el gobernador de Pamplona. Pero Zumalacárregui conocía a aquel y sabía que alguien más se tenía que esconder tras aquel horrendo plan. Y mandó de nuevo a sus agentes a averiguar más. Poco tardaron en retornar con noticias que vinculaban a Espoz y Mina, su antiguo compañero de armas, el cual sospechaban que había sido el ideólogo del plan de capturar a su familia, tal vez para forzar su rendición, y entonces hacer valer éxito para canjearlo por su regreso. Creía que lo había urdido todo estando en el exilio, pero por medio de agentes que en connivencia con el gobernador de Pamplona habrían ejecutado tan vil operación. Porque sabían que aquel seguía en contacto con las autoridades de la capital navarra. Según manifestaban los informadores, Francisco Espoz e Ilundáin, Espoz y Mina, deseaba regresar a España y ser perdonado por la regente. Quería aliarse con ella. Antiguos enemigos se aliaban contra él y su rey Carlos. La información llegaba tarde, y aquello convencía más si cabe al comandante de lo malos que eran sus informadores. Lo que desconocía era que Juana había hecho llegar el mensaje a sus espías, aprovechando los rumores que se suscitaron al reconocerla a ella, personas influyentes de la ciudad que asociaron su presencia a la de su marido. Pretendía que su esposo, ajeno a aquellos movimientos, comenzara a ser temido por el gran adversario a batir para fortalecer su fama. La responsabilidad real era exclusiva del gobernador, mal asesorado intencionadamente por ella.
 
Semanas después, la intercesión del político, hermano del general, no tardaría en tener efectos positivos y ser liberadas las tres. Aunque por algún motivo oscuro y misterioso, la hija menor que estaba separada de la madre, continuaba recluida, aunque con su nodriza.
 
Corrieron los emisarios para avisar al general con un escueto mensaje del gobernador.
 
Zumalacárregui fue informado, y creyó que habían sido liberadas todas, tranquilizándose en lo sucesivo. Nadie le informó correctamente. Su hija menor continuaba en la inclusa de Pamplona. Más tranquilo y desconociendo la verdad sobre su bebé, a partir de ese momento, tuvo una nueva obsesión, vengarse de Mina, alguien que no estaba todavía en España. Nunca hubiera mezclado la guerra con una causa personal, pero los acontecimientos familiares le sobrepasaron. El odio cegaba la razón del comandante desde que huyera del cerco de espías que le controlaban en Pamplona.
 
La contienda estaba siendo encarnizada. No había perdón en el campo de batalla, ni fuera de él. Todos los prisioneros eran ejecutados. Masacres masivas como la de los celadores de Vitoria por el gusto de verlos morir.
 
Mientras la guerra estaba atascada en el campo militar, los consejeros del pretendiente buscaban fórmulas para levantar en armas a nuevos sectores de la sociedad española. Y por primera vez pusieron sobre la mesa del pretendiente un agravio histórico de las regiones que formaron la antigua Corona de Aragón. Le recordaron la revuelta de los aragoneses contra Felipe II en defensa de los fueros en 1591. La revuelta de los catalanes en 1640 contra el rey Felipe IV, conocida como guerra dels Segadors. La guerra de Sucesión a principios del siglo XVIII con la supresión traumática de las instituciones y fueros de los territorios de Aragón, Mallorca y Valencia y después els usatges i costums catalanas. Estos conflictos pasados demostraban bien a las claras que aquellos territorios amaban sus libertades medievales, levantándose en momentos puntuales de la historia a favor de ellas. ¿Y si se convertía don Carlos en defensor de aquella causa perdida, se levantarían a favor de él para recuperarlos como hicieran en el pasado?
 
El 19 de marzo de 1834, don Carlos introdujo la cuestión foral para ganar apoyos, un nuevo motivo para levantar a los españoles en pro de su causa. Hizo público su “Manifiesto a los aragoneses” que comenzaba con una proclama inequívoca a favor de sus libertades (textualmente):
 
[3] “Al derecho de Asignación en la sucesión del Trono tan solemnemente proclamada en los antiguos Fueros de Aragón, que siempre ha sido el Númen tutelar de esta parte tan preciosa de mis Dominios, y que hoy os quiere arrancar la usurpación.” 
 
Aragón había recuperado su derecho civil foral el siglo anterior, aunque no el resto de la compilación legislativa derogada por Decreto de Nueva Planta durante el siglo anterior. Don Carlos avisó de que perderían su derecho propio de seguir en el trono lo que consideraba la usurpación del mismo. Apeló al instinto aragonés de defensa del fuero que tan arraigado tuvieron sus antepasados recientes y pasados, levantándose en armas contra Felipe II o más recientemente contra su antepasado Felipe de Anjou, quien los derogó en su totalidad. El llamamiento fue extensivo a todos los territorios pertenecientes a la antigua Corona. Pero en un territorio pobre pleno de analfabetos, ni aragoneses, ni catalanes, ni valencianos, ni mallorquines recordaban apenas aquella historia y qué eran los fueros, usos y costumbres. Los que se levantaron, lo hicieron por las promesas de convertirse en propietarios de tierras, soñando convertirse en hacendados, dejando atrás los jornales y la esclavitud del campo. Los sermones de los sacerdotes en las misas giraban sobre la promesa de hacerlos señores de su propia tierra, la misma que cultivaban para otros, una invención propia de los curas de pueblo que veían aquella idea como buena para convencer a sus feligreses, jornaleros sin tierra. Promesas revolucionarias de una contrarrevolución declarada. Otra promesa medieval, pero más materialista y terrenal que la defensa del fuero que habían olvidado. El manifiesto foral, aun reconociendo un agravio sufrido por derecho de conquista por su antepasado Felipe de Anjou, no tuvo el seguimiento deseado. Esta jugada resultó baldía en este conflicto. Nadie en España recordaba que los reyes en el pasado aceptaban la autoridad y las leyes y privilegios de los territorios sobre las del reino en sus dominios, a excepción de donde continuaban vigentes, las provincias exentas de pago de tributos a la Corona: Álava, Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya, provincias nunca unidas por territorio o ley alguna, y sólo compatibles por una cultura similar y una lengua común en el pasado.   
 
También confirmó el fuero de Vizcaya, pero nadie cuestionaba lo que en aquel momento regía oficialmente y por la mera costumbre en la nación.  Era la primera vez que surgía de manera tímida una cuestión territorial en el desarrollo ideológico de aquel conflicto.
 




11. PROBLEMAS EN EL PLAN DE JUANA DE VEGA



Abril de 1834, Pamplona, casa del gobernador militar.
 
Esperando Juana María de Vega en el recibidor a ser atendida, recordó su vuelta accidentada antes de poder reunirse con su marido en Inglaterra. Recordó que apenas dos días antes, estaba en Francia a punto de partir en barco a Inglaterra. Amigos suyos de Pamplona le enviaron correspondencia urgente al respecto de ciertos rumores que supusieron un contratiempo y un quebranto para la mujer. Si fuera cierto lo que leyó, sería el final de su plan y por tanto de la esperanza de perdón de su marido. Debía ratificarlo, envió un mensajero urgentemente para confirmar lo que era una información confusa. La respuesta requería una estancia en la región de al menos dos días. Debería tener paciencia antes de alejarse más del continente. Con la excusa de descansar de su largo viaje, esperó unos días en la Bretaña francesa mientras llegaban noticias de España.
 
Y por fin, empaquetando el equipaje, recibió una carta de uno de sus correos. No era lo que esperaba. Palideció al abrirla y leerla. Su mirada se perdió en la ventana del hotel. El reflejo de su mirada mostraba una mujer abatida. Bajó al gran comedor y pasando entre las mesas llegó a la chimenea. Quemó la misiva con rostro ceñudo. Subió de nuevo a la habitación. Escribió rápidamente a su marido con excusas vagas para retrasar su vuelta. Había recibido correspondencia informando de la liberación de Pancracia Ollo y sus hijas. Aquella noticia heló la sangre de aquella valiente mujer. Si retornaba a Inglaterra, todo estaría perdido. Debía hablar con el gobernador. Inició un incómodo viaje de regreso a la península, casi sin descanso, empujada por la necesidad de respuestas. Su marido le preocupaba. Había estado ausente varios días desde su paso por Pamplona, pero tendría que retornar por el bien del mismo. Un correo avisaría al esposo del retraso desde la Bretaña francesa por motivos del recrudecimiento de la guerra, lo que aconsejaba esperar hasta que las carreteras fuesen seguras.
 
Juana estaba preocupada por la liberación de la familia de Zumalacárregui. Debería arreglar nuevos asuntos y averiguar lo que había sucedido. El rumor que había llegado respecto de la pronta liberación de la mujer e hijas de Zumalacárregui era una derrota inesperada. Necesitaba su confinamiento para continuar con su estrategia. Con aquella liberación se perdía casi todo el contenido de su plan. Fue un viaje amargo de regreso, pero debía entrevistarse con el gobernador.
 
Y allí estaba, en el recibidor de la casa solariega, sin asearse, y sin descansar, muy cansada física y psicológicamente. Mientras esperaba ser atendida revisaba sucesos del viaje. Se había detenido sólo en la estafeta de correos para recibir la correspondencia privada que acumulaban a nombre de Juana Arresti. Portaba consigo la documentación que le llegaba a Pamplona. Tenía concertadas tres direcciones en España para la llegada de correspondencia, la estafeta postal de La Coruña, la de Pamplona y Estella, en la taberna de Lola. Todo el que quisiese contactar con ella debía hacerle llegar la misma misiva a todas y cada una de las direcciones. En este caso Aviraneta conocía el modo de proceder. Así que conocía los últimos sucesos que había vivido y su huida a Pau. Sólo sus espías de las Améscoas debían contactar a través de Estella, desconociendo en este caso el resto de direcciones.
 
El secretario la reclamó. Ella volvió en sí. Acompañó al hombre hasta el despacho del gobernador. Y tras el protocolo y presentaciones, se sentaron frente a frente. Divagaron con los preceptivos saludos, pero Juana no tardó en ir muy seria al asunto.
 
–Gobernador, ha dado muchas vueltas al motivo del porqué, pero aún no ha contestado a mi pregunta, ¿por qué ha liberado a la mujer del faccioso? –Preguntó Juana.
 
El representante del Gobierno en la región intentó evitar enfrentarse a la mujer y divagó con preguntas sobre su esposo. Pero ella era insistente, y tanto le exasperó su actitud, que muy enojado le contestó:
 
–No quisiera ofenderla, pero si quiere una contestación se la daré –Tomó aire, miró a la mesa y se armó de valor. Levantó la mirada y habló en tono firme–. No sois quién, señora, para pedir explicaciones a la autoridad que represento–. Manifestó en un tono sobrio y nervioso por saber con quién estaba hablando. Tal vez Mina estuviera exiliado, pero en Navarra era muy respetado como el héroe de la guerra de la Independencia que fue, hasta un representante del Gobierno como él, hablaría con mucho tiento para no ofenderle–. Respeto mucho a su marido, y por ello estimé que podría tener usted razón y colaboré. Asimismo, Zumalacárregui me dio su palabra al igual que al obispo de que no se rebelaría, y mintió. Todo un poco hizo que obrara de esta manera. Pero el asunto ha ido demasiado lejos, y un miembro del partido liberal de bastante importancia, me ha llamado al orden, y en parte tiene razón. La mujer y las niñas no tienen ninguna culpa.
 
–¡¿Quién ha sido?!
 
–Con todos los respetos que me merece su marido, y usted que es su esposa, no es de su incumbencia.
 
El gobernador sabía perfectamente por quién preguntaba la mujer, pero no le gustaba tener que dar explicaciones sobre las decisiones que tomaba. No hablaría del hermano de Zumalacárregui, quien le demandó la liberación. Había tenido muchos problemas por seguir los caprichosos consejos de la esposa de Mina. Juana estaba intranquila, el gobernador estaba muy serio, y para nada colaborador.
 
Para no volver a ofenderla, fue más distendido y admitió quién medió.
 
–Esa mujer y las niñas no tienen nada que ver con la decisión del faccioso de incorporarse a la rebelión. No han hecho nada malo. Él me lo recuerda en varias cartas que me llegaron a través de su hermano, el cual es diputado y liberal. No puedo castigar a personas inocentes por culpa de un rebelde, por mucho que este sea su marido y su padre, sería como castigar a la familia del asesino por serlo. Usted misma no está impedida de regresar a España, no así s marido…
 
–¿Qué insinúa?
 
No deseaba molestar a la señora del héroe exiliado y prefirió excusar su atrevimiento. Juana aceptó las excusas y continuó con su interrogatorio. 
 
–¿Estáis seguro de que no son espías?
 
Rio y contestó –doña Juana, no hay nada que temer de ellas. Me dejé seducir por la idea que me planteó, y las arresté. Pero no hay motivo para pensar que sean espías. Además, no permanecerán en la ciudad, se marchan a Francia, creo–. Continuó más condescendiente–. Me equivoqué, y usted también, sé que su intención es buena, pero no estoy aquí para hacer la guerra a las mujeres e hijos de mis enemigos.
 
–Entonces, no quiere ganar la guerra–. El rostro hierático y esas frías palabras de la aguerrida mujer, dejaron sin habla al gobernador que con ojos de incredulidad la miró. A pesar del error que habían cometido, no se arrepentía e insistía. Tenía mucho coraje. De pronto se le ocurrió una última idea, puede que no estuviera todo perdido:
 
–Se irían con el bebé, claro.
 
–¿Qué? –Preguntó el gobernador no entendiendo la finalidad de la pregunta. Ella enarcó las cejas, y sonrió ligeramente. –¿Qué bebé? –Preguntaba inquieto. –No ha sido nada excelencia. Perdone mis modales y mi atrevimiento. –Se despidió ahora inquieta por la emoción, y la autoridad besó su mano. No siendo conocedor de primera mano de que hubiese un bebé en la familia, no pensó en qué pretendía preguntando aquello la mujer. El asunto del bebé lo había urdido ella sola con la Policía Rural, pero el gobernador no había sido informado. Cuando fueron arrestadas la mujer e hijas, el bebé no estaba con ellas, y nadie hubiera sabido de él, si Pancracia Ollo no se hubiera preocupado a viva voz delante de los urbanos que la apresaron, lo que provocó que se dieran por enterados de su paradero, y por ende Juana que ocultó la información al gobernador. Este no dio más importancia a aquellas palabras, y la dejó estar.
 
La señora se marchó del palacete. Fue directa a la inclusa de Pamplona. Allí estaba la nodriza y el bebé. El gobernador no había sido informado de la tercera hija de Zumalacárregui, y el traslado de la misma a la inclusa por petición de Juana a los oficiales había dado su resultado. Sonrió al ver el rostro dulce de la niñita. Invitó a la nodriza a cuidar bien de ella. Aún no estaba todo perdido. Se marchó muy decidida a las afueras de la ciudad, junto a la puerta de Francia, encontró a un joven pastor al cual conocía por ser mozo de sus recados en la ciudad. Siempre estaba con el rebaño que pastaba en esa zona.
 
–¿El rebaño?
 
–Fuera señora.
 
–Debes abandonarlo e ir a Pau, en Francia–. Le informó de una dirección–. Allí pregunta por don Eugenio y entrégale esta carta. Ten mucho cuidado, y piensa que en tus manos está tu futuro y el de tu familia.
 
–Pero, mi familia…
 
–Con lo que os voy a entregar, tendréis de sobra para vivir unos meses. Y ni se te ocurra abrirla o leerla–. Él argumentó que era analfabeto. No debía desconfiar.
 
Extrajo de su vestido una bolsa con monedas. Se la entregó.
 
–Cuando regreses habrá otra, pero para ello mi contacto en Francia te entregará otra carta que será la confirmación de que has hecho bien tu trabajo, y me la harás llegar a esta dirección. Sólo así te ganarás esta bolsa.
 
El joven quedó estático en el sitio.
 
–¿A qué esperas? Te he pagado para que comiences tu viaje a la frontera. ¡No me traiciones o lo pagarás caro! –Le advirtió con mucho genio. Se dio por aludido y salió corriendo. Un viejo le esperaba con las ovejas y cabras junto al río.
 
–¡Padre, hágase cargo del rebaño! ¡Volveré dentro de unos días! ¡No se preocupe por mí! –El viejo quedó atónito al ver correr al joven en dirección norte. Sabía que cumpliría con el cometido. La carta estaba codificada, si caía en manos ajenas nadie la descifraría. En ella narraba lo necesario sobre su plan.  Pero el riesgo estaba en que no llegase a su destino y Eugenio de Aviraneta nunca se enterara de un plan alterado por la libertad de Pancracia y las niñas. El incauto gobernador no sabía qué mal había hecho. Pero era evidente que tener cautiva a la familia del todopoderoso general resultó, y ella lo sabía, ¿por qué si no, Zumalacárregui habría podido rebajarse y pedir a un político liberal que intercediera por ellas, siendo enemigo declarado del Gobierno liberal?
 




12. Y POR FIN LA GUERRA DE VERDAD



Navarra, 22 de abril de 1834.
 
“¿Alejarme de nuevo de él?, mi objetivo, mi obsesión, es la peor manera de aguantar esta maldita guerra cautiva de este, mi cuerpo. ¿Qué haré ahora? Salir adelante me digo a mí misma, ¿seré una ilusa? De nuevo mi cabeza es mi diario, si no escribiera en sueños, enloquecería”, pensamientos en la intimidad de una joven esclava de sus decisiones.
 
El mes de abril fue el tiempo en que la reina regente cedió a las presiones liberales moderadas. Promulgó una ley, una constitución menos ambiciosa que la de Cádiz, pero por pobre que fuese, suponía un revés para las expectativas de los realistas facciosos. Era el Estatuto Real. Distaba mucho de ser la misma ley que la de 1812. Preveía una cámara de representación de próceres elegida por la monarquía, y otra de procuradores elegida por un estamento social de clases privilegiadas, minoritario, y en sufragio. No era a lo que aspiraban sus aliados los liberales, por los menos los más radicales, querían más, pero este paso les permitiría trabajar en reformas que acabasen por instaurar un verdadero régimen liberal, con unas cámaras dedicadas a liberar a la reina de la redacción del cuerpo legislativo, leyes y decretos, y ser ellos quienes realizasen tan delicada misión.
 
Lejos de Madrid, aquel día 22, Luis ya estaba de vuelta con Miguel en Guipúzcoa. Fue fugaz su paso por el campamento, sin derecho a descansar y sin poder ver al comandante fueron enviados de vuelta con García. De nuevo fueron anuladas sus esperanzas de mantenerse allí. Luis echó de menos no ver a la joven asistenta que le regalaba una sonrisa cada vez que le veía. Sintió curiosidad al no saber de ella. Pero no hubo tiempo para buscar o preguntar. No se tomaron bien la vuelta, sobre todo el rubio que se quejó siendo calmado por Luis. Las órdenes son órdenes. El vizcaíno añoraría aquella curiosa y guapa joven, su retraimiento con las mujeres le había impedido acercarse para conocerla al menos, y ya era tarde. Miguel por el contrario añoraría estar cerca del general, por el cual se había alistado y esperaba combatir siempre a su lado.
 
Habiéndose instalado de nuevo con su infantería, a los pocos días, fueron enviados a una misión de patrulla. Luis y los suyos recorrían los senderos de los bosques guipuzcoanos en dirección al valle de Araquil en Navarra junto con un teniente.  Las marchas forzadas y a toda prisa, no eran bien recibidas por la tropa. Se habían enterado del paso del general liberal Quesada por Vitoria en dirección a Pamplona a través del camino real. Llevaba un importante cargamento. No sabían de qué se trataba, pero merecía la pena descubrirlo. Indagarían sobre qué tropas formaban dicho contingente para informar. Todos habían escuchado cosas buenas del general de la reina. Así que mejor conocer al enemigo previamente y recabar información para poder esperarlo en condiciones de ganarle la partida. Aquel había sido amigo de Zumalacárregui, y había intentado convencerle de no rebelarse en el pasado, pero fracasó como tantos otros, entre ellos el propio hermano del general.
 
Ya que la infantería de Guipúzcoa se había desplegado y dividido por sectores, al grupo de Luis le tocó en suerte patrullar los bosques del Goierri y las proximidades de Navarra. Establecidos pensaron que el comandante se apoyaría en ellos para sus acciones de combate. Escucharon en la región que Zumalacárregui había movilizado a varias divisiones navarras y alavesas, todo para hacer frente a Quesada en las cercanías de Alsasua, en una inmensa planicie de prados verdes de fresca hierba bordeada de paredes verticales de verde y roca. No estaba contando con ellos y esta idea alteraba los ánimos de todos.
 
El teniente, un hombre resuelto y con ganas de jaleo, pensó “¿y por qué no?” Estaban patrullando y sin ocasión de enfrentarse a nadie, podrían apoyar desde las cercanías el ataque, a pesar de que nadie se lo demandaba. Lo comunicó a sus suboficiales, y marcharon casi a paso ligero en busca del Tío Tomás más allá de su área asignada. No era lo que esperaba García de ellos, pero los oficiales tenían ganas de acción, desilusionados ante la dejadez de su capitán. Pasaron a la provincia colindante en apoyo de su comandante. Este pequeño contingente estaba vigilando los bosques cercanos a la provincia de Navarra, y al escuchar a los paisanos que Quesada esperaba a Zumalacárregui en las cercanías, fueron en busca de este último para avisarle. Por fin, tras el gran esfuerzo, lo encontraron y este los invitó a la fiesta. Los guipuzcoanos habían llegado a tiempo para quedarse con su general en aquella localidad. El teniente pensó tal vez que se cuestionaría su falta de disciplina al abandonar su puesto de vigilancia, pero el servicio que estaban prestando era de vital importancia. Gracias a ellos evitarían la sorpresa del cristino. “Hoy vais a observar la realidad de la guerra” les avisó, dándoles la bienvenida. “Lo que hayáis hecho días atrás, son pequeñeces comparado con lo que hoy se fragua” les volvió a advertir, no vendrán mal parte de mis camaradas de Guipúzcoa. Esto provocó que aflorase la emoción y los nervios. Si habían sentido el peligro cercano con pequeñas escaramuzas, ¿cómo iba a ser aquella batalla con semejante contingente frente a ellos? Aunque miraron alrededor suyo y les hizo sentirse más cómodos al ver la gran masa de soldados vestidos con variopintas indumentarias y con boina de varios colores, los cuales les rodeaban. Soldados con ropas diversas, pocos uniformes, algunos con el torso desnudo y sin calzado. Parecía una tropa de bárbaros frente a un ejército civilizado, el cristino. 
 
El general de la reina, Quesada, se decidió a plantar cara esperando al contingente de Zumalacárregui en la Venta de Alsasua. Aquel lugar es un edificio que está a las afueras del pueblo, separado del núcleo de población, situado en una planicie donde su ejército podría desplegarse según la costumbre de las estrategias de batalla campal habitual en la época. 
 
Quesada, un corpulento general de rostro infantil, con grandes patillas de boca de hacha, era uno de los comandantes más reputados del Ejército. Portaba sombrero de dos picos, casaca azul, sobre ella lucía los entorchados en oro; un pantalón blanco ajustado con botas altas de montar. Vestía siempre su uniforme reluciente. Al mirar el horizonte su rostro mostraba desprecio hacia el enemigo. Sentía asco ante aquellos campesinos y harapientos bandoleros. Tenía la creencia de que se iba a enfrentar a una banda de forajidos. ¿Cómo había podido durar esa rebelión de gentuza tantos meses hasta aquel mismo momento en aquella venta y con aquellos hombres? ¿Por qué su antiguo amigo Tomás se había rebajado a aquello? No lograba entender que sus camaradas hubieran sido derrotados por aquella turba. Mientras divagaba sobre todo aquello, permanecía a la espera del ataque enemigo, en la soledad del mando supremo sin perder de vista el horizonte. Todo indicaba que iba a ser un paseo militar, o prácticamente una maniobra. Subestimaba al enemigo, y no comprendió que ese había sido el mismo error de otros comandantes.
 
Quesada miró a la montaña. Sonrió. ¿Por qué no? No les esperaría en la ensenada de aquel valle. Ocuparía la parte elevada de la ladera. Era una posición aventajada. La población de Alsasua está junto a la citada elevación. Justo detrás quedan los bosques que se extienden a la provincia de Guipúzcoa. No esperaba que un ejército irregular que se presentaba frente a ellos tuviera capacidad de organización. Sólo hacía falta verlos desfilar. La banda desafinaba marcando el paso. Los tambores descoordinados y luego aquellos torpes lugareños harapientos con boinas negras, azules o encarnadas de pueblerino, pretendiendo llevar un paso militar, qué cómico. Nunca imaginó que se enfrentaría a algo similar. Esperaba sin duda algo mejor de un reputado militar como Zumalacárregui. Sonrió de nuevo e incluso sintió decepción porque aquella batalla no pasaría a la historia por lo sencillo que sería aplastar aquella masa informe. Entre la tropa a pie había lanceros con sable, y otros sin él. Y muy pocos con botas de montar, otros descalzos. Y la manera de caminar torpe de los infantes, confundiendo el paso cada vez que se movían. Provocó la mofa de algunos oficiales de la reina. Otros iban medio encorvados por el peso al hombro del fusil. Sólo el general enemigo vestía con elegancia, al frente, con una chapela roja de gran vuelo y borla plateada, lucida con estilo, ajustada al cogote, y por delante a modo de visera. Su spenser negro, y sus pantalones reforzados estaban presentables. Aquel debía de ser Zumalacárregui. Al darse cuenta de que cabalgaba encorvado con un hombro más alto que otro también sintió decepción. No parecía un militar erguido y orgulloso como antaño. Se había rebajado tanto, que ya no sentía amistad el cristino y lo despreciaba. Daba cierta lástima ver aquel espectáculo de los facciosos.
 
Al otro lado, no cesaban de ir y venir los ordenanzas y oficiales del general Zumalacárregui a recoger e impartir instrucciones. “¡A ver esa tropa, que están delante los cristinos, a ver si corrige a sus hombres!” “¡Señores! ¡Están delante los soldados de la reina regente! ¡demuestren que saben desfilar como soldados!”, refunfuñaba.  Era la segunda vez que un contingente elevado de hombres se enfrentaba a ellos, y la primera en batalla campal. Aquella sí sería una verdadera batalla sin emboscada ni sorpresa, y sin escaramuzas. Había que demostrar que formaban un ejército y no sólo partidas de guerrilleros.  Y como a Quesada, a Tomás tampoco le gustaba lo que veía en su propia tropa. Sufría con decoro y en silencio el mostrar sus carencias al enemigo. Al mirar al horizonte y descubrir al que creía el otro comandante, Quesada, sintió cierta envidia al ver un contingente tan bien pertrechado y ordenado en el despliegue previo a la batalla. Era obvio siendo aquel general tan disciplinado, su antiguo camarada y amigo.
 
Abajo, en la ensenada del valle, ordenó formar a los suyos. Lo que para los soldados profesionales cristinos pareció una orquesta desafinada con descoordinación total en el sonido del paso militar, los cornetas y tambores desafinados, con movimientos de instrucción torpes y descoordinados. Para los oficiales carlistas era un quebradero de cabeza intentando coordinar la tropa más numerosa que habían juntado nunca en una batalla. Habían mejorado mucho, desde luego, pero había todavía mucho por hacer. No hay que olvidar que en un breve espacio de tiempo habían conseguido instruir medianamente bien a una multitud de campesinos, muchos de ellos analfabetos.
 
Un mensajero carlista se dirigió con dos soldados a caballo desarmados hasta la mitad del campo entre ambos contingentes. Otro mensajero de los liberales escoltado por dos jinetes, se acercó al galope. Los dos enarbolaban un pañuelo blanco indicando que acudían para efectuar un encuentro pacífico.
 
–Buen día –saludó el cristino –nuestra excelencia, el general Quesada, desea que os entregue este mensaje. Debo esperar aquí la respuesta–. Les entregó un sobre cerrado. Al observar el sobre con la leyenda “al jefe de los bandidos”, los mensajeros carlistas se enfadaron escupiendo al suelo con desagrado. Dudaron de que fueran las condiciones para su comandante por el escrito en el sobre que parecía una broma de mal gusto, pero los del Gobierno insistieron en que no había error posible. Los tres se retiraron haciendo entrega del mensaje al general Zumalacárregui. Este enfrió la mirada al leer la leyenda, y abrió el sobre con energía y despecho. Leyó el texto. El contenido de la carta iba en el mismo sentido, continuos desdenes hacia ellos como [4]“banda de los bandidos”, sin respeto alguno. Tiró con rabia el sobre y su contenido al suelo.
 
–¡Zaratiegui! –Llamó a su secretario con resentimiento.
 
–Señor, ¿por qué tira el mensaje? A lo mejor quieren pactar.
 
–Escribe.
 
–Pero señor… –A pesar de su amistad en presencia de terceros, el secretario trataba con decoro al general.
 
–¡Escribe!, ¡es una orden!
 
–Sí, a la orden–. Cogió papel, pluma, tinta y el balanceo secante. Se apoyó en una tablilla.
 
–A quien corresponda (textual): [5]“Que
como no podía ser dirigida (la misiva) a nadie del Ejército carlista, nadie se había atrevido a abrirla.” Eso es todo. Traiga que la firme.
 
–¿Eso es todo?
 
–Sí. Usted entregue la respuesta a los mensajeros. –Y acercaron la respuesta al punto donde esperaba el correo.
 
Luis y Miguel miraban expectantes esperando la acción. Se frustraron al observar a los mensajeros. Pensaban que estaban arreglando un pacto. Luis que últimamente había dudado del general, era el más contrariado. Creía que otra vez le iban a frustrar por no permitirle luchar en combate. Miguel cruzaba los dedos esperando el acuerdo. En cierto modo deseaba que no hubiera lucha. Allí a campo abierto los del Gobierno eran superiores. Lo suyo era la guerra de guerrillas. Sería una masacre, y no es que tuviese miedo al enemigo, pero sí a ver sufrir a jóvenes que perderían la vida del modo más inútil. Tenían que estar pactando un arreglo, deseaba que fuese así.
 
Aquel la llevó hasta Quesada y le entregó la nota. El comandante sonriente, la abrió sin apartar la vista del horizonte. Abrió el sobre sin mirarlo. Y leyó ceñudo cómo Zumalacárregui se burlaba de él. Pensó que era un presuntuoso contestando así y viendo aquel circo montado frente a su propio ejército perfectamente equipado y formado. Pero mirando a través del catalejo, vio los ojos de aquel rebelde que sin inmutarse ni parpadear le miraba directamente al objetivo del aparato. Si las miradas disparasen, Quesada estaría muerto. No pudo aguantar la vista del enemigo que destilaba odio sobre la suya. Apartó el catalejo de su ojo. Comprendió que no le asustaba estar al frente de aquel puñado de campesinos y tener ante sí al ejército del Gobierno. Parecía que iba en serio. Aquel rebelde había sido coronel, era lo único que había sido, un aspirante despachado del Ejército y despechado; por mucho que los facciosos dijeran que tenía ahora rango de general, sólo era caudillo de un puñado de rebeldes. Asimismo, estaba retirado y en rebeldía. Él no reconocía las graduaciones de unos delincuentes. De todas maneras, un oficial profesional como Zumalacárrregui, por buen estratega que fuera, no tenía nada que hacer frente a su ejército, y menos con aquel populacho despreciable a sus órdenes. “Presuntuoso. Irresponsable” pensó el cristino con el ceño fruncido. “¿Por qué sacrificar a aquellos pueblerinos ignorantes?” Pensó, imaginando cuán de sencillo sería regar aquel campo con la sangre de aquellos pobres, sacrificados por aquel prepotente.
 
Dio la orden a sus enlaces. La trasladaron a los oficiales, y estos desplegaron a sus soldados. Su banda de música sí coordinaba los toques de las distintas órdenes y formaciones.  Primero la infantería en tres hileras al fondo. Combatirían en orden cerrado. La potencia de fuego era mucho mayor. Así combatía la infantería liberal. Los oficiales, una vez situada la tropa, comenzaron a gritar:
 
–¡Listos para cargar! ¡Abran cazoleta! ¡Saquen el cartucho! ¡Rompan el cartucho! ¡Ceben! ¡Cierren la cazoleta! ¡Cartucho en el cañón! ¡Saquen la baqueta! ¡Ataquen! ¡Baqueta a su lugar! ¡Armas al hombro! –Los liberales usaban la orden de carga lenta, “presuntuosos”, pensó Tomás al escuchar las instrucciones. Actuaban como si de una maniobra militar se tratara, con parsimonia. “¡Qué desprecio!” Todos los tomaban por un grupo de bandidos o pastores y campesinos irresponsables.
 
Por el contrario, los carlistas, más rápidos y ágiles, demostraban tener más habilidad al usar la carga de combate en las armas, casi al unísono, respondieron con la maniobra apropiada a la orden de los oficiales: 
 
–Carguen. Dos. Tres. ¡Cuatro! –Y sólo con cuatro movimientos de los cuales los oficiales no recordaban los verbos de cada acción, pero sí únicamente los sucesivos pasos, preparaban las armas.
 
La orden dos era cerrar cazoleta y el cartucho en el cañón. La tres era sacar la baqueta y cerrar. Y la cuatro la baqueta en su sitio, y el arma dispuesta. Órdenes más apropiadas cuando el combate aprieta.
 
Había cuatro batallones carlistas, el de Álava y tres de Navarra. Pero también estaba el pequeño contingente de infantería de Guipúzcoa. Comandado por un teniente, a cuyas órdenes estaban Luis y Miguel. Se ordenó avanzar y Luis comenzó a dar instrucciones a sus soldados:
 
–¡Recuerden, novesientos pasos como mínimo! ¡Y apunten por ensima de las bayonetas! ¡Seisientos y apunten a las ba-yo-ne-tas! ¡Entre cuatrosientos y quinientos a la cabesa, tresientos a la sintura, y entre sien y a ser posible no más de dosientos, a las rodillas! ¡Y si cargamos, olviden el tiro! ¡Con bayoneta calada, y que Dios nos ayude! –Todos lo miraban nerviosos, como si atendiendo al sargento con aquella seguridad y autoridad fueran a salvarse.
 
Comenzaron a sonar los disparos y las explosiones de la artillería liberal. Zumalacárregui, al contrario que Quesada se movía de un lado a otro enlazando con sus oficiales para corregir movimientos en el campo. El liberal por el contrario estaba en el puesto de mando en retaguardia, viendo y transmitiendo órdenes a los ordenanzas.
 
Las tropas carlistas comenzaron a avanzar lentamente. Las descargas de fusil del enemigo se escuchaban lejos. Una masa compacta de hombres harapientos marchaba unida con el fusil cruzado. La distancia era mayor de mil pasos y eso impedía que los oficiales ordenasen disparar. Las posiciones estáticas de los cristinos parecían estar en ventaja al estar sobre terreno elevado por encima de la ladera. Mas el nerviosismo provocó una reacción inesperada en Quesada ordenando disparar demasiado pronto. Sus posiciones se llenaron de humo de la pólvora quemada. Perdían la ventaja que da una posición elevada y su primer disparo. Ahora debían cargar. Los facciosos avanzaban sin bajas. Al mirar las armas cristinas apuntándoles y disparando, sin haberles hecho daño alguno, se creó una extraña sensación de confianza, la suerte estaba de su lado, o tal vez fuese un milagro de Dios por el que luchaban.
 
Cuando la columna carlista estuvo a tiro, nuevas ráfagas impactaron en los cuerpos y en la moral de los que veían caer a sus compañeros sin poder detenerse a socorrerles. Comenzaron a caer los primeros soldados de don Carlos, heridos y muertos, con gritos sordos y ahogados por las explosiones. Algunos continuaban quejándose sobre el suelo. Aquello frenó el avance, y los rostros de los facciosos mostraban el miedo y el bloqueo mental que la situación de peligro acuciante impone a la carne de cañón.
 
Zumalacárregui al galope se puso al frente de la infantería e hizo unas señas con el sable en alto. Los infantes que hasta aquel lugar habían caminado despacio, se dispersaron obedeciendo la señal, y corriendo hacia los diferentes flancos, continuando muy distanciados. Pero un grupo continuó compacto y de frente. Y ahí estaban, entre otros, los infantes de Guipúzcoa. Luis ordenó avanzar. “¡Agachaos!”  Les ordenó para no ser blanco fácil. Las balas zumbaban como tábanos, por encima de sus cabezas. De vez en cuando escuchaban el chasquido de una rama impactada por el plomo. 
 
Los liberales al ver reducido y disperso el grupo de atacantes se desconcertaron ya que no retrocedían, y ahora eran blancos dispersos.
 
“¿Que pretende ese miserable?” habló para sí Quesada que veía cómo los diferentes grupos no se detenían ante la lluvia incesante de plomo. Además, aquel antiguo coronel los tenía bien puestos, aunque actuaba como un irresponsable, con aquella boina roja, a caballo y a tiro de toda su infantería, fuera de la seguridad del puesto de mando que cualquier comandante debería tener en una batalla campal. Quesada tenía un carácter fuerte. Y por fin lo vio, aunque tarde. Había caído en la trampa miserablemente. Pagó su frustración con gritos desaforados a los suyos. Posicionado en la parte de la retaguardia de su ejército, se dio cuenta de que le estaban realizando una maniobra envolvente con un agilísimo despliegue de tropas. Miró a su izquierda y vio como ya estaban casi en la cima de la colina los locos bandidos del pretendiente, bárbaros vestidos con harapos o descamisados, y algunos descalzos, por Dios, era una turba llegada del infierno que asustaba de oírlos gritar. 
 
Y ahora sí, Zumalacárregui, con la mano en alto, dio la señal, y todos los oficiales gritaron casi al unísono, “¡apunten! ¡fuego!” Y cientos de fusiles se levantaron de entre las hierbas y maleza del suelo, escupiendo en cascada una lluvia letal de plomo. Decenas de soldados del Gobierno formados en hileras caían con amargos quejidos entre sus filas, al descubierto y sin poder moverse mientras no se ordenase nada.
 
Quesada ordenó la maniobra de repliegue.
 
Luis estaba eufórico al ver que ahora el enemigo se derrumbaba. Podía ver el rostro de pánico de muchos de ellos. En cambio, los suyos habían perdido el miedo y estaban locos de alegría por la situación. Habían superado lo peor. Se percató de cómo caían varios de los suyos. Algunos gritaban por el dolor. Pero su verdadera preocupación era Miguel. Al no verlo se puso nervioso. Cada vez que oía caer a uno se giraba. “No habrá sido…” Pero afortunadamente estaba allí, cerca de él. “¡Miguel! ¡No te separes de mí!” “A la orden sargento.”
 
Continuaron aguantando el fuego más intenso al marchar de frente. Sólo cuando sus otros compañeros atacaron el flanco tomando la ladera, fueron desahogados y vieron correr a los primeros cristinos.
 
“¡Fuego!” Y al unísono dispararon. Más atrás, agazapado, el teniente espetó un lacónico y tembloroso “¡a la carga!” Y Luis ordenó cargar desde la posición de cuclillas, reproduciendo la orden del superior. Una vez en pie, repentinamente comenzaron a silbar múltiples balas. Cuando el oído escucha aquel sonido de muerte que acaba impactando en troncos y tierra, el cuerpo humano responde contrayendo los poros de la piel y erizando el vello, y provocando un escalofrío que recorre todas las extremidades. Los ojos ven sólo el final de un largo túnel de sombra, y al fondo una multitud de casacas azules entre el denso humo. La boca se reseca. No se puede salivar. No se oye, ni se puede atender, no se piensa en nada. Surge el lado más primitivo del hombre, el superviviente. Instintivamente el sargento se tiró al suelo cogiendo a su compañero de la cintura, el cual cayó también. Los impactos de bala hicieron que nuevamente varios camaradas, todavía en pie, fueran abatidos, escuchándose aquel maldito impacto sordo del choque del plomo con el cuerpo. El sonido de las balas rompiendo el aire e impactando en carne humana sorprende y aterroriza cuando las víctimas están junto a uno mismo. Entonces, muchos recobran la conciencia, desaparece la visión de túnel, y algunos sienten pavor y una pregunta ¿qué hago aquí y ahora? Algunos lloran. No puedes ayudar a los tuyos que se desesperan por el dolor. ¿Qué hacer? El infierno es la guerra, y ninguno de aquellos ilusos lo había pensado antes de estar allí junto al caldero de satán.
 
–¡Ah, ah, ah! –gritos por doquier que enloquecen y desconcentran. Uno quiere ayudar a los que están perdidos, pero no se puede. Y lo que es peor, balas silbando por todas partes. Ninguno de los infantes se atrevía a levantarse de tierra. Las explosiones de la artillería levantaban polvo que cegaba y ensordecían los oídos momentáneamente, y las que acertaban en los atacantes, arrojaban tierra y vísceras a los más cercanos. Luis y Miguel estaban mirando al suelo y eran conscientes de que se había dado una orden de cargar y no se podía cumplir. Luis estaba derrotado, cómo podía salir de allí. La desazón casi era peor que el miedo. No podía ordenar continuar, o los suyos serían masacrados nada más levantarse. Miedo, impotencia, remordimiento por hacerlo rematadamente mal. Rondó por su cabeza el recuerdo de los meses de instrucción, la muerte de Javier, sus fallos camuflados por su amigo allí tirado junto a él. Frustración y arrepentimiento por ser un fracaso de sargento. No sabía qué hacer. Distraído se sorprendió al sentir que el sol no le calentaba el cogote. Una sombra se cernía sobre él. Un árbol no podía ser, no había ninguno allí hacía tan solo un instante. Se giró rápidamente sin levantarse, alertado por si fuera el enemigo. Era un jinete, erguido sobre su blanco caballo, con una gran boina roja como la suya sobre la cabeza, y sólo había dos en todo el ejército carlista con ese color, él mismo y... El jinete tenía la mirada fijada en el frente, en el enemigo.  No le importaba el zumbido incesante de las balas a su alrededor. Reconoció quién era. Parecía un sueño. No podía ser real. Él, asustado y tumbado como un niño, y el general, blanco de todos los francotiradores, allí, erguido sobre su caballo y sin arredrarse. Aquella elegante chapela estaba llamando a todos los tiradores cristinos, y no se inmutaba.
 
–¿No crees, Luis, que el enemigo está allí? –Con la mirada fija en el frente, sin mirar a su subordinado, su tono paciente y relajado entre el estridente ruido infernal, sorprendía por su serenidad. Contenía a su caballo cuando piafaba asestando palmaditas en el cuello, y sujetando las riendas magistralmente. El joven miraba atónito, acurrucado desde el mísero suelo como un niño acongojado. Era una escena insólita. El general señaló con su sable hacia el humo de las deflagraciones del frente enemigo. –Sí, parece que me envían saludos. Son salvas de honor, ¿no crees? –Y las balas pasaban cerca, demasiado, y zumbaban a uno y otro lado del general, el cual ni se inmutaba. Una rozó en la hoja del sable provocando chispas y un sonido metálico. –Sargento, ¿no crees que deberíamos devolverles el saludo?
 
Miguel desconcertado asintió con la cabeza junto a su compañero.
 
–Bien, pues tendrás que ordenar a tus hombres atacar, porque no vais a encontrar al enemigo ahí abajo, en el suelo. Y tu teniente ha sido relevado del mando por causas relativas del servicio, su cabeza luce un agujero mortal de necesidad; tú la llevas, jovencito.
 
–¿Co-co-cómo? –No parecía el mejor momento para destituir a nadie, pensó el sargento.
 
–Una bala, mi apreciado sargento. No respetan ni la graduación. El plomo no respeta la cadena de mando. Pobre teniente, habiendo llegado a paso ligero desde mi tierra natal para ayudarnos, acabar así, recuérdame que le dediquemos el próximo oficio religioso. En fin, así se puede definir la vida en la guerra: ¡Muerte!  Así que, ¿puedo contar contigo? –Esta vez le dirigió una mirada que helaba el alma. Una horrísona explosión asustó al sargento, e irritó al caballo que piafaba estresado, pero controlado magistralmente por el jinete. Los oídos de Luis parecían fallarle, no oía. Poco a poco un pitido continuo fue aclarando el sentido del ruido. El joven se percató y admiró cómo el comandante que tampoco se inmutó, había sabido controlar al inquieto equino y tranquilizarlo. Luis asintió como respuesta. Y dando por sentado que iba a obedecer, el general se marchó al galope entre el plomo enemigo a dirigir a sus otros en otras zonas del ataque. Aquella imagen aclaró su mente y volvió a sentir el profundo respeto que había perdido hacia el general. Con aquel gesto comprendió por qué era tan querido por los suyos.
 
Luis se armó de valor al observar el aplomo de su líder militar.
 
–Miguel, a la de tres, nos levantamos y cargamos, a los sien pasos ordenaré disparar. Después a bayoneta, y que sea lo que Dios quiera–. Se santiguó.
 
Miguel asintió. Todos desde su refugio calaron las bayonetas a sus armas a la orden de aquel. Por fin alguien les ordenaba algo y les orientaba. Pensaban que estaban perdidos. Un mando ha de tener la mente fría en los peores momentos, sólo así el subordinado perderá el miedo.
 
La lluvia de proyectiles era incesante, y los infantes se sentían a salvo entre las altas hierbas y los matorrales.
 
Luis cogió aire. Se incorporó y levantó su brazo derecho en alto gritando:
 
–¡Adelaaaaante! –Y unos pocos se levantaron–. ¡Corred en sigsag! –Ante las dudas de sus compañeros aclaró –¡de lado a lado, sin rumbo fijo! –Y todos obedecieron. A pocos pasos del objetivo y mientras las corrientes de aire provocadas por el plomo avisaban de que estaban a punto de ser blanco fácil, Luis levantó el brazo con la palma abierta –¡Alto!, ¡alinearse! –Se alinearon a la carrera para no dispararse contra sí mismos. En la formación, caían muchos, víctimas de la cercanía al enemigo –¡Apunten! ¡Fueeeeeeeeeeeego! –Y al unísono dispararon, cayendo varios enemigos a la vez.
 
Luis ordenó. “¡A la carga! ¡Por Dios! ¡Viva Carlos V!” Y todos se pusieron en marcha preparados para cargar con la bayoneta, lanzando alocados vítores que los distraían del peligro que les rodeaba.
 
En el lado cristino las cosas comenzaban a no ir nada bien. La presión por el flanco hizo temer al general Quesada por su seguridad. Y ordenó reforzar dicha zona. Pero O’Donnell, hijo del conde de la Bisbal, y oficial de conocida reputación, le recomendó retroceder, manteniendo él y los suyos a raya a los atacantes. Previó que los carlistas con sus embestidas de ida y vuelta, acabarían con la defensa de la ladera y por tanto con el ejército entero. Parte del contingente había sido replegado desde el ataque sorpresa, y conducido a retaguardia y algunos a los flancos, pero el frente no aguantaría y la retaguardia, sin orden de batalla, estaría perdida, y después la desbandada.
 
–¡Excelencia! ¡Hágame caso, por Dios!
 
–Lo comprendo. Pero, ¡no podemos irnos y dejar que estos bandidos den por ganada esta batalla!, ¡es un deshonor!
 
–¡Una retirada a tiempo podría salvar el máximo del contingente y podría retomar las acciones en otro lugar y con mejor suerte!
 
–¡No!
 
–¡Excelencia, salve las tropas! Una retirada con usted al mando se interpretará como una adecuación táctica, y podrá recomponer las líneas en otra parte para intentar la victoria en otra confrontación. Salve las tropas ahora que puede. Esto no pinta bien. 
 
De entre las montañas aparecieron paisanos con fusiles. Una desbandada que al principio parecía otro batallón carlista. Aquello puso en alerta a los cristinos. Mas del susto O’Donnell pasó al suspiro. En realidad, era una división de voluntarios liberales. Atacaron a los carlistas dando aire a las resentidas tropas de Quesada. Entre ellos había chapelgorris del general Jáuregui, conocido por el Pastor por su oficio antes de ser un reconocido oficial en la guerra de la Independencia. Se desplazaron desde Guipúzcoa, con muchas ganas de combatir. Había uno que los comandaba que por su físico fue confundido con Jáuregui, quien no estaba en aquella batalla. Las tropas carlistas retrocedieron momentáneamente.
 
Jáuregui, el Pastor, reconocido guerrillero durante la guerra de la Independencia, era el creador de los chapelgorris. Zumalacárregui había luchado a sus órdenes contra los franceses. Un maestro en la guerra de guerrillas mejor que su alumno. Tomás aprendió muchas de las tácticas del “Pastor”, que en esa batalla desplegaba contra los subordinados enviados por aquel.
 
El contingente de paisanos liberales, los chapelgorris, se unió a los defensores de la venta. El respiro contra la embestida que dieron los carlistas, fue justo, pero suficiente para que se replegaran y tomaran aire para poder reorganizarse. Y retornaron los rápidos asedios, esta vez desde todos los flancos por parte de los tradicionalistas. No se rendían nunca, y eran muy efectivos y rápidos, estaban mermando todas sus defensas. Daba la sensación de que iban a ser derrotados los liberales.
 
Quesada se comenzó a poner mucho más nervioso que antes. Resignado llamó a sus oficiales, y explicó el plan de O’Donnell para que permitiera el repliegue ordenado. Aquel, junto con otro de sus colegas se quedarían defendiendo al grueso del contingente que intentaría huir colina abajo por dónde en aquel momento atacaban Luis y los pocos que quedaban.
 
Los guipuzcoanos se encontraron de frente con el enemigo que abandonaba sus parapetos y comenzaba a correr hacia ellos. La zona más desprotegida era la suya y el enemigo lo sabía.
 
Los cristinos lo tenían muy difícil para poder huir. El asedio era continuo. Alguno de los atacantes al ver a la multitud que se les venía encima, abandonó. Los liberales a la carrera se cruzaron con ellos, pero no tenían intención de luchar. Aquellos al encontrarse con Luis y los suyos, los intentaron apartar a empujones con los brazos y los fusiles, rechazando el combate. Los infantes carlistas intentaban asestar bayonetazos, siendo repelidos con carreras, idas, vueltas y venidas, como si de un juego infantil se tratara, huyendo como presas de sus depredadores. Extenuados, los carlistas se quedaron en el sitio, viendo atónitos como se alejaban. Aun queriendo ser crueles, sorprendidos por el juego del “corre que te pillo”, no se tomaron seriamente aniquilar al contrario, hecho que enfureció a su comandante. Al fondo, el combate con los pocos defensores cristinos que quedaban continuaba. Pero los que huían, ahora retrocedían, de nuevo desesperados y perseguidos por la caballería carlista y sus lanceros hacia ellos de nuevo, como una pesadilla de la que no podían escapar. Carreras de un lado para otro, y Quesada protegido en mitad de aquella masa informe. Luis no lo podía creer, veía cómo los que antes les rebasaron evitando la lucha, retornaban hacia ellos.
 
–¡Vuelven, pues! ¡Preparaus para cargar! –Ordenó Luis. Y colocaron las armas preparadas para la carga. Los cristinos se les echaron encima con intención de volver sobre sus pasos y llegar a la ladera de nuevo donde resistían los pocos defensores que quedaban en el sitio de la venta. Tras ellos la caballería mataba sin piedad al que alcanzaba. Los rostros de los que corrían evidenciaban pavor y cansancio. Luis y los suyos clavaron sus bayonetas en cuantos pudieron. Miguel se defendía de los envites a culatazos, como si no supiera usar la bayoneta. “Así pocos matarás” gritó Luis. Pero era diestro, y las fuerzas no le abandonaban nunca. Derribó a varios.
 
–¡Miguel, así no los matarás! –Pero su amigo no prestaba atención, bastante tenía con cuidarse a sí mismo. Al menos les dejaba inconscientes o heridos.
 
Y cuando se despistó el sargento, dos liberales lo tiraron al suelo, y fueron a clavarle sus respectivas bayonetas. Miguel se tiró sobre ellos con el fusil cruzado. Cayeron, y el navarro con ventaja y una agilidad única, los castigó a culatazos dejándolos muertos, o tal vez sin conocimiento.
 
–¿Decías? –Le ofreció la mano, la cual aceptó el vizcaíno para incorporarse de nuevo.
 
–Nada, me has salvado de nuevo.
 
–Mi culata es muy efectiva.
 
–Sí, y una vez más me has salvado la vida. –Nuevamente cruzaron su mirada cómplice. Había algo que unía a esos dos jóvenes más allá de una simple camaradería.
 
Muchos liberales cruzaron su línea como centellas. Pocos se entretuvieron con el pequeño grupo de guipuzcoanos.
 
Llegaron a la ladera. Y gracias a O’Donnell y los suyos que continuaron en el sitio, consiguieron subir hacia la cima de la colina.  No les quedaba otra. Estaban rodeados. El propio Quesada cabalgaba al galope. Y cuando la colina fue demasiado empinada tuvo que abandonar el animal.
 
Poco a poco, se perdía la masa de cristinos colina arriba. Zumalacárregui mandó a los suyos dividirse en varios grupos para darles caza. Los de Quesada se dispersaron colina arriba entre los bosques cercanos. O’Donnell mantuvo a raya a los perseguidores impidiendo que atraparan a los fugados. Quesada se había salvado y una vez conseguido el objetivo, el ilustre oficial de apellido irlandés con los suyos en franca desventaja, se rindió. Había sido efectivo y valiente. No merecía la pena morir cuando estaba todo perdido.
 
El rostro de los bravos soldados de la reina mostraba resignación, pero no temor. Habían luchado como titanes por sus compañeros. El campo quedó lleno de cadáveres y heridos.
 
La batalla dejó unas doscientas bajas en el bando de don Carlos.
 
Las divisiones que quedaron allí, vitoreaban al general. Y tras ello, se tiraron sobre los cadáveres y heridos quitándoles la ropa, armamento y calzado en una carrera inhumana de carroñeros. Los cuerpos desnudos, ensangrentados y algunos mutilados, dejaban un espectáculo desgarrador. La batalla fue un infierno, y el resultado dantesco. Los victoriosos, embrutecidos por su sufrimiento en la refriega, no reparaban en remilgos puritanos. Algunos disfrutaban de la alegría de sustituir sus raídas ropas por guerreras agujereadas y ensangrentadas. Incluso no les importaba lucir dos tallas de más y reírse de los agujeros de bala que lucían y que habían acabado con la vida de su anterior dueño. Las risas e insultos hacia los cadáveres humillaban los oídos de los prisioneros liberales, que veían a los que creían bandidos y bárbaros, mancillando su honor y el de sus muertos y disfrutando con el jolgorio de la victoria.  ¿Cómo les habían podido derrotar y ahora estar a su merced? La humillación era doble y pavorosa.
 
Zumalacárregui, una vez despejado el campo de batalla, ordenó conducir a los prisioneros a un claro. Allí los concentró con la vigilancia oportuna. Comenzaron a desfilar algunos para ser fusilados. Y a punto de marcharse, les preguntó a los que se encontraban sentados [6]el porqué de su empeño en alzarse en armas contra su legítimo soberano. Uno contestó literalmente que cuando sus compañeros fueron enviados a filas sólo le habían inducido a seguirles por motivos profesionales, y que por la misma razón se encontraba en el campo, pues era el barbero de la compañía. El general se acarició la barba y vio una oportunidad en aquella casual conversación. Le ordenó afeitarle, ahí el barbero encontraría su oportunidad. Lo hizo magníficamente bien. El general lo puso a su servicio conservando los galones de sargento que tenía en el bando contrario. Robledo, que así se llamaba, había vuelto a nacer, pues escuchaba de fondo las detonaciones de los fusilamientos, una bala de las cuales, hacía unos minutos, debería haberle robado la vida. Después se retiraron al cuartel general en Echarri-Aranaz.
 
El Lobo de las Améscoas, sin descanso, sin poder olvidarse, y atribulado por las represalias de los liberales hacia los carlistas en las anteriores refriegas; espoleado por los insultos de Quesada antes de la batalla, meditó fusilar a O’Donnell, hijo del conde de la Bisbal, y descendiente de una estirpe militar irlandesa que había regalado siempre gloria a España. Podría ser clemente y salvarle la vida. Pero como las casualidades existen, no tardaron en llegar noticias que marcarían su decisión. Estando pendiente de qué hacer con tan brillante militar, fue informado de la muerte del alcalde carlista de Ataun a manos del enemigo. Aquello lo encorajinó. No había clemencia para los suyos que eran tratados como delincuentes. Recordó la carta de Quesada antes de la batalla.
 
Nadie esperaba entre los suyos la decisión que tomaría. No sobre un militar de familia tan noble, valiente y servicial con la nación. Para sorpresa de los suyos, decidió fusilar al militar de origen irlandés, y varios oficiales, dos de la guardia y varios soldados por cada carlista ejecutado en los últimos días en Pamplona, Tolosa y Calahorra. Pero, ¿por qué el hispano-irlandés? El gran oficial pertenecía a una estirpe de guerreros que tantas glorias habían proporcionado a España, los O’Donnell. Digno oponente de tradición y familia ilustre en el oficio de las armas. Y lo que son las cosas, Quesada vivo a pesar de su incompetencia. Y en cambio él por su sacrificio digno de elogio, a punto de morir. La venganza más refinada recae siempre sobre quién puede comunicar un eficaz mensaje muy asequible de entender con su muerte: “sin cuartel”, un aviso y un mensaje del miedo a sus enemigos.
 
Luis y los suyos se habían reunido y escucharon las descargas de los fusilamientos, no se inmutaron, era el eco de la guerra. Los primeros en morir fueron varios soldados rasos. Hasta para eso había disquisiciones. No obstante, apremiaba dar una lección al enemigo ejecutando a un reputado oficial, a su comandante. ¿Quién podría imaginar que Zumalacárregui tuviese la osadía de matar a un O’Donnell?
 
Antes de ser ejecutado, el cristino solicitó ver al general. De nada sirvió que el oficial caído en desgracia propusiera pagar su propio rescate con una suma tal que permitiera a Tomás de Zumalacárregui armar a todas las tropas de Navarra con armas nuevas. Tal era la resolución de Tomás, que sólo se reafirmó en su decisión. La frialdad en su respuesta sólo encontró unas palabras en el digno y valiente prisionero, “que así sea, morir por la reina es un privilegio.”
 
Los fusilaron junto a otros oficiales de carabineros. El oficial cayó orgulloso y sin pestañear, agrandando la leyenda de su ilustre apellido. Zumalacárregui parecía no tener remordimientos. El rencor le impedía ser clemente. Había sufrido mucho todos aquellos años. Pensó en su familia. Recordó en cómo lo trataron antes de comenzar el combate, y la descalificación que tuvieron al llamarlos bandidos. Zumalacárregui casi nunca había perdonado a sus prisioneros, por qué iba a hacerlo entonces.
 
Capape se cruzó con Luis. Le felicitó y también a los suyos. El joven confesó que había sido un milagro salir vivos de aquella acción. El capitán sabía que Tomás había empleado el pequeño contingente de guipuzcoanos como distracción al enemigo. No podía admitir la verdad delante de él, ya que habían sido carne de cañón, y era un milagro que estuvieran vivos. Mas afirmó haber estado seguro del éxito ya que los había instruido bien. Aquella maniobra fue decisiva para la victoria. Miró al grupo de prisioneros, sus rostros perdidos, sabiendo qué harían con ellos los vencedores. Recordó cómo corrían los que ahora estaban a salvo mientras aquellos se sacrificaban en evidente minoría para proteger su fuga, parecido a su propia acción en la batalla, sacrificarse en minoría en aras de la victoria; ahora morirían fusilados sin poder defenderse, vidas valientes perdidas. Su reflexión la efectuó en voz alta. Capape no dijo nada, sólo asintió.
 
El amigo de Zumalacárregui dejó la conversación, y retornó junto al comandante. De camino pasó junto a los prisioneros que todavía no habían sido fusilados. Vio los rostros de soldados que habían demostrado su sacrificio y valentía. Aquellos no habían abandonado su posición en ningún momento, salvando el repliegue de su comandante, esa cobarde comadreja de Quesada. Viendo que se iban a producir tantas muertes inútiles de soldados profesionales del enemigo, se le pasó por la cabeza un absurdo pensamiento. ¿Cómo dar solución a la escasez de nuevas incorporaciones? Aquellos habían demostrado bravura y valentía al quedarse en su puesto para salvar el contingente de Quesada aun a sabiendas de su próxima derrota. Fueron brillantes defensores.
 
Pidió un momento para entrevistarse al comandante. Pidió a su amigo que le acompañase, llevándolo donde esperaban sentados o acostados en el suelo, esperando su destino la tropa cautiva.
 
–Tomás, mira esos desgraciados. ¡Qué pérdida de vidas tan inútil!
 
–Sí, es doloroso para mí, pero no voy a permitir que estos vuelvan a coger las armas contra nosotros y don Carlos. Sabes de sobra que no podemos llevarlos con nosotros. No tenemos recursos para mantenerlos. Y no los soltaré sin más, eso jamás.
 
–Sin duda, Tomás –interrumpió Capape –pero puede haber otra solución. No sería necesaria su ejecución si realmente renegasen de la reina. A lo mejor han cogido las armas para luchar contra nosotros porque han sido reclutados forzosamente, o les han engañado. Otros a lo mejor lo han hecho por necesidad. Y seguro que habrá muchos que lo han hecho por convicción. Pero… si los convencemos…
 
Paseaban viendo los tristes rostros de aquellos soldados que habían sido capturados después de la valiente acción de Alsasua. Muchos sabían de sobra que Zumalacárregui no perdonaba la vida a los prisioneros.
 
–Tomás, creo conveniente probar con ellos una fórmula que podría sernos de utilidad. –El general se resistía, pero el capitán le puso tanto interés y astucia, que lo convenció.
 
–Cuenta, cuenta amigo mío. Nadie mejor que tú para aconsejarme. Nada me satisfaría más que no tener que derramar sangre española. Pero ten en cuenta que no aceptaré devolverlos para que retomen las armas contra los nuestros. Y sabes que no tenemos forma humana ni material para mantenerlos prisioneros.
 
–De eso se trata. Señor… perdona, Tomás… –en la intimidad hablaban en confianza. Eran amigos desde hacía muchos años –podrían coger las armas a nuestro favor. Podríamos hacerles elegir entre permanecer fieles a nuestra causa, al rey y a Dios si es necesario, o morir. Que lo juren –el general al escuchar esto comenzó a reírse sardónicamente. Aquello llamó la atención de todos los cautivos. Se callaron y prestaron atención.
 
–Eres un alocado soñador, ¿cómo me voy a fiar de entregar armas al enemigo y pensar que van a luchar con nosotros por mucho que juren? ¿Has visto cómo ha luchado hoy por su reina? ¿Cómo fiarnos de un juramento en vano si son pecadores de hecho? Han luchado contra la causa de Dios. Están perdidos mi querido amigo.
 
–Si son soldados de honor como así lo han demostrado, valientes y fiables, sin duda que lo harán. Mira como han aguantado la embestida para salvar a su general que huía con el rabo entre las piernas. Sabían que caerían muertos. O que de caer prisioneros los fusilaríamos. Son sacrificados luchadores. Si hubieran querido salvarse, hubieran huido en la confusión de la marcha de los suyos. 
 
–Tú lo has dicho, fieles a su general, Quesada, que sepa yo. No confío en aquellos que decidieron rendirse antes que continuar con la lucha.
 
–Pero tal vez se rindieron para evitar un derramamiento inútil de sangre. –Bajó el tono de voz para que no trascendiera lo demás –por otra parte, consideremos la situación que hemos ordenado en el campo hoy; hemos visto derramar la sangre de voluntarios como si fuesen carne de cañón para distraer al enemigo, los guipuzcoanos. Sacrificamos a los nuestros con maniobras de distracción muy arriesgadas. Son acciones de las que pocos sobreviven. ¿Por qué arriesgar vidas de nuestros voluntarios para estas misiones suicidas?
 
–¿Dudas de mis órdenes y estrategia?
 
–¡No, nunca! Pero si pudiésemos crear una compañía de choque con estos prisioneros, capaz de estar en primera línea. La más sacrificada. La que tenga como objeto el sacrificio antes que el éxito. Podríamos evitar que murieran más voluntarios carlistas, si los prisioneros pudieran cumplir con esa misión. Serían la maniobra de distracción, la carne de cañón si quieres llamarlo así.
 
–No sé. Es muy arriesgado–. Dudó, pero su rostro impertérrito mostró cierto interés. No le desagradaba del todo la propuesta. Su amigo era un militar muy competente –es muy arriesgado. Aunque hay una parte que me gusta de tu idea. Pero, ¿y si se rebelasen?
 
Un prisionero interrumpió la conversación.
 
–Perdone que tenga la osadía de interrumpir, excelencia –los dos comandantes, sorprendidos, le prestaron atención. Miraron al suelo donde estaban sentados. Un soldado que les vigilaba se acercó raudo, y levantó la culata para agredir a este por atreverse a hablar a su general. Fue detenido por sendos jefes que le permitieron hablar –no he podido evitar escuchar. Muchos de nosotros, como dice su oficial, luchamos por la reina ya que estábamos en, llamémosle, la zona equivocada al comienzo de la guerra. Lamentablemente tuvimos que incorporarnos al servicio de la reina niña, no pudiendo eludir el reclutamiento forzoso. Ocho años de servicio a la corona. Y de premio la ejecución.  ¿Qué le parece?
 
–¿Y?
 
–Excelencia –cuidó las formas intuyendo que el caudillo rebelde buscaba el respeto que sus contrarios le negaban –me levantaría por respeto a un general de su talla. Pero sus guardias cumpliendo fielmente sus órdenes, me temo que no se lo tomarían bien–. Ante el silencio de ambos, continuó en el suelo. –No he podido evitar escuchar. El capitán lleva razón. Denos una oportunidad de luchar por Su Majestad don Carlos, déjenos prestar juramento de fidelidad. Lo daremos todo, ¿por qué desperdiciar soldados tan aguerridos?
 
–Sé que son hombres de palabra, y que si juran fidelidad al rey combatirán a muerte por él, creo. Hoy lo han demostrado–. Ayudó Capape a que su amigo escuchara.
 
–No creo en lo que manifiestas, prisionero. Habéis luchado a muerte hasta que no quedaba solución, y ahora pretendéis salvar la vida. ¿Cuántos de los nuestros os habéis llevado por delante para que huyera esa rata de Quesada? Sólo pretendéis salvar la vida, y venderíais vuestra alma al diablo si es que no lo habéis hecho ya. ¿Qué garantías tendría yo al tener armado a un contingente tan elevado de hombres que hasta hoy deseaban matarme a mí y a los míos?
 
–Yo mismo me doy como garantía. Soy sargento. Fusíleme a mí y deje vivir a los que juren fidelidad al rey. No se arrepentirá. Son hombres de honor–. Miró a su alrededor, la mayoría eran padres de familia.
 
–Bonito honor cambiar de chaqueta con unas simples palabras.
 
–Un juramento, señor, es honor. Y nosotros, aunque me cueste la vida decir esto, tenemos más que honor, y la valentía y los huevos, nos sobran a todos. No nos juzgue por el color de nuestra guerrera. Los míos podrían ser valientes soldados. Déjeles unos días al menos para ser instruidos, y compruebe usted si son dignos de ponerse a sus órdenes. Puede pegarles un tiro mañana si lo desea. Pero observe su instrucción. ¿Qué puede perder? Me entrego como prenda a cambio. Fusíleme como ha hecho con O’Donnell, pero respete la vida al resto.
 
El general estaba confundido. Había acabado ya con la vida de su comandante. Tal vez el más indicado para haber sido indultado, pero aquellas palabras parecían de fiar.
 
No daría esperanzas a su ayudante, el fiel Capape, ni tampoco al sargento cristino. Intuía que este último había convencido a su amigo Simón. Y aquel siempre tan considerado con sus contrarios, se había dejado convencer. Los dejó allí plantados sin dar una respuesta. El sargento se resignó a su destino, así como todos los que albergaban esperanzas al escucharlos hablar.
 
El campamento provisional y el hospital de campaña no estaban lejos, y decidió acercarse. Habló con su confesor, el fiel maestro. Aquel que siendo la representación del enemigo moral, se había convertido en una especie de mejor amigo, sin serlo, al hablar con sinceridad siempre. Le pidió que lo acompañara al lugar donde custodiaban a los prisioneros Era la primera vez que dudaba y no sabía en quién depositar su confianza. Capape estaba demasiado sensibilizado. Había perdido el norte en esta cuestión, pensó. Hoy no podía ser de fiar con aquel plan estrambótico. Y sorprendentemente preguntó a Manuel qué debería hacer.
 
A una distancia cercana del grupo, se detuvieron, cerca, pero lo suficientemente lejos para no ser escuchados. –Me alegra que deposite tanta responsabilidad en mis manos. Quisiera corresponder de la mejor manera posible. ¿Ha tenido la oportunidad de hablar con esos soldados? La verdad es que me sorprende que no entiendan el motivo de esta guerra y que sean capaces, como dicen, de cambiar de guerrera. Son soldados profesionales del Ejército de la reina. Cobran por servir. No es muy razonable ese cambio de actitud.
 
–No, no lo es.  Debieran ser fusilados. No me crearía tanto quebradero de cabeza.
 
–Soluciona las cosas tan deprisa, que corre el peligro de equivocarse. Espere y reflexione. Tiene una gran responsabilidad–. Miró al suelo por un instante pensando qué iba a decir–. Míreme. Aquí estoy, prisionero y sirviendo sin querer a los intereses de su rey, general. Yo no juro, ni juraré fidelidad nunca a ese infante, monarca de la sinrazón, pero cumplo con mi servicio. Si un soldado se compromete a ello, creo que sí lo hará. De todas maneras, son soldados profesionales. De primera línea. El plan que me ha sugerido es bueno. Hágales jurar fidelidad a su rey. Instrúyalos. Si hubiera la menor duda sobre la lealtad de alguno de ellos, no creo que le tiemble la mano y lo pase por las armas, no dudo en que lo hará.  Podrían ser la vanguardia de su ejército, como le ha propuesto el capitán Capape, y si caen en combate, usted no habrá perdido nada, sólo carne de cañón, prisioneros. Tal vez salven más de una vida de los voluntarios carlistas con su sacrificio. Han demostrado de lo que son capaces.  Sabe que necesita más hombres. No derrame la sangre inútil de aquellos que de verdad le pueden ser útiles. Deles la oportunidad–. Manuel intentaba salvar las vidas de aquellos infelices. No podía ponerse a defenderlos sin más, o Tomás por llevarle la contraria acabaría con ellos sólo por el placer de torturarle.
 
–No sé.
 
–Si lo tuviera tan claro, no me hubiera hecho venir ante ellos, y ni me hubiera preguntado por esta cuestión. Usted vio algo en la cara de aquel sargento que le hizo dudar. En otra ocasión no hubiera vacilado en fusilar a estos hombres. Por tanto, ¿por qué se hace de rogar tanto?
 
–Fusilar a O’Donnell ha sido una difícil decisión. ¿Cómo podría perdonar al resto?
 
–¿Se está haciendo usted más razonable, más humano? Más vale hacer algo ahora, el pasado ya no está aquí, sólo es una imagen en la mente, nada más, humo que nos asfixia y no nos deja ver la solución correcta y mirar al futuro. Olvide lo que ya no es presente. Ahora puede hacer algo bueno por todos.
 
–¿Qué insinúas?
 
–Está comprendiendo que la naturaleza humana siente conmiseración y comprensión hacia el prójimo. Si además puede sacar provecho como le ha contado su capitán, mucho mejor.
 
El Tío Tomás miró con sus ojos fríos y penetrantes a su confesor. Se sentía avergonzado por ser analizado por aquel. No buscaba su comprensión, sólo consejo para aclararse. Pero Manuel se empeñaba siempre en rebasar la línea de la confianza. 
 
–No creas que me conoces tan bien. Algún día cambiaré de opinión y te haré fusilar. –Se sentía a veces contrariado por aquel maestro que nunca le daba la razón–. En la lejanía, el sargento prisionero apreciaba cómo el general discutía con aquel hombre que no parecía militar.
 
–Sabe que no lo hará. Ya lo hubiera hecho de querer hacerlo. Puede que sea para usted un enemigo, pero no lo soy; nunca cogería un arma para luchar contra otro ser humano, ni contra usted–. Era sincero y se notaba. –No le traicionaré, y usted lo sabe. Y no por miedo, sólo por esos pobres que necesitan mi ayuda. Pero no voy a ocultar mi sentimiento anti faccioso, por supuesto. No soy como usted y los suyos. Mi arma es la palabra. Algún día espero convencerle de que lo correcto no es odiar y matar a todo el que no piensa como ustedes.
 
–¡Basta! No abuses de mi paciencia. No quiero volver a escuchar un nuevo sermón. Y modérate delante de otros. Hay muchos de los que me rodean que no entienden por qué estás todavía con vida hablándome así.
 
Agachó la cabeza no prosiguiendo con aquel discurso. Zumalacárregui se marchó con el rostro enrojecido por el enfado dejando al maestro plantado. Manuel echó una última mirada a los prisioneros. No daba ni una moneda por ellos. Aquel carácter obstinado había dudado, pero el maestro sabía que no cedería. Vio los rostros expectantes de los que esperaban una solución.
 
Tardó dos días en dar noticias al respecto de lo que pasaría con los prisioneros que tuvo abandonados en el claro. Hizo presentarse a Simón Capape ante sí.
 
–¡Prepara a esos infelices! –Ordenó implacable y con semblante amenazador–. Fórmalos.
 
–Sí señor. Pero…
 
–¡Basta Simón! –Tragó saliva. No le gustaba gritar a su amigo–. No voy a darte más explicaciones.
 
Capape y varios guardias fueron al lugar donde los prisioneros estaban tirados sobre la húmeda y verde hierba. Algunos de ellos dormían. Los despertaron a gritos, y a patadas les hicieron levantar. –¡Vamos, sucios bastardos, traidores! –Y fueron levantándose lentamente y con desgana. Después de lo que habían vivido, aquellas patadas ya no les dolían. Aquellos insultos no les amedrentaban.
 
–¡¿Qué significa esto?! –Protestó su sargento encarándose a Simón. Un guardia lo apartó a culatazos, cayendo al suelo de espaldas. Estaban desechos sin haber comido nada, sin poder levantarse, durante dos días durmiendo al raso esperando su muerte.
 
–Levántate sargento, y fórmalos, si es que conservas algo de dignidad castrense. El general merece un respeto y quiere veros. Tal vez dependa vuestra vida de la impresión que le ofrezcáis ahora–. Le aconsejó el capitán.
 
El sargento se incorporó con rabia.
 
–Vamos, formad, he dicho ¡a formar! ¡¿No escucháis?! ¡A formar! ¡Sigo siendo vuestro sargento! Respetadles, pues sois prisioneros, pero también seguís siendo soldados, no lo olvidéis–. Se movía entre la masa–. El que viene es Zumalacárregui, ¡el comandante de los ejércitos de Carlos V! –Se fueron formando indolentes.
 
–¿Tropas? Es un rebelde señor, como los demás. Una banda de forajidos.
 
El sargento salió de formación. Se dirigió al bocazas. Capape retuvo al guardia que fue a castigar al que se movía de la formación. Aquel se plantó libremente ante el que había hablado, y le abofeteó con fuerza –¡Calla infeliz, o serás tú el primero en ser ajusticiado! ¡Lástima de vida joven echada a perder por la maldita soberbia! –Le espetó su suboficial cogiéndole de la pechera amenazante.
 
El general acudió, encontrando una formación muy disciplinada. El sargento se cuadró frente al general.
 
–A la orden de Vuestra Excelencia, mi general–. Saludó el sargento–. Sin novedad en la formación.
 
Tomás los miró a todos.
 
–¡Escuchad, y escuchad bien, hijos de las Españas! ¡Todos tenemos sangre española! Y nadie más que a mí, me entristece y me desespera derramar la sangre de españoles. Es muy duro para mí tomar la decisión de ordenar la muerte de mis propios paisanos. Pero si he de hacerlo, como así he obrado siempre, no me tiembla el pulso, a pesar de entristecerse mi corazón. –Tomó aire. –¡He reconsiderado una idea que mi fiel ayudante el capitán Simón Capape, y que vuestro sargento ha defendido! –Tomó aire de nuevo–. Voy a tenerla en cuenta. Voy a pediros, o sería mejor decir, exigiros, que penséis en vuestro posible destino.  Conocéis qué defendemos a este lado del frente de batalla. Sabéis que sólo aceptamos el buen reinado de nuestro rey Carlos V y el gobierno de Dios y la religión. No hace falta que os explique más. Hoy voy a daros una oportunidad que nunca había dado anteriormente a aquellos que han empuñado las armas contra nosotros. Podéis salvar la vida. –Continuó con voz recia y firme–. A cambio, os exijo entrar a formar parte de mi ejército. Sé que sois grandes combatientes. Lo habéis demostrado con determinación, cubriendo la marcha de vuestro comandante con éxito, aun a sabiendas de que moriríais en combate o como prisioneros. Sabéis que hasta el día de hoy así ha sido. Por tanto, os voy a tomar como tales en mis filas. Pero mi magnanimidad no es gratuita. Voy a crear una unidad de choque, de primera línea de batalla, y vosotros, y solamente vosotros, formaréis parte de ella. Tendréis que sacrificaros, y mucho–. Muchos soldados se miraron los unos a los otros de reojo no dando crédito a lo que escuchaban. –¡Entre otras cosas, a partir de hoy vuestros suboficiales quedan relevados del mando! –Temiéndose lo peor, el sargento miró con resignación al suelo pensando que harían lo que el otro día propuso, ejecutarlo a cambio de salvar al resto–. Ellos tendrán a bien rebajarse a soldados rasos. He meditado sobre quién os dirigirá. Serán mis voluntarios que han venido del otro lado de la frontera, del extranjero, y tal vez algún hombre de mi confianza. Responded ciegamente ante ellos, como si lo hicierais ante mí. Con ello me garantizo vuestra fidelidad. Aquel que jure en vano será ejecutado en el acto. En el periodo de instrucción no llevaréis armas, pero vuestros instructores sí. Ahora juraréis fidelidad al rey y a Dios. Por supuesto, el que no lo haga, y con el máximo respeto a su decisión, como enemigo cautivo, será ajusticiado. ¡También acabaré con el que piense que puede huir o traicionarme! ¡No hay escapatoria, o a mi servicio, o la muerte! –respiró –¡Capape, haga jurar a estos hombres individualmente! Aquel que no lo haga y siga fiel a la reina niña, será ajusticiado esta misma mañana.
 
–A la orden de vuecencia, mi general.
 
Y así se hizo, jurando su nueva condición, como soldados de la tradición. Tal vez por miedo, o por convencimiento, pero todos se integraron a las huestes facciosas. Al menos era preferible morir como soldados que ser ejecutados.
 
Capape eligió a varios oficiales y suboficiales, algunos de ellos voluntarios extranjeros, para la dura instrucción militar que les esperaba. Elegir extranjeros tampoco era una medida improvisada. Si habían de arriesgar más la vida que el resto de la tropa, mejor que fueran los foráneos. Tomás nunca había sido amigo de incorporar extranjeros a la causa, pero no podía rechazar la ayuda estando en precario. Odiaba a los extranjeros recordando las tropelías de franceses e ingleses en la guerra Napoleónica. El capitán Capape y Zumalacárregui con el secretario levantando acta del acontecimiento, concretaron las funciones de este nuevo batallón. Sería la fuerza de choque en primera línea. Los primeros en entrar en combate. Los primeros en estar frente al enemigo recibiendo las balas, granadas y metralla. Los primeros en efectuar las cargas de frente. Los que debían “guiar a la victoria” al resto de las tropas. Los soldados de esta compañía eran valencianos, andaluces, castellanos y de otras regiones. La unidad sería bautizada como Guías de Navarra, aunque no había navarros entre sus filas, tenían su cuartel en aquella provincia.
 
Los guías de Navarra tendrían oficiales extranjeros como explicó Tomás. Su ejército tenía varios voluntarios extranjeros que por su condición noble eran oficiales. Su aportación y condición provocaba que don Carlos confiase ciegamente en ellos dándoles directamente el rango de oficial. Ellos buscaban méritos para su estirpe y acrecentar la leyenda familiar en sus países de origen intentando salvar una casa real absolutista. Era tradición en el ejército español tener oficiales nobles foráneos. Deberían probar su valía en esta complicada unidad. No quería arriesgar a sus propios compatriotas en caso de que el experimento no saliera bien. Los oficiales no deberían estar más de dos meses en el puesto. Este fue uno de sus principios. O muerto, o destituido, agradeciendo sus servicios, y de vuelta a otra compañía o batallón con menos responsabilidad. El que estuviera vivo durante esos dos meses, se entendía que no había dado todo por la causa. Dada la peligrosidad de sus acciones era improbable que si uno arriesgaba la vida al nivel que exigía este nuevo batallón, sobreviviera. Zumalacárregui aún recelaba de los cristinos, y obligar a los oficiales a entregar su vida era forzarles a emplear a aquellos soldados a muerte desde la primera acción. Y es que aun a pesar de creer en los beneficios que le planteó su amigo Capape, la desconfianza pesaba demasiado, y esperaba que todos murieran en una o dos batallas máximo, extinguiéndose el peligro y el batallón con ellos.
 
Luis y los pocos que quedaban vivos en su compañía, todavía en Navarra, se disponían a marchar de vuelta a Guipúzcoa, sin teniente y con él como jefe. Pero Capape recordó su magnífica carga, que fue la inspiración por su sacrificio y el elevado número de bajas, y que por tanto sirvió para crear la compañía de Guías. Pidió al general que Luis permaneciera allí, junto a él para ayudar a instruirlos. El capitán confiaba en el joven que se había comportado como un héroe. Zumalacárregui aceptó. Luis sólo pidió a cambio que se quedara con él su amigo y fiel servidor, Miguel.  Este aceptó encantado, deseaba estar cerca del general. Además, suponía quedarse en su región de nacimiento. A pesar de ser soldado raso, fue nombrado como instructor, tratándole los prisioneros como si un sargento fuese.
 
Durante los primeros días, los soldados respondieron muy bien a la instrucción militar. Eran soldados profesionales que habían sido instruidos con anterioridad. Tenían experiencia en combate. Asimismo, se adaptaron muy bien a no llevar equipo. En el ejército del Gobierno, el uniforme era incómodo, y su equipo pesaba mucho. Se les repartió zapatillas de esparto como al resto, y les permitieron llevar el morral, cartuchera, fusil de 1828 o alguno más antiguo de las guerras napoleónicas, y poco más. Su aguante con aquel exiguo equipo era superior al resto de la tropa. Toleraban mejor la disciplina. Era su oficio. Obedecían con ágiles movimientos militares que conocían a la perfección. Y cada maniobra para ellos era un juego de niños. Las marchas duraban el día entero, y a veces varios.  Dada la deuda contraída con los carlistas, no tuvieron inconveniente en aceptar que un suboficial tan joven como Luis estuviera a su mando. Obedecían sin rechistar. Capape estaba impresionado, y desde luego muy contento con el resultado. Hacía mucho tiempo que como militar de carrera no dirigía a verdaderos soldados.
 
En el campamento, una joven daba pasos de baile como si fuera conducida por un caballero imaginario. Ramona, la gobernanta, la llamó al orden. Tenían mucho trabajo. Pero ella continuaba bailando. La señora la cogió y detuvo. Entonces fue corregida con una horrísona bofetada que le giró la cara. Se llevó la mano a la mejilla sonrojada. Las lágrimas resbalaron por el fino rostro juvenil. A gritos, la señora Ramona le recordó cuál era su deber. Fueron a la tienda de oficiales. Arreglaron las mantas y sábanas, la joven se asomaba disimuladamente a la calle por si su joven desconocido se cruzara de nuevo con ella. Habían vuelto tras la batalla, y sabía que había soldados de Guipúzcoa, y Luis podría estar entre ellos. Un grito de Ramona, y de nuevo a recoger sábanas sucias y malolientes. 
 
En pocos días, los soldados cristinos estaban preparados para entrar en combate. Valencianos, castellanos y andaluces se prestaron a combatir en el frente norte contra los que habían sido sus compañeros de armas. Un buen día los formaron. Sobre una mesa frente a ellos, había boinas rojas apiladas. El general recordó lo que supuso a sus oficiales vestirlas, estar acongojados y asustados, y no tuvo reparos en admitirlo. Así que pensó en poner a prueba su valor y fidelidad, haciéndolos conocedores de dicha historia poco halagüeña. Había solicitado a un soldado que regresara a Eulate a recuperar las boinas que habían rechazado sus oficiales, y allí estaban. Pensó que era una buena manera de que murieran todos en una heroica prueba. Aquellos no cambiaron el semblante. No tenían miedo. Recordó Capape cómo murió O’Donnell, su antiguo jefe, con valentía, sin suplicar por su vida. Pensó en su rostro al esperar a ser ejecutados, sin miedo y lo elogió. 
 
El comandante ordenó entregárselas con la promesa de donar otra remesa encargada para el resto, ya que no había suficientes para todos. Él siempre llevaba la suya con borla en plata, la única con la de Luis que no fueron retiradas. Se las pusieron al ser llamados a discreción y tener libertad de movimientos en la formación.  Se ordenó posición de firmes.
 
El general los miró formados con ellas puestas, y descubrió una formación perfecta. Las habían limpiado y planchado, y sus uniformes del ejército cristino estaban limpios y en perfecto estado de revista, al igual que su calzado. Sintió orgullo al ver aquella simetría en las boinas perfectamente acopladas a la testa de esos hombres. El porte militar de aquellos, erguidos, firmes, mirando el horizonte, impresionaba a los oficiales que luchaban para imponer algo de orden a sus voluntarios. Sin duda alguna era incomparable la marcialidad de aquellos con ninguna otra unidad de su ejército. Tal vez Capape había acertado.
 
–¡Cómo veis os entrego una chapela roja, como prenda de distinción respecto del resto de mi tropa! ¡Hay que tener valor para usarla! ¡Más de una de ellas es lo único que queda de algún oficial caído en combate! –Tomó aire. –Por un corto periodo de tiempo llegaron a ser el símbolo y orgullo de pertenecer a los oficiales del ejército de don Carlos. Pero muchos se dieron cuenta de que el enemigo los identificaba entre la tropa más fácilmente y tiraban contra ellos exclusivamente. Ninguno quiso quedársela –Bajaba el tono de voz con resignación. Y de pronto lo elevó de nuevo con renovado brío. –¡Vosotros llevaréis dichas boinas como símbolo de este orgullo y distinción! Veremos si las portáis con más valor que ellos. Sólo los más valientes las pueden llevar. Yo mismo, como jefe directo vuestro, he llevado, llevo y llevaré con honor la misma, como lo he hecho hasta ahora. Demostraréis que sois los mejores. Espero y deseo que el enemigo acabe temiendo y aborreciendo observar cómo los hombres que portan las boinas rojas están en el frente para acabar con ellos. Sé que el mismo problema que tuvieron sus antiguos dueños, lo tendréis ahora vosotros. Pero lucharéis y venceréis. ¡Vestidla con valentía! ¡Si os sirve de ejemplo, como visteis en la batalla, yo la vestía, y por ello, seguro que más de uno de vosotros me disparó! –Miró a Luis y cayó en la cuenta de su omisión. Rectificó: –¡Bueno, también mi fiel sargento Luis, el cual os ha instruido, también la portó en aquella batalla con valor! –Aquello sonrojó al joven que miró de frente, y tras la formación oteó y descubrió una joven con un cesto de ropa. Miraba curiosa. Sintió cómo un escalofrío recorría su espina dorsal y cervicales. Era tímido, pero sospechaba que aquella joven estaba colada por él. Se irguió más si cabe, mostrando su elegancia y marcialidad militar. La ceremonia del general continuaba.
 
Los guías vestirían su guerrera gris clara del ejército de la reina que ya llevaban cuando fueron hechos prisioneros, con franjas amarillas horizontales hasta el cuello, botones en color oro, pantalón rojo, portaban botas y el general les informó de que les entregarían las zapatillas de esparto que eran un engorro en el clima húmedo y frío de la zona, pero eran más ágiles y ligeras si el clima era seco, una maravilla que convertiría cada agotadora marcha en un largo pero cómodo paseo. La mochila ya no era necesaria. Portarían una canana ventral y un morrión como el resto. Sólo portarían lo indispensable.
 
Los guías, en general, habían asumido el cambio de bando bastante bien. La mayoría eran analfabetos, no entendían de política. Les daba igual coger las armas por un bando que por el otro, y entendían que de no hacerlo estarían muertos hacía días. Una minoría lo hizo a regañadientes, pero nadie escapó a su destino. Si huyeran y les atrapara el ejército de la reina, serían torturados y ajusticiados por desertores y traidores. No merecía la pena irse, y menos rendirse en la batalla.  Esta unidad se convertiría en un batallón único de entre ochocientos y novecientos hombres en su mayor apogeo.
 
Zumalacárregui vio la boina de Luis con los agujeros de bala mal remendados. Quitó la suya a uno de los guías; aquella era más nueva, y se la cambió. 
 
–Luis, una de estas es para ti. La que llevas agujereada la llevará ese infeliz–. Le dio la boina vieja al que se la había quitado. Este saludó marcial aceptando el cambio.
 
–Es todo un honor, exselensia –se puso la nueva.
 
–Para tu amigo no me quedan. Lo tendré presente cuando traigan más. 
 
–No importa excelencia –rechazó la propuesta Miguel que llevaba la propia, azul oscuro.
 
–La mereces tanto como tu sargento. Tu valentía y tu ayuda han permitido instruir a ese grupo de hombres convirtiéndolos en soldados del rey. Estoy muy satisfecho, y no olvidaré vuestros servicios, tanto en la batalla como aquí y ahora.
 
–Lo comprendo señor.
 
–Ahora debéis volver a Guipúzcoa–. Aquello llenó de decepción el rostro de ambos jóvenes. Miguel quiso replicar, pero Luis asió el brazo de su amigo apretando con fuerza. El rubio se contuvo. Luis también se reprimió las ganas de contestar. Otra vez. Además, miró a su alrededor, y la joven ya no estaba allí. Frunció el ceño. Se irían sin poder ni siquiera hablar con ella unos minutos.
 
Se despidió de ellos. Miró sus rostros decepcionados, pero no quedaba otro camino. Debían acudir con su unidad. Resignados agacharon la cabeza. Les esperaba un largo camino para reincorporarse a su batallón. Llevaban una carta de agradecimiento para que su capitán supiera que habían estado con el general sirviéndole bien. La joven asistenta se había marchado obligada por la gobernanta que la seguía a sol y a sombra, pegada a ella como su ropa más íntima.
 
Los dos jóvenes soldados habían reforzado sus lazos de amistad. Dentro de lo malo, el viaje se convertía en una oportunidad para pasar tiempo a solas sin compartir con otros. Luis olvidó a la joven del campamento, Miguel tenía una forma de ser tan atrayente que pronto compensó la frustración por no poder saldar su curiosidad con la joven del campamento. Había un sentimiento especial entre los dos y eso se notaba en las miradas, en las risas. Disfrutaban de cada momento, de unas horas en paz y sin mandos que obedecer. Compartían su vida, y también sus miedos. Retornaban con García, pero debían superarlo y sobrevivir. Juntos, mejor que por separado. Su relación se estrechaba, y sus vínculos eran cada vez más sólidos.  El destino se auguraba dulce si seguían unidos.
 




13. LA FAMILIA DEL REBELDE, LIBRE Y DESARRAPADA



Abril de 1834, Pamplona.
 
El Gobierno ordenó la subasta de los bienes de Zumalacárregui. La familia lo perdió todo. Fray Cirilo, hermano de la esposa de Tomás, el clérigo, compró unos pocos, pero el elevado precio de los útiles, le impidió hacerse con todos.
 
Pancracia Ollo había sido liberada con sus dos hijas, pero no tenía recursos para sobrevivir. La vida para ella y su familia era un padecimiento moral y social. Además, no le permitían visitar a su bebé. Habían sido marginadas de la sociedad pamplonesa. Estaban señaladas. Habían sido conducidas en un carro de presos y recluidas. Eran familiares del insurrecto general. La vida se les había complicado muchísimo. Por lo menos en el convento habían comido caliente todos los días. Su hermano, Fray Cirilo, les propuso marchar a Burdeos. Allí tenían familia que él creía que les acogería bien, por lo menos hasta el final de la guerra. Después ya se vería.
 
Pancracia estaba sumida en una depresión. Hacía meses que no sabía nada de su hijita. ¿Cómo podrían abandonar la ciudad sin ella? Fray Cirilo pidió que aceptara su propuesta ya que no podían esperar. Había previsto rescatar a la niña con algún voluntario dentro de la ciudad que simpatizara con los realistas. Pamplona era un centro liberal en el que era difícil encontrar a algún valiente realista que lograra la proeza. Debido a dicha dificultad no podían esperar más. Por lo menos tenía la palabra de las monjas para cuidar a conciencia al bebé hasta su liberación. Fray Cirilo se encargaría de estar presto y atento a la misma.
 
Casi obligada, y debilitada por su depresión, recogió la ropa junto a las niñas y subieron al carro que su hermano había preparado. Había pactado con las autoridades de la ciudad que les permitieran salir. Y aún en el camino de salida hacia el portal del Carmen, por dónde su marido había salido meses atrás, tuvo que escuchar comentarios desagradables en voz alta, y miradas de desprecio de los transeúntes.
 
“Miradlas, huyen”, “ya las detendrán en la salida, y luego a la hoguera”, “las ratas facciosas se marchan”, y otros comentarios despreciables cubrieron de lágrimas los ojos de la educada madre. Su ciudad la había mancillado y además se apropiaba de su bebé.
 
El viaje sería largo y penoso para una familia acostumbrada a las comodidades. Pero llegaron vivas y en buen estado de salud. El hermano, habiendo llegado a Burdeos, pensó en informar en una carta al general. Él volvería a España para proseguir con las acciones oportunas para liberar a su sobrinita. También instó al general a pedir de nuevo a su hermano Miguel, el político liberal, que lograra su liberación.  Pero una vez escrita, Pancracia le hizo cambiar de opinión. Debía ser Fray Cirilo quien se pusiera en contacto con Miguel de Zumalacárregui y no importunar a su marido, si no el enemigo habría logrado lo que pretendía con el rapto del bebé, interrumpir su campaña.
 




14. JUEGO DE EMOCIONES



Agosto de 1834, Lecumberri.
 
Los guías de Navarra demostraron ser una tropa de élite. Pese a sus bajas se convirtieron en la llave que abriría las defensas enemigas. Las boinas rojas se convirtieron en símbolo de valentía para los suyos, y de terror para el cristino. La leyenda de aquellos soldados de la chapela colorada, se extendía por las ansiosas e impotentes tropas liberales que eran atacadas por Tomás y los suyos. Pero las victorias no habían hecho sonreír todavía al general.
 
Por fin le trasladaron noticias del viaje de su mujer y su cuñado Cirilo a Burdeos con las niñas. El cuñado no le había informado de la ausencia del bebé a expensas de poder lograr su liberación por sus propios medios, y no interferir en la campaña del general y su moral, siguiendo el consejo de su hermana Pancracia. Pero con el tiempo, las dificultades de Fray Cirilo para conseguir la liberación, le obligó a escribir a Zumalacárregui, en contra de la opinión de su hermana. Escribió una carta explicando la verdadera situación de la niñita. En mayo Zumalacárregui había sido informado de que su pequeña continuaba cautiva. Conocedor de la verdad, estuvo muy alterado durante la primavera y el verano de 1834. Se volvió irritable y distante.
 
No le gustaba haber de pedir auxilio a su hermano, pero volvería a confiar en Miguel, esperando recibir noticias positivas en breve. La esperanza en las gestiones del mismo le tranquilizó. Pero el tiempo pasó y no recibió contestación. También era cierto que Fray Cirilo ya había intentado advertir al político de la situación, sin obtener respuesta. Sabía que la niña estaba perfectamente cuidada ya que su nodriza seguía con ella, pero continuaba presa en un juego macabro.
 
La situación de la guerra había marchado bien, pero Zumalacárregui intuía que en poco tiempo no podría avanzar. Tarde o temprano perdería la guerra. El pesimismo por la maniobra contra su familia, su talón de Aquiles, y la realidad de lo que ocurriría a partir de ese verano, dictó el triste destino de la causa.
 
El general cristino Rodil había acudido a la región con un gran contingente de refresco en julio. Aquel fue el comandante de las tropas españolas que colaboraron en la guerra civil de Portugal para luchar contra la monarquía absoluta de aquel país. Una vez terminado aquel conflicto marcharon a reforzar las existentes en España. Las tropas experimentadas en combate fueron enviadas al frente del norte para sustituir a los generales Valdés y Quesada, los cuales habían fracasado estrepitosamente, dejándose vencer y perdiendo casi todo el territorio rural de las provincias exentas: las vascas y Navarra.
 
Por otra parte, la tristeza del comandante carlista relajó la disciplina. Además, los soldados manifestaban su disconformidad y preguntaban cada día sobre si las victorias no eran merecedoras de la llegada del rey por el que luchaban. La moral y disciplina estaban relajándose. ¿Dónde estaba?  El general defraudado se daba cuenta de que la fe en el rey ausente se acabaría cuando llegasen las grandes derrotas, y con el contingente de Portugal, la amenaza estaba cerca. El 17 de junio el general envió una misiva al pretendiente (textual):
 
[7] “Sabemos que somos víctimas de la más justa de las causas, y así, poco nos importa el perder nuestra existencia; ahora lo que pretendemos es que sea a costa del mayor número posible de revolucionarios […] Si llegase aquí una cuantiosa suma, muy pronto se podría organizar un cuerpo de veinte a treinta mil hombres; pero de todos modos, si S.M. viniese, aunque sea solo, el triunfo era seguro.”
 
Los realistas como Zumalacárregui llamaban a los liberales del Gobierno “revolucionarios”; identificar liberalismo con revolución se explicaba al haber llegado aquellos al poder a través de diversas revoluciones como en Francia, e incluso en 1820 en España con el alzamiento de Riego.
 
El aspirante a la corona, convencido por la carta del general Zumalacárregui, comenzó su viaje de regreso a España a través de Francia aun a pesar de las reticencias de personas muy cercanas a aquel. Sorteó la vigilancia establecida por Inglaterra, nación aliada de la reina regente, para evitar que escapara y entrase a liderar la rebelión. Y llegó a Francia pendiente de los acontecimientos.
 
Los espías eran conocedores de las dudas del tradicionalismo. Rodil estaba bien informado sobre las intrigas y flaquezas de los alzados en armas, envió una carta a Zumalacárregui ofreciendo un indulto para los carlistas, amenazando con serias represalias si continuaban con la lucha, y recordándoles su situación, por la que debían aceptar sus condiciones (textual): [8]“Cuando no tienen medio de combatir, ni fortalezas en qué defenderse, ni aliados que les presten ayuda, ni protector que interceda por ellos.” Era la verdad de la que Tomás sí era consciente. Tras una jornada de reflexión, Zumalacárregui convocó a todo su contingente en Navarra, en Salinas de Oro. Allí, con la tropa formada, asaltándole las dudas, preguntó bastante escéptico: “Al ver tan numeroso ejército (en referencia al enemigo, los refuerzos liberales llegados de Portugal), voluntarios, ¿os acobardaréis?” Y resonó en aquel paraje un “¡no!” que retumbó en los oídos de los presentes, y conmovió a su instructor y comandante en jefe.  Su arenga posterior reforzó la unión y disipó sus propias dudas antes de que llegara su rey. Aquel pequeño gesto reforzaría su mando, y permitiría apartar su melancolía, aunque sólo fuera en los momentos de instrucción militar. Saldrían indemnes de aquel enfrentamiento, pudiendo esquivar de nuevo la derrota. Dando una lección maestra a Rodil, aguantaron el envite para poder retirarse a su merindad, a las Améscoas, sin ser perseguidos. 
 
Conocedor Zumalacárregui de un viaje de Carlos María Isidro a Francia, acudió para reunirse con él. Don Carlos estaba deseoso de entrevistarse con quién había consolidado su causa dinástica y creado un auténtico ejército para él. El guipuzcoano le intentó convencer, esta vez cara a cara definitivamente para que retornara a su reino. Le habló de su numeroso contingente, de las victorias y aquel sólo era el principio. También estaba convencido de que conquistarían la nación de conocer la hueste que su rey estuviese en España. Tenía que convencerle como fuese. Tenía el convencimiento de que su ejército se vendría abajo si el rey por el que luchaban no estaba con ellos. En cierta manera era verdad. Se había llegado a un punto de inflexión en que todo podía ir a mejor, o caería como un castillo de naipes. El comandante regresó con una promesa de retorno del aspirante al trono. El 12 de julio don Carlos la cumpliría, pasó la frontera ante el júbilo de los suyos que le esperaban para escoltarle. El comandante siempre fiel a sus promesas y los bravos soldados de la causa verían reforzada su moral con su llegada. Por primera vez, el aspirante al trono absolutista se pondría al frente de una corte y gobierno en territorio nacional. Dos cortes reales, dos modos de ver el mundo antagónicas, dos Españas antagónicas, y un objetivo, la muerte del contrario.
 
El general diseñó una nueva estrategia en la que participaría el monarca legitimista. La corte del rey estaría en continuo movimiento para servir de distracción. Rodil, enterado de su llegada, perseguiría al rey con casi todos sus efectivos, siempre con la debida ventaja y con garantías de fuga del monarca. Los movimientos de la corte se realizarían por estrechos caminos e itinerarios imposibles para el gran contingente cristino. Cerca tendría siempre una unidad de apoyo que de ser necesario haría frente al enemigo, aguantando hasta la llegada del comandante que sería avisado. Mientras, Zumalacárregui en lugar de seguir al rey, atacaría siempre por sorpresa al resto de guarniciones muy debilitadas en el norte, al dejarlas Rodil a su suerte por jugar a capturar al señuelo, el premio, el pretendiente. El paso del infante no sólo supuso una alegría para los legitimistas, era también un reto para los cristinos que podían intentar descabezar a la serpiente. Por supuesto que casi todos los consejeros del rey se negaron en rotundo a rebajar a su alteza real a ser menos que un actor secundario, un simple cebo. Pero don Carlos no esperaba en el extranjero ver semejante alzamiento de adeptos, y las muestras de lealtad lo convirtieron en fiel seguidor del comandante y sus tácticas. Zumalacárregui lo había conseguido, y a él seguiría en su asesoramiento. A partir de entonces, una corte itinerante marcharía siempre cerca del general guipuzcoano, el cual contaba por victorias todas sus batallas, mientras Rodil perdía energías en perseguir en una carrera sin fin al pretendiente, siguiendo los itinerarios marcados por el lobo, siempre cercano, pero lo suficientemente distanciados para no despertar sospechas.
 
Los carlistas estaban muy organizados, y cada vez tenían más voluntarios. Dominaban casi todo el norte. Carlos María Isidro de Borbón pensaba ya en que había serias opciones de victoria, y aceptó el reto de ser útil a la estrategia de su general en jefe, independientemente del peligro que pudiera suponer la misma.
 
Escribiría el vizconde Chateaubriand, escritor romántico de la época, en referencia al éxito de la decisión de don Carlos de entrar en España (textual): [9]“Cuando la monarquía no se falta a sí misma, jamás la falta el pueblo […] Carlos V ha comprendido bien esta situación; ha visto que a un pueblo tan decidido y tan heroico no le faltaba más que la presencia de su rey, y el rey se ha presentado.”
 
Aquel acierto mantuvo vivo a Tomás no dando síntomas de debilidad, pero en su intimidad seguía preocupado. Sus más allegados sabían que algo le pasaba. El fantasma de su niña cautiva, atosigaba su cabeza a pesar de todo. El maestro ya no recibía sus visitas últimamente. Se limitaba a enseñar a enfermos y heridos, y el resto del tiempo ayudaba a cuidarlos. Ni siquiera le miraba a la cara cuando se cruzaban. Pero si la campaña iba bien, ¿qué le ocurría al comandante? No le debía preocupar, pero añoraba sus confrontaciones dialécticas con él. Había que temer más su dejadez que sus enfados desaforados. No había mucho que leer o ejercer como actividad intelectual en el monte, salvando los libros que pudo rescatar al comienzo de su cautiverio, lo cual le provocaba más añoranza si cabe de la dialéctica con el lobo.
 
Una nueva batalla en Aranaz, conocida como la acción de las Peñas de San Fausto, llevó al contingente a establecerse provisionalmente en sus cercanías del campo de batalla. La victoria fue aplastante. Los liberales fueron masacrados mientras cruzaban el río Urederra. El río se tiñó de rojo literalmente. Otros cayeron prisioneros con un destino más que incierto a manos de Zumalacárregui.
 
La tropa fue regresando al campamento militar en Abárzuza, tras la acción. Había mucho jolgorio y algarabía entre los que llegaban. Valientes y victoriosos creían en la victoria total. Los bosques bucólicos rodeaban a aquellos valientes. El maestro se distraía con sus quehaceres diarios.
 
–Entre–. Autorizó Manuel a entrar a una persona a su improvisada dependencia en el campamento, una tela de lona mugrienta que tensada con mástiles hacía las veces de tienda de campaña. Era un oficial del ejército de la reina con un impoluto y elegante uniforme, una persona de buen porte y educada. Una banda de tela colgada de su hombro derecho adornaba el torso. El general entró tras él fumando su habitual cigarro liado y para hablar tiró lo que le quedaba al suelo.
 
–Maestro, aquí traigo compañía. 
 
Miró con escepticismo a Zumalacárregui, y le devolvió el saludo con una sonrisa. Hacía días que no hablaban. Se preguntó quién sería aquel que le acompañaba.
 
–Vamos, acérquense–. Tomás invitó a ambos–. Son los dos del mismo bando. Dense un apretón de manos, no sean descorteses.
 
El maestro dio el primer paso extendiendo su mano al soldado cristino, aunque su desconcierto era tota, qué pretendía el general, era un misterio, pero no se fiaba.
 
–Soy Manuel Aristizábal, maestro de profesión. Acompaño al general. Me considera un… –Pensó en cómo presentarse, –prisionero con ciertos privilegios. Colaboro, si es que se puede decir así, para alfabetizar a la tropa.
 
–Yo soy Cristóbal Manuel de Villena y Melo de Portugal, conde de Vía Manuel, señor de Cheles y barón del Monte, coronel del ejército–. Hablaba con autoridad mientras extendía su mano–. Me capturaron y aquí estoy–. Señaló a su enemigo con la mano–. El general ha sido un magnífico contrincante y ha sido bastante considerado en el trato que he recibido. Me ganó el pulso, la batalla. Ha sido un honor ser derrotado por tan brillante estratega–. Elogió al general.
 
–Por favor, por favor, me va a ruborizar. No ha sido para tanto–. Distrajo el tema de conversación. –Qué curioso, los dos tienen el mismo nombre, Manuel. ¿Se habrá visto semejante casualidad? Vamos, vamos, señor conde, señor maestro. Les espero en mi dependencia. Acudan a comer de aquí a diez minutos. Entre tanto, vayan gozando de la compañía mutua. El maestro conoce cuál es la tienda donde como–. Y así lo hicieron. Comparecieron en el comedor puntuales, y charlando amigablemente. El conde estaba gratamente sorprendido por la hospitalidad de a quien tan negra fama le precedía.
 
–Siéntense, por favor. Un Grande de España no se sienta a nuestra mesa muy a menudo. Es un honor. ¡Capape!
 
–A la orden excelencia–. Se presentó su ayudante y amigo.
 
–Capape, fiel amigo, quiero el mejor vino en esta mesa. Y que el cocinero se esfuerce en darnos el mejor rancho. Seguro que el conde comprenderá que no tenemos grandes manjares para agasajarlo–. Le guiñó el ojo con cierta complicidad que sonaba a ironía–. Pero creo que se habrá acostumbrado a este tipo de comida durante la campaña militar, así que no hará ascos a nuestra humilde invitación. 
 
–A la orden –y se retiró su asistente para coordinar a los soldados que iban a servirles.
 
Los tres se sentaron.
 
–Bueno, maestro –aquellos lo miraban intrigados sin saber muy bien qué pretendía con tanta cortesía–. ¿cómo hablan dos liberales? Vamos hablen, tengo curiosidad y ganas de ver qué piensan y si de veras es posible que se entiendan y pueda yo comprenderles.
 
–No sé qué pretendes Tomás–. Sorprendido el maestro por su ironía, tuteó sin pensarlo al general, hecho que no se daba desde el comienzo de su relación en Albiz. Tomás recordó cómo rehusó la confianza que él mismo le ofreció cuando se conocieron. Esto le enojó, su rostro pasó de la sonrisa irónica a la frialdad de siempre.
 
–¡Si sintieras el mínimo decoro, comenzarías a respetarme y llamarme excelencia, o general! Vosotros los revolucionarios no respetáis lo más mínimo el orden, rectitud y respeto militar.
 
–Yo sí, soy militar, liberal, y le respeto por su graduación y los valores que defiende, aunque no los comparta–. El noble moderó la tensión–. Estamos aquí para disfrutar de una charla entre personas de notable educación, comandante.
 
–Al parecer, señor conde, mi carcelero pretende que le respete por su condición, como si yo fuera militar, pero no lo soy. Soy un hombre de letras que intenta sobrevivir a esta barbarie. Se me atribuyen habitualmente por parte de “su excelencia” –hablaba con desdén –ideas liberales. Y tal vez coincida con este ideario. Pero no soy un soldado, y por tanto un peligro para nadie. Me tiene preso en este acuartelamiento itinerante. Por lo demás, intento sobrevivir, y hacer algo de provecho ayudando a estos pastores, campesinos y hombres de otras humildes condiciones, para que puedan leer y escribir al menos. No sabe este hombre agradecer ni siquiera este gesto que tengo día a día con los suyos.
 
–Vamos, vamos, maestro. No soy tan severo, recuerda que he respetado tu vida y eres libre para moverte por todo el campamento. No estás encadenado. Sé sincero.
 
–Bien, excelencia. Creo que el maestro hace mucho bien enseñando estas materias altruistamente, dado que el pueblo lo necesita. Sería precioso que todos en la nación pudieran leer al menos la Biblia una vez en su vida. Es uno de los valores que el liberalismo defiende.
 
–Ya veo. Ahora resultará que enseñar a leer y escribir es un ejemplo de la revolución liberal–. Ambos se miraron y rieron comedidamente la sentencia de Tomás–. Y nada menos que la Biblia. Son ustedes los que matan curas, violan religiosas y queman iglesias.
 
–Con todos los respetos, mi general, no es así. Yo soy cristiano y orgulloso de serlo. Para crear prosperidad en el reino debemos tener jóvenes formados que fomenten el progreso. De todas maneras, el padre de Fernando, nuestro fallecido monarca, Carlos IV, ya quiso crear buenas universidades y escuelas. La cultura es el futuro y la paz–. Habló conciliador el conde.
 
–¡Falso! Sabiendo leer y escribir, nuestros paisanos se distraen de su misión principal, contribuir con su trabajo para el sostenimiento del reino que menciona. Otros son los que deben leer, personas con las manos débiles para trabajar y luchar. Y desde luego que sólo deben leer algunos libros, y no papeles ensuciados con palabras malsonantes y revolucionarias.
 
Mientras se encendía la conversación, la cena era servida. A todos les ofrecieron vino. 
 
–Es interesante su punto de vista, excelencia. –Apostilló el conde.
 
–¿Ves maestro? Este señor es un buen invitado. Un prisionero que de manera educada responde. Sin acritud–. Relajó la tensión. El conde tragó la comida y recordó en qué mesa estaba. Parecía todo tan extraño, que era difícil sentirse cautivo, y más cuando el comandante ejecutaba a todos sus prisioneros normalmente. Durante un instante de silencio en que los tres masticaban, el maestro tragó y habló:
 
–¿Y puedo preguntar a qué se debe que siga vivo y esté disfrutando de esta mesa? No es habitual que usted respete la vida de sus enemigos–. Preguntó desafiante Manuel Aristizábal, levantando su copa de vino antes dar un sorbo como colofón.
 
–Maestro, no esperaba que alguien de las mismas ideas me deseara la muerte–. Irónicamente respondió el noble ceñudo y sorprendido por la actitud desafiante de aquel maestro contra quien era su captor y de quien dependía su propia vida.
 
–No le haga caso señor conde. –Aconsejó el general. 
 
–¿Qué no me haga caso?  Nuestra excelencia no perdona la vida a nadie que vista el uniforme que usted viste, si previamente no se lo ha robado a un muerto o moribundo. Es extraño por tanto que disfrute de esta comida. Otros no tuvieron tanta suerte. Pregúntele por O’Donnell y otros pobres desgraciados como los ciento dieciocho celadores de mi tierra, Álava. ¿No recuerda Gamarra? No sé qué pretende, y eso me inquieta. Usted aquí tan tranquilo, mientras otros potenciales invitados, fueron víctimas de su anfitrión siendo ajusticiados–. Manuel también endureció la mirada hacia el militar. El rostro de Tomás enrojeció.
 
–No conde, no conteste–. No quiso ser interrumpido de nuevo por una oportuna respuesta del moderado noble para evitar su contestación–. Le contestaré yo. –Zumalacárregui respondió levantando su mano derecha. –Usted desconoce la realidad–. Giró la cabeza para dirigirse a su maestro. –Verás maestrillo, he perdonado la vida a este noble, y Grande de España, sí. Ha sido un valiente enemigo. Un buen adversario en el campo de batalla. Y sincero al ser apresado. Ha defendido su forma de pensar de manera íntegra. Es un adepto a la reina, y nada va a hacer que cambie de pensamiento. No obstante, me ha prometido que si le respeto la vida abandonará la vida militar aún a pesar de su obstinado pensamiento, prometiendo no hacer más daño a los nuestros y al rey.  Por cierto, es un gran militar que no merece tan trágico final. En las Peñas de San Fausto ha demostrado una gran maestría y valentía para contener a los atacantes y permitir que su comandante, el barón de Carondelet, escapase. El cual es demasiado escurridizo y sí que debería ser ajusticiado de haber sido capturado. Nuestro invitado le ofreció su propio caballo para que pudiera escapar. Un gesto que le honra, aunque bien es cierto que esa acción me impidió capturar a esa comadreja.  Lamento que los militares más valientes caigan y los más ineptos se marchen como alimañas cobardes. Triste destino como el de O’Donnell, del cual soy culpable de ejecutar, si es que hay algún mal en obedecer las leyes del único rey verdadero, Carlos V. Sólo respeté la ley penal vigente.  Por este motivo he querido hacer una excepción con el señor conde, para no cometer dos veces el mismo error–. Levantó su copa a modo de brindis, y bebió.
 
Manuel Aristizábal le miró con sorpresa e indignación.
 
–General, le creía más recto en su criterio. ¿No tendrá que ver la condición de Grande de España, con esta espera?
 
–Es increíble, me instigas a que ejecute a uno de los tuyos. ¿Acaso deseas la muerte a alguien que piensa como tú? –El carlista ironizó.
 
–Sabe perfectamente que no deseo la muerte de nadie. Pero cuántos otros han suplicado por su vida y han conseguido una sentencia de muerte–. El conde tragó saliva al escuchar esto.  La inseguridad le atenazó. El maestro parecía intentar convencer al comandante para seguir el mismo criterio de actuación que con los otros prisioneros.
 
–No seas incauto. Qué pensará nuestro invitado.
 
–¿Nuestro? Pensaba que era el suyo general. Usted lo capturó y lo ha traído aquí para jugar de nuevo a los diálogos sin sentido para demostrar no sé qué conmigo.
 
El noble no comprendía qué ocurría, y menos la arrogancia de aquel hombre que tan seguro de sí mismo replicaba una y otra vez al comandante.
 
–¡Capape, haz llamar a Zaratiegui! –Ordenó Zumalacárregui.
 
Se presentó allí su secretario con los útiles de escritura para levantar acta.
 
–Vas a redactar una carta. Es para Rodil. Toma nota–. Entonces miró al maestro. –De esta conversación va a nacer algo productivo. Vamos a salvar a varios soldados de la causa, y el sino de nuestro Grande aquí presente, tendrá mayores garantías de vivir a partir de este trato, si es lo que te preocupaba. –Habló mirando a Manuel, y finalmente al secretario.
 
–Iré a por papel y los útiles de escritura. –Propuso el ayudante.
 
Le hicieron hueco en aquella mesa. Zumalacárregui encendió un cigarro.  Llenó la atmósfera de humo. Exhaló una nueva bocanada y comenzó a dictar. Con el rostro desconcertado de sendos liberales. En aquella misiva se dirigía al general Rodil, comandante liberal de los ejércitos del norte. Sabía que días antes habían sido apresados varios carlistas, y decidió solicitar el canje. Le pedía permiso para ponerse en contacto con él y así entregar al Grande de España por algunos de los suyos. El noble sintió alivio al saber que sería liberado de efectuarse aquel trato, y tratándose de él se haría, no cabía ninguna duda, había salvado además a un general con su sacrificio. Carondolet hablaría en su favor. La cena continuó por otros derroteros. El noble agasajó al cocinero en varias ocasiones al comprobar que ciertamente el rancho que comía, olía y sabía mejor que bien.
 
–¿Qué provocó a un noble como usted acudir como voluntario al frente de batalla? Arriesga el tipo cuando dispone de una vida cómoda y no necesitaría del oficio de las armas. –Preguntó el maestro, más por cortesía hacia él, después de haberle cuestionado, que por propia curiosidad.
 
–Como sabe usted, con el Estatuto Real se creó la Cámara de Próceres. En ella tenía yo un escaño por ser Grande de España. Pero ello supone un desembolso importante de dinero, no compensado por las ganancias de esa representación. Vivienda en la capital, criados, carruajes, trajes para cada ocasión, qué le voy a contar. Es todo lo que necesita un noble como yo para representar a su pueblo en tal cámara. Además, mi casa quedó muy perjudicada tras la guerra de la Independencia. Nos empobrecimos, y no sólo del título de conde se vive–. Dio dos caladas al cigarro al que le había invitado su anfitrión–. Decidí hacer carrera militar. Ya había sido coronel de milicias y el ejército me incorporó de buen grado como voluntario, respetándome el grado de antaño. Esto podría haber sido el empujón para acceder después como prócer de nuevo, pero con dinero y tal vez algo más que un noble, ¿un héroe? A lo mejor, por soñar...
 
–Espero que, como héroe, pero vivo. Además, el dinero que gane como oficial no le vendrá mal para vivir en Madrid, es una ciudad muy cara según tengo entendido–. Añadió el maestro.
 
–Se equivoca, soy voluntario, y para que respeten mi grado renuncié al sueldo. Se trata más bien de una inversión para que se consolide mi grado y posición una vez retornase a la capital. Sería mi empleo, y accedería a la cámara con menos gastos protocolarios como oficial del Ejército.
 
–Me cae bien –contestó el general –un militar tan valiente, leal, eficaz y además voluntario, y renunciando a su paga. Se parece usted a mí más de lo que pueda imaginar –Zumalacárregui enviaba parte de su paga a su mujer e hijas. Pero todos sabían que cuando un soldado o familia pasaba apuros económicos, él les prestaba el dinero que muchas veces no le devolvían.
 
Terminaron la comida. Una vez se hubo despejado la estancia, le ofreció al maestro la responsabilidad y cuidado del noble. Si le ocurriera algo, o intentara alguna forma de evasión, el maestro pagaría por él, sin especificar cómo. Por supuesto que esto se lo dijo cuando el conde esperaba en el exterior. Zumalacárregui tenía cierto respeto a la nobleza. El maestro se comprometió a cuidarlo y procurar por él.
 
Capape acudió junto con el secretario a hablar con el general. Tenían un asunto pendiente que tratar. Tomás abrió un sobre en su presencia. En él había unas claves. El capitán le informó de qué se trataba. Habían conseguido las claves del enemigo para cifrar mensajes. Estas les permitirían resolver decenas de mensajes cifrados que tenían archivados y en su poder. Zaratiegui mantenía un archivo secreto con mensajes esperando el ansiado descifrado. Así que le informaron. Lo primero que ordenó fue crear una copia para uso propio. El original lo mandaría con un mensajero a la corte itinerante.
 
Estaba eufórico por lo que había conseguido. Las claves realmente sólo servían para los mensajes que recibían los generales del Palacio Real en Madrid. Pero era un grandísimo paso adelante para comprender la correspondencia interceptada hasta ese momento.
 
Todos daban por hecho que las mismas no tardarían en cambiar. Pero lo mejor de todo era que el barón de Carondelet, para minimizar su derrota, no informaría del desastre por haber huido y perdido las claves, como consecuencia de aqu0ella irresponsabilidad ególatra, no cambiarían. La vergüenza era doble. El noble y militar, demasiado orgulloso, había cometido un doble error que costaría muy caro en lo sucesivo a su propio ejército. Hasta que se percataran de este hecho, no cambiarían de nuevo las claves, y además una vez creadas, para emplearlas deberían comunicarlo a todos los destinos antes de hacerlas funcionar. Tardarían semanas. Para colmo, el barón nunca hablaría en favor del conde cautivo contando que estaba libre y podía contarlo gracias a su sacrificio.
 
El conde fue hospedado en la casa de las afueras, donde el maestro le cedió su cama. El noble agradecido, y siendo persona de buen corazón, rehusó usurpar el lecho de aquel, pero Manuel Aristizábal era un buen hombre. No iba a permitir que un prisionero que ha vivido las penurias de la guerra, se privara de dormir en una cama unos días. Al fin y al cabo, él lo hacía con cierta frecuencia si el campamento disponía de ellas, una vez habían sido alojados el general y sus oficiales. Los propios soldados agradecidos por sus enseñanzas y progresos con las letras, no querían que el maestro estuviera incómodo y privado de un techo. Todos reconocían en él a un hombre con bondad que les ayudaba desinteresadamente.
 
–Vamos, no sea tímido. Le cedo la cama. No habrá tenido la oportunidad de dormir sobre alguna últimamente, digo yo.
 
–No, no, no. Ni hablar. El colchón es suyo. Mi condición de noble no debe servir para disfrutar de privilegios frente a los demás. Égalité et fraternité. No usurparé el privilegio de un ciudadano por tener sangre azul –guiñó el ojo de manera cómplice.
 
–Muy bien, escuche, Zumalacárregui ya no está presente. No es necesario mantener las apariencias. Le cedo el colchón, no por tener sangre azul, que no la tiene, seguro que usted como yo la tiene roja. Le cedo el colchón para que descanse, lujo que seguro que no ha disfrutado últimamente estando de campaña. Eso es fraternité. Comportarse como seres humanos, con normalidad, ayudando al necesitado, a nuestro hermano.
 
–Ni hablar. Usted está también cautivo y la tenía antes. Tiene más derecho que yo.
 
–Está bien. Ni para usted, ni para mí. Usted duerme hoy ahí, yo en el suelo. Mañana lo haremos al contrario. ¿Le parece justo? Tampoco crea que este colchón es un lujo, huele mal, y se hunde uno como en el mar si no se sabe nadar, así que ni no sabe tenga cuidado.
 
Y tras un instante de reflexión por parte del conde, y con una sonrisa cómplice: –estoy de acuerdo. Es justo.
 
Después de la batalla llegó la calma. La región respiraba el dominio tradicionalista. Los de la reina debían recomponerse. Los días siguientes fueron muy tranquilos a la espera de respuesta por el canje planteado.
 
Todos los días durante la comida y cena, el Grande de España se sentaba junto a Zumalacárregui en la mesa, adquiriendo demasiada confianza falsa entre enemigos. Y por fin una noche, sentados para cenar llegó la tan ansiada respuesta. Un mozo interrumpió la cena. El general ordenó que dejaran entrar al correo. Se cuadró y saludó. Extendió su brazo, rígido y nervioso. Portaba un sobre que venía del mismísimo general de la reina, Rodil. Zumalacárregui estaba convencido de que el trato sería aceptado. Tenía capturado y amenazado a su salvador, el conde, un Grande.  Los ojos del comandante carlista se perdieron en aquella eterna lectura. El gesto del rostro se endureció, y el noble sintió un escalofrío y unas pulsaciones desatadas presintiendo lo peor. No levantaba la vista. ¿Tanto texto había escrito?
 
Tomás levantó la mirada fría como el hielo del papel por fin.
 
–[10]“Los rebeldes prisioneros han muerto ya.” –lanzó el papel sobre la mesa hecho una bola, –responde el miserable. –Manuel, el maestro, lo cogió con rapidez, lo desembrolló leyendo las palabras que el general había recitado textualmente.
 
–¿Qué rebeldes han muerto? –Preguntó el maestro ignorante.
 
–Los prisioneros carlistas que Rodil debía canjear por mi persona. Ellos han muerto. Rodil llama a los carlistas, “rebeldes” ¿No es así mi general? –Tomás no habló, pero asintió.
 
–No puede ser. Vamos excelencia, habrá otra solución–. Propuso Manuel Aristizábal conciliador.
 
El conde observaba fijamente a Tomás el cual tenía la mirada perdida
 
–Los ha ejecutado. –Murmuraba con el rostro desencajado.
 
–Vamos, no tiene por qué ponerse a la altura de aquel–. Propuso el maestro.
 
–Esto me obliga a tomar una decisión al respecto.
 
El noble se decidió a hablar midiendo sus palabras por lo que había en juego:
 
–Siento la muerte de sus camaradas. No deseaba este final para ellos. Pero tiene que haber otra solución. Juré, y juro sobre la Biblia a riesgo de condenarme, que no cogeré las armas contra don Carlos y su ejército, ni contra nadie que defienda sus ideas. Deme la oportunidad de demostrárselo.  No permita que muera por nada.
 
–No, si no es por nada. Es por ser usted el enemigo. Por haber empuñado las armas contra nuestro ejército.
 
–General –interrumpió el maestro –puede solicitar el indulto a don Carlos.
 
–No sé si él está para estos menesteres. Al fin y al cabo, es un problema militar exclusivamente.
 
–Ya, pero se trata de un Grande de España, dos veces Grande para ser exactos. El rey sabrá entender que hay cosas más importantes que ser el simple enemigo. Él creerá su promesa de no coger un arma nunca más–. Manuel había congeniado con aquel noble tan extrañamente humano. Así que acostumbrado a poner en duda las aseveraciones del general, se relajó siendo lo más educado y razonable posible los últimos días.
 
–Bueno. Si me disculpan... debo reflexionar. –Abandonó el comandante la estancia y se recluyó con el secretario en una borda que habían acondicionado como despacho. Allí, después de hablar durante una hora o más, redactaron un documento. En él, el general en un gesto muy humano, pocas veces visto a favor de un enemigo, solicitó clemencia por ser su prisionero Grande de España, a Carlos María Isidro. La personalidad de aquel conde también había calado profundamente en el caudillo.
 
Le hizo conocedor al noble de lo que había escrito. Aquel respiró tranquilo. Y se dio cuenta de que el general del que tanto había escuchado hablar por su frialdad, falta de humanidad y sentimientos, tenía en su corazón de cierta generosidad. El maestro después de haber visto tantas ejecuciones, no comprendía bien por qué el general esta vez había cedido para intentar salvar la vida de aquel hombre. Pero también quedó aliviado y contento por conocer la resolución de aquel. El noble era muy buena persona, ilustrado, culto y humano.
 
Con cada conversación que tenía con el conde se emocionaba al comprobar que era una persona con gran corazón y que merecía mejor suerte que la del resto de prisioneros.  En su tiempo libre, acudía a hablar con el general que reservaba un hueco a lo largo del día para tal fin. El mismo Tomás había tomado conciencia del espíritu íntegro y bondadoso de don Manuel. Por supuesto que el maestro veía en él una forma de chantaje emocional, que el mismo Tomás no podría descubrir, porque estaba muy por encima de su entendimiento. El conde era muy inteligente. Y en las conversaciones con el comandante parecía el amigo que comprendía y daba consuelo al torturado militar. Era mucho más atento y generoso que Manuel, el maestro que siempre le llevaba la contraria sabiendo que nunca sería castigado por haberle salvado la vida en el pasado. 
 
Ya había olvidado que todo pendía de un hilo, de una decisión y que esta no estaba tomada, y que podría ser esquiva a los intereses de todos. Pero el general, llevado por sus sentimientos y la excesiva confianza que tenía depositada en el pretendiente, creía que sería perdonado.
 
Mientras, lejos de los campos de batalla, en agosto, Francisco Espoz y Mina marchaba a Cambó, cerca de Bayona, balneario conocidísimo en la Vasconia francesa. Los rumores al respecto de las dudas de la reina para aplicarle la amnistía, le animó a acercarse a la península y de paso poder usar las aguas medicinales para resolver sus problemas de salud. Las dudas podrían beneficiarle. Hacía muy pocos meses hubiera sido imposible ni siquiera plantearlo, había esperanza todavía.
 




15. EL CORAZÓN DEL GENERAL



Guipúzcoa, verano de 1834.
 
Los ánimos en el tradicionalismo estaban encendidos, el ministro de Gracia y Justicia, Nicolás María Garelli había sacado adelante el decreto de 15 de julio de 1834 por el que se derogaba definitivamente la Inquisición. Fernando VII, antes de morir, redujo considerablemente el poder de aquel órgano, creando en su sustitución la primera policía de España sacando de las calles su brazo armado. Estos cambios nunca los entendieron los seguidores más conservadores de Fernando, que a la postre serían la semilla del movimiento carlista, ni tampoco la iglesia. Así que el ministro acabó con lo poco que quedaba de aquella institución de poder y terror en el pasado, responsable de miles de deshumanizadas torturas y muertes agónicas, y todo en nombre de un Jesucristo que si mirase desde su reino en el cielo sentiría seguro una profunda herida por el mal uso de su mensaje de paz. Aunque el gesto legislativo era simbólico, acababa con las esperanzas de los facciosos en cuanto a la recuperación de aquel órgano de policía y control ideológico. El Gobierno liquidaba los pocos símbolos sagrados del tradicionalismo que quedaban en pie. Así que los vítores a favor de la inquisición se arrancaban entre los oficiales carlistas con más rabia cuando se enfrentaban a las tropas cristinas.
 
Pero las desgracias en España iban de la mano unas con otras. El cólera asolaba importantes poblaciones de la nación. En 1833 entró por Galicia en barcos ingleses que procedían de la colonia británica de la India. Una pandemia mundial que se extendía desde los años veinte, se cernía sobre España. Se extendió por el reino, y llegó a Madrid en 1834. En julio se calculaba que morían en torno a quinientas personas diarias. Pero, ¿cómo se propagaba? Muchos enfermos denunciaban que habían comenzado a sentirse mal tras beber de una fuente pública. Pronto los rumores señalaron al clero, los defensores de la inquisición y del tradicionalismo, como los propagadores de la pandemia. En Madrid se argumentaba que pagaban a cigarreras, a mujerzuelas y a mendigos para envenenar el agua de las fuentes públicas.
 
El 17 de julio, un niño jugando en la Puerta del Sol, lanzó tierra a la cuba de un aguador. Aquel gritó:
 
–¡A ese! ¡que lo mandan los frailes a envenenar el agua! –Primero dos vagos, después otros transeúntes, una turba se unió para perseguir al niño por una travesura. Lo alcanzaron y acribillaron a navajazos sin piedad. Arrastraron su cadáver por la calle Mayor con saña. Después estaba claro qué pasaría, atacarían los conventos, primero el colegio Imperial de San Francisco el Grande. Todo con la colaboración de milicianos y soldados que o miraban para otro lado, o participaban en la violencia injustificada. Setenta y cinco personas murieron durante tres días de algaradas, casi todos frailes.  Aquellos hechos fortalecían las excusas de los facciosos y dividía al Gobierno.
 
En el norte continuaba la guerra. La infantería guipuzcoana no encontraba a los escurridizos chapelgorris. La falta de actividad bélica se suplía con la incautación de víveres y provisiones. Marchaban de pueblo en pueblo. Debían abastecer al ejército del norte. Al igual que otros batallones del mismo, este debía peinar las poblaciones solicitando a los vecinos del lugar víveres. Aquello suponía una colaboración altruista por parte de muchos adeptos. Pero también era un quebranto para muchas personas que ajenas al pretendiente o a la otra monarca, debían empobrecerse e incluso pasar hambre a costa de las necesidades de las tropas. Los alcaldes y los curas forzaban a los vecinos a ofrecer sus posesiones a los defensores de la causa.
 
En algunos pueblos y caseríos, el ejército del Gobierno ya había arramblado con todo. Y algunos soldados llevados por el exceso de celo destrozaban muebles, ventanas y vajillas, pensando que les engañaban y escondían algo. En algunos casos así era, pero en otros, además de haber sido diezmados por los unos, eran empobrecidos y apaleados por los otros.
 
El capitán García al mando de la infantería, no se andaba con contemplaciones. Se escuchaba con insistencia que iba a llegar un coronel a su batallón, porque lo normal en los batallones carlistas era que un oficial de dicho rango se hiciera cargo del puesto. Quería dar motivos para ser el mejor y así lograr el ascenso al mencionado rango. Aquello le ponía tan nervioso, que llegaba a ser muy peligroso exigiendo resultados. Hasta el momento no habían maltratado a nadie físicamente, pero todo iba a cambiar.
 
Avanzaron sobre la región del río Oria donde el General Zumalacárregui tenía una especial vinculación familiar por su origen. Encajonados entre montes cubiertos de vegetación de mediana altura, había un llano de prados verdes. Una vez en el valle, sin tener la más mínima consideración, ordenó a la infantería entrar a todas las casas de las villas y pueblos del lugar. La mayoría de los vecinos, adeptos a la causa, participaban con entusiasmo, participando de la causa de su vecino más ilustre. Pero el que no lo hiciera sería acusado de liberal. Los carros vacíos tras media hora de aporrear puertas y gritos por doquier. El capitán, acuciado por la necesidad de recoger el máximo de provisiones posibles para ofrecer una parte a su comandante en jefe, se acercó hasta una de las casas atosigada por los soldados. No encontraban nada. Miró a los suyos. Les reprochó que trataran a aquellas personas como “señoras en un confesionario”, escuchando aquellas penas y excusas. Eran soldados, y la reprimenda fue tal, que él se mostró como ejemplo. Asió de la pechera al hombre y lo abofeteó provocando la reacción de la mujer que se lanzó sobre el oficial. El capitán reaccionó, y con la mano izquierda le dio tal bofetón que la mujer cayó sin sentido al suelo. Se mostró como ejemplo de lo que era un soldado carlista, y obligó a los suyos a emplear la fuerza si fuera necesario contra los enemigos del rey. Entró a la casa y sacó dos pesados sacos de grano. Los soldados estaban avergonzados. El hombre lloraba sobre el cuerpo sin conciencia de la mujer. Enrabietado se levantó hacia el capitán para agredirle. Se topó con varias culatas de fusil que lo golpearon, cayendo al suelo. Un culatazo de aquellos le reventó la sien, y murió al instante. Al cabo de un tiempo, la mujer se recuperó. Pero ya se habían ido. Miró a su marido rodeado de un charco de sangre. Gritó mirando arriba, rota de dolor, buscando el consuelo de lo divino.
 
Luis y Miguel cargaban en carros lo que habían conseguido. Y observaron cómo los suyos comenzaban a tratar a gritos a los habitantes de los caseríos. Se extrañaron. ¿Qué habría pasado?  
 
El alcalde, en poblaciones como Segura, salió para pedirles respeto frente a los vecinos. García, engreído por saber lo que hacía, ni asintió, ni negó. Y después aporreó las puertas y exigió víveres. Muchos argumentaron que el Tío Tomás, como lo apodaban cariñosamente, era el único al que le ofrecerían viandas. Aquella era la tierra que lo había visto crecer. Pero el capitán, en nombre del mismo general, ordenaba allanar la vivienda a los suyos para obtener lo que quería a la fuerza.
 
Luis y Miguel estaban estupefactos al observar que personas que decían ser amigos, conocidos e incluso familiares lejanos de su general en jefe, muchos de los cuales debían de conocerlo desde niño, eran mancillados en la intimidad de su domicilio a la fuerza. Y a García nada le importaba, luciendo un chacó del ejército liberal con distintivo de coronel, sin serlo, el cual saber de dónde lo había obtenido. Las malas lenguas decían que pactaba con el diablo que no era otro que los liberales de San Sebastián. Y parecía ser miembro de aquel bando, robando con saña a aquella pobre gente.
 
Muchos vecinos protestaban y amenazaban con hacer conocedor de todo aquello a su comandante. 
 
El joven vizcaíno miraba con conmiseración a los sufridos paisanos, pero no podía hacer nada. Aquel capitán protegido por el mismísimo don Carlos, era intocable. Cuando ordenaba él, hacía cumplir la orden a los suyos con la fuerza moral que le otorgaba el mando.
 
En un caserío a los pies del Aizcorri un pastor se negó a entregar tres ovejas. Y los soldados haciendo caso omiso a las amenazas de aquel, comenzaron a correr tras ellas. Se lanzaban a la carrera capturándolas en el acto. Las agarraban, pero la falta de pericia hacía que se escaparan a coces, y de nuevo comenzaban las carreras. Lo mismo pasaba con los lechones.  El casero, tal como había amenazado, salió con un mosquete antiguo que apuntó a la cabeza de Miguel, el cual soltó a la oveja que dio una coz con sus cuartos traseros, golpeando el pecho del joven. Baló y correteó hacia delante. Miguel se levantó con los brazos en alto dolorido. Por detrás, Luis se abalanzó sobre el casero. Era un hombre de avanzada edad y cayó al suelo soltando el fusil. Luis recogió el arma y después le ayudó a levantarse. Se quejaba del golpe. Una vez levantado se acercó al capitán para quejarse de sus soldados, y el oficial como respuesta ordenó a tres de los suyos que dieran una paliza al viejo. Se lanzaron como bestias sedientas de sangre. Luis, paralizado por la pena, fue cara a ellos y los separó uno a uno del anciano. Miguel también acudió en su ayuda, sacó su machete y amenazó con herir al que no se alejara. Uno de ellos maldijo en vascuence.
 
El capitán se acercó y ordenó continuar con el traslado de las ovejas. Luis y Miguel ayudaron a levantarse de nuevo al anciano del suelo y lo llevaron a su casa. Lo acostaron dolorido en la cama. Un soldado interrumpió con un mensaje. El capitán quería que continuaran recogiendo víveres. Luis desafiante cogió un vaso de agua y le dio de beber al viejo que se quejaba amargamente. Fuera se oían los balidos de ovejas que se quejaban. Seguramente irían a hombros de varios soldados.  Salieron y se incorporaron al grupo.
 
–Está perdiendo la cabeza. No podemos dejar al hombre sin nada y quiere que nos llevemos todo. Morirá si lo dejamos así.
 
–Lo sé.
 
–¿Qué podemos hacer?
 
–Nada
 
–Luis, debemos contárselo al general. Tiene que haber una manera de hacerle llegar algún mensaje.
 
–Es muy difísil y creo que por lo del viejo pastor nos espera una buena, lo que va a complicar mucho que podamos haser nada.
 
–Se me ocurren muchas cosas que hacer con ese cerdo.
 
–Tranquilísate o será peor. Ahora no hay otra.
 
–Maldigo nuestra suerte. –Miguel estaba muy enfadado por tener que tolerar el mando cruel de García, y por haberse separado de Zumalacárregui, el cual se ha empeñado en alejarlos de él.
 
Cuando llegaron a su campamento, García reprimió de manera amarga a los dos jóvenes que ayudaron al viejo del caserío. Estaba desean que hicieran algo que justificase un castigo. Ahora sólo esperaba que protestasen o se rebelasen, era cuestión de tiempo, y la cosa sería más contundente. Los arrestó por desobedecerle. En los días siguientes llevarían la carga de las tareas que disgustaban a la tropa, guardias nocturnas, limpieza y recoger estiércol de los caballos entre otras.
 
Miguel trabajaba resabiado. Pero su amigo estaba muy animado al ver a su fiel amigo junto a él. El navarro no era consciente todavía de la enorme amistad y aprecio que sentía Luis hacia él. Cualquier momento amargo tenía cierto sabor dulce si lo pasaba con su amigo y compañero.
 
El capitán no les tenía especial afecto. La cercanía de estos con el general le provocaba suspicacia y recelos infundados. Se había vuelto obsesivo y sospechaba que Zumalacárregui los había enviado allí para vigilarle, y aquello le ponía más nervioso. Quería a toda costa el rango de coronel y ellos eran un obstáculo ya que sacaban a flote sus propias debilidades.
 
En Madrid, durante los días siguientes al 23 de julio eran detenidos los miembros conocidos de la Isabelina. Entre ellos Eugenio de Aviraneta que había vuelto, como no podía ser de otra manera de Pau. Su sitio estaba en Madrid, y a qué mala hora. Era demasiado conocido como para pasar desapercibido siempre. Fueron acusados de una conspiración para derrocar al gobierno de Martínez de la Rosa. La investigación pretendía demostrar que ellos, como asociación secreta, promovieron una revolución con los sucesos anticlericales de mediados de julio. Civat, uno de los miembros, había denunciado a su fundador, Aviraneta, y también al resto. El denunciante descubrió el piso franco donde se escondía el conspirador.
 
Investigados sus colaboradores detenidos, José Palafox, Romero Alpuente, Calvo de Rozas, Juan Olavarría, no podía dejarlos a merced de un Gobierno que los podía incluso ejecutar por revolucionarios. Es cierto que ellos tenían un plan y pretendían crear un estado de revolución en la calle cuando presentasen un acuerdo de votación para transformar la cámara de próceres en unas cortes presuntas del cual el infiltrado tenía nociones que no pudo demostrar. Así que fueron acusados de manera infundada de los hechos violentos a consecuencia del cólera. Debía desmontar la denuncia del capitán Civat, quien resultó ser finalmente un infiltrado de la policía. Eugenio descargó toda su artillería contra el Gobierno, acusando a los infantes Francisco de Paula y Luisa Carlota, hermanos de Carlos María Isidro y el fallecido Fernando VII, de conocer lo que iba a ocurrir. Llegó a amenazar con difundir documentos secretos que preocupaban y mucho a las élites políticas y acomodadas de la capital. Sus confusas y amenazantes manifestaciones liberaron a todos, menos a él.
 
Ocho días desde la intentona y liberaron a todos, tal era el poder de Aviraneta. Él por el contrario no, sería encarcelado en la cárcel de Corte, situada en el palacio de Santa Cruz. El presidio estaba ocupado por reclusos carlistas, y parece ser que eran los dueños del lugar. El alcaide era realista y sus simpatías hacia aquellos mártires de la causa les permitía una vida más que feliz y acomodada. Eugenio no sería el mejor invitado a aquella madriguera facciosa. Nada más ingresar describiría con gran detalle un complot que averiguó por medio del que pretendían amotinarse desde la prisión y hacerse fuertes para animar a los carlistas ocultos de la capital a alzarse en armas. Aquello provocó el traslado de los presos a la cárcel de la villa y la detención del alcaide. A partir de entonces, su colaboración le granjearía privilegios al nuevo preso nada desdeñables, y un estatus diferenciado de libertad notable en prisión.
 
Améscoas, Navarra.
 
La relajada espera en el campamento de Zumalacárregui aventuraba que todo saldría bien. Al octavo día de cautiverio del conde, llegó un mensajero. Buscó al general por todas partes. El maestro lo vio, y se dirigió a él, obstaculizando su camino:
 
–Perdona. Detente un momento–. Le costó que atendiera su requerimiento. La responsabilidad que portaba el mensajero en el zurrón no le permitía estar tranquilo.
 
–¿Qué quiere? ¿busca a alguien? –El mensajero estaba nervioso, debía entregar al comandante un mensaje sumamente urgente. Aquel hombre no iba vestido como militar, ni portaba armas, pensó el mensajero que Manuel sería un secretario o administrativo del comandante–. Lléveme ante el comandante por favor.
 
–¿Vienes de la corte itinerante? –Era el lugar donde se refugiaba el pretendiente tras cada viaje mareando al enemigo. 
 
–Sí. ¿Quién es usted?
 
–Soy el maestro. Creo que el general ha salido. ¿Quieres que me ocupe de entregarle yo el mensaje?
 
–¿Maestro?
 
–Sí, ¿y por qué no? –El soldado se encogió de hombros.
 
–No, no puedo dárselo a usted. Es del rey Carlos V. Y a la fuerza debo entregárselo en mano.
 
–Puedes confiar en mí.
 
–¡No! –Y enseguida aquella negativa atrajo el interés de un grupo de oficiales que lo condujeron a una dependencia a esperar.
 
No tardó en llegar sobre su caballo el encorvado jefe carlista. Entró en la casa donde esperaba el correo.
 
En otro lugar no lejano estaba distraído el noble que no sabía nada sobre la llegada del correo. Pasaba el tiempo conversando con los curiosos carlistas.
 
Zumalacárregui salió de la casa. El correo montó a su caballo y se marchó, saludando como establecen las ordenanzas.
 
El general se dirigió donde se encontraba el noble con dos soldados. Dos mujeres cargadas con fardos de ropa se apartaron agachando la cabeza. Murmuraron un saludo en eusquera. Pero el militar no contestó, estaba ensimismado. La joven se giró para mirar. Desconocía qué ocurría, pero tuvo un mal presentimiento.
 
El Grande de España lo recibió efusivamente como era su costumbre, extendiéndole su mano. El general se la negó, no le correspondió. El maestro se percató de la escena desde la lejanía, y vio cómo el rostro del noble languidecía, su cuerpo se puso rígido y se tambaleó. Vio cómo hablaba y hablaba el noble. Y el semblante inalterable del general sólo se inmutó para emitir una orden: “Mañana al amanecer será ejecutado.” –Sí, claramente el maestro había leído aquellas palabras de los labios de su carcelero. Se dirigió justo en el momento que dos soldados se llevaban por los brazos al prisionero, que no paraba de gritar –¡Clemencia! ¡Por Dios, excelencia! –Se resistió pero, no hubo manera, iba directo al calabozo improvisado en una cabaña vigilada. El maestro interceptó a Zumalacárregui.
 
–General.
 
–Manuel.
 
–¿Qué está pasando?
 
–No creo que deba dar explicaciones al respecto.
 
Manuel tragó saliva–. Por favor, Tomás.
 
–¿Ahora te atreves a llamarme por mi nombre? –La mirada acerada de aquel no invitaba a la confianza–. No lo entiendo. Has rechazado mi hospitalidad hasta el punto de ningunearme y faltarme al respeto, y en este momento me tratas como si fuera un compañero de taberna, de vinos.
 
–Sabes bien que no quieres esto.
 
–No entiendo por qué te tomas ahora las confianzas que antes rehusaste tener conmigo.
 
–No quieres abordar el tema que sabes bien me obliga a intervenir y por eso lo esquivas. Tienes el valor de enviar a la muerte a un buen hombre, ¿y careces del mismo para admitirlo?
 
–¿De verdad quieres faltarme al respeto sin emplear el correcto tratamiento con el comandante de los ejércitos del norte de Carlos V? –Hablaba con el rostro colérico.
 
–¡Está bien! ¡Excelencia! ¡Te llamaré como quieras, pero escúchame! –El tono era provocativo y en parte desesperado. En parte se sentía culpable al haber provocado a Zumalacárregui el primer día que conoció al noble, que ahora apreciaba por su bondad.
 
El general se calló y miró a los ojos de Manuel con total frialdad, y el alma del maestro se congeló, sabía que no conseguiría nada. Este recapacitó, y rectificó.
 
–Excelencia, perdone mis modales. ¿Puedo preguntarle por qué el prisionero ha recibido el trato que está recibiendo? ¿Por qué se lo han llevado a rastras? No ha hecho nada malo en ningún momento.
 
–No Manuel. El prisionero es cosa mía, no tuya. Recuerda que tú también eres un prisionero más, no lo olvides. Como tampoco olvides que hasta ahora él era libre de estar como tú aquí, hasta que su suerte ha cambiado. Con lo que reflexiona, ya que también podría cambiar tu suerte.
 
El maestro continuó hablando, no se dejaba intimidar fácilmente, pero el general le dio la espalda y se fue al encuentro de su caballo. Dos soldados impidieron que siguiera tras el general. Aquel reclamó la presencia de su secretario, Zaratiegui, y le entregó la carta. Levantaría acta sobre el contenido y sobre la orden del comandante. Zumalacárregui montó y se marchó espoleando al animal, al galope, lejos del campamento.
 
El secretario miró con sus ojos oscuros y profundos al maestro. Su mirada era amenazadora. Los soldados se apartaron de la trayectoria de Manuel.
 
–Señor secretario, por favor, ¿qué está pasando con el Grande de España? ¿qué le ocurrirá? ¿permitirá usted que maten a un Grande de España? –Zaratiegui negaba con la cabeza.
 
–Don Manuel. No está siendo listo con el general–. Su tono sereno y sobrio denotaba sensatez. –Él le aprecia. Y también todo lo que hace por la tropa. Pero no debe atosigarle tanto. La responsabilidad que tiene es grandísima. Él no desea ejecutar al noble. Pero el mensaje ha sido claro por parte del rey. No debería compartir esto con usted, pero ha prestado un buen servicio estos días con el Grande, sosegándolo e impidiendo que fuera un problema. Creo que al menos debe saber que nuestra excelencia, el general, toma decisiones difíciles todos los días, y esta, tal vez sea una de las que más. Le diré lo que importa de la carta del rey. Ha dicho textualmente que [11]“cuando soldados y oficiales de un rango inferior, capturados con armas en la mano habían sido ajusticiados por la misma causa, defender la revolución liberal, es imposible perdonar a un Grande de España en las mismas circunstancias.” Eso es lo que ha dicho el monarca, registrado en una carta que guardo en mi bolsillo. No debe saber más, porque no le daré más explicaciones.
 
–Pero entonces, si Zumalacárregui desea salvarlo, ese supuesto rey –aquella falta de respeto despertó la mirada iracunda del secretario, y rectificó–, don Carlos, el infante, qué digo el infante, Carlos V, ¿no respeta la voluntad del general más valioso, valiente e inteligente de su ejército?
 
–¡No responderé a esas provocaciones! ¡Manuel, tenga cuidado, o su boca terminará por jugarle una mala pasada!
 
–De acuerdo–. Se resignó ante tan serio y disciplinado militar.
 
Zaratiegui lo miró con rostro de desaprobación.
 
–Secretario, y si escapase…
 
–¿Cómo?
 
–Vamos, el general no vería con malos ojos que se salvase. El rey no está aquí para…
 
Zaratiegui abandonó el sitio sin permitirle terminar de hablar. Respetaba al maestro, pero no quería que siguiera importunándole.
 
–¡Secretario!
 
De espaldas y alejándose muy despacio emitió un discurso que dejaba las cosas en su sitio –Manuel, debo respetarle porque el general así lo desea. Pero tenga cuidado, está siendo demasiado insensato. Sus palabras podrían ocasionarle la muerte. Soy coronel (desde el comienzo de su servicio como asistente a Zumalacárregui había sido ascendido), no olvide mi rango, aunque sólo sea por respeto, el mismo con el que le trato yo a usted.
 
A nadie en el campamento le pasó desapercibido el mal ambiente y lo que había pasado. La severidad del monarca con aquel ilustre prisionero había sido comentada por la tropa que no la cuestionaba, pero sí sentía gran pena por aquella buena persona.
 
El día pasaba lento para el condenado, encerrado en una cabaña custodiada por dos soldados. Ya no se le permitía salir como antes. Zumalacárregui se había ausentado. Le atormentaba aquella sentencia de muerte y galopar a través de los prados cercanos le liberó de las tensiones propias de su rango. El aire fresco sobre el rostro le reanimaba y le aliviaba el dolor de cabeza. La lluvia le empapaba el rostro y la ropa, y el olor a hierba mojada invitaba a olvidar. Se detuvo en lo alto del poyo. Inspiró hondo. Su rostro amargo miraba en lontananza. Siguió atizando al caballo, de nuevo en movimiento, porque aquello le hacía revivir. Y no es que estuviera muerto, pero aquellas decisiones que debía adoptar y que significaban la muerte, cada vez eran más difíciles de tomar y le herían más. Cada una de aquellas sentencias de muerte pesaban mucho en la conciencia, aunque su talante de indiferencia pareciera expresar lo contrario.
 
El maestro se acercó con sigilo por la parte de atrás de la cabaña del prisionero. Golpeó un ventanuco, y se asomó el noble a la misma.
 
–Manuel, qué alegría. Debes intentar convencer al general.
 
–No es posible.
 
–Debes hacerlo.
 
–No es posible, conozco a ese hombre. Su deber es sagrado y no rectificará. Es una orden de su rey. Vive para servir al pretendiente. Mire, conde, saldrá por este ventanuco y yo me quedaré aquí por usted. Cambiaremos la ropa. Es la única forma. Hay caballos de los lanceros a la salida del pueblo. No será difícil hurtar uno. Y no hable con nadie. Cabalgue hasta que pierda de vista todo esto. Diríjase al sur, y evite las poblaciones. Es la única oportunidad–. El noble se alejó de la ventana.
 
–No, Manuel, no puedo, esto es un ventanuco, dudo que no quedemos atrapados en el intento. Y aunque pudiera, es tan arriesgado que moriría igualmente perseguido por los facciosos. Estamos muy lejos de las columnas del Gobierno. Los facciosos dominan toda la región. Y lo peor es que sería responsable también de tu muerte. El general no te perdonará si me ayudas a escapar. Insisto, el ventanuco no da para este cuerpo de un Grande de España–. Intentaba bromear para restar tensión.
 
–¡Debe hacerlo! Yo puedo evitar que me ejecuten. El general me respetará. Quédese tranquilo.
 
–¿Acaso eres Dios?
 
–No, pero Zumalacárregui me debe su vida. Yo salvé la suya hace años. Aunque no es el momento de contar historias.
 
–Mejor hubiera sido que le hubieras dejado morir. Habrías salvado muchas vidas en estos tiempos de guerra. No, Manuel, está decidido, me quedo. Es muy arriesgado. Estoy seguro que antes del alba ocurrirá algo. Si Dios me ha permitido vivir hasta hoy evitando la suerte que corren otros, ¿por qué no lo voy a conseguir otra vez más?
 
–Es absurdo. Esta vez le van a matar, lo sé. Conozco a estos facciosos, son fanáticos.
 
–No, Manuel, que sea lo que Dios quiera–. Y se apartó de la ventana para evitar tener contacto visual con el maestro.
 
Y Manuel abandonó frustrado la cabaña. Por algún motivo aquella casa estaba muy alejada del resto de la guardia, y los dos soldados custodiaban la parte delantera.
 
Ofrecieron al cautivo pollo para cenar y un sacerdote para confesarle. El conde comenzó a darse cuenta de que aquello iba en serio y las opciones para poder sobrevivir eran prácticamente nulas. El sacerdote comenzó a confesar al noble. Aquel lloraba como un niño. Se resistía a confesarse. No quería morir, y aceptar al sacerdote era como resignarse ante el inevitable destino. El cura estuvo a punto de abandonarle. Pero él ante la idea de quedarse sólo y torturarse pensando en lo que le esperaba, comenzó a contarle su vida.
 
El sacerdote se percató de que había llegado la hora.
 
–Bien hijo, siento decirte que no hay más tiempo. No temas, pues este no es el final, sino el comienzo de la vida eterna–. Le hizo la señal de la cruz –Ego te absolvo in nomine Patris…
 
–Pero padre. No he acabado–. Sollozaba y demandaba más atención, aferrándose a aquella compañía como si fuera la única manera de evitar sentirse ya muerto.
 
–In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.
 
Haciendo caso omiso, se levantó cogiendo del brazo al cura para evitar que lo dejase solo. La desesperación puede provocar vergonzantes escenas. Aquella era una. –¡Por favor! –clamaba el cura para que le soltara. Los guardias al escuchar las voces discrepando, entraron y los separaron, y a culatazos lo consiguieron.
 
Lo dejaron solo, llorando amargamente.
 
Posteriormente entraron a por él, no levantándose del suelo, y siendo conducido a rastras a una pared de las afueras del pueblo de Lecumberri. Lloraba como un niño, suplicaba, y temblaba. Varias veces se dejó caer, y varias fue levantado. Tenía un miedo atroz a la muerte, muy al contrario de lo que había demostrado en combate. Le colocaron una venda en los ojos.
 
El pelotón se puso frente a él. Se dejó caer de nuevo. El suboficial del pelotón se acercó asestándole dos patadas. –¡Levanta, perro! –Se levantó y a punto de caer de nuevo, medio encorvado, se orinó en los pantalones. Iba a derrumbarse, cuando escuchó una voz de alguien que se había acercado lo suficiente. Desde un flanco hablaba. El oficial ordenó que retirasen al intruso, pero el secretario que había ido para levantar acta del cumplimiento de la sentencia, hizo un gesto negativo para que permitiesen estar allí a aquel hombre. No obstante, el jefe del pelotón le avisó para que se retirara más no fuera a ser que se escapara un disparo. Pero no se movió.
 
–¡Conde, soy Manuel! No está solo. Tenga valor. Es usted un valiente, lo ha demostrado. No piense en lo que viene, sino en lo que es y ha sido, un héroe de la patria, la gloria revivirá su persona para siempre. ¡No temía a la muerte en las Peñas durante la batalla, no la tema ahora! ¡Es usted un oficial del ejército nacional! ¡un Grande de España!
 
Esta voz provocó que se relajara un poco y se irguiese. Incluso arqueó los labios medio sonriendo. –¿Manuel?
 
–¡Fuego!
 
Cayó fulminado al suelo, muerto por la descarga. Zumalacárregui no había regresado todavía. Estaba en las afueras escuchando. Cuando las armas resonaron por todo el valle, su conciencia de militar descansó tranquila. Se había hecho lo que se tenía que hacer y ya no tendría que ver el rostro de aquel para arrepentirse.
 
Manuel junto con algunos vecinos dio sepultura al cuerpo. En la cruz que usó provisionalmente para marcar la fosa, se talló la fecha fatídica de 26 de agosto de 1834.
 
Estaban terminando de echar tierra sobre la tumba del noble. Entonces apareció el general entrando al pueblo a lomos de su caballo blanco. Se acercó a la fosa que estaban terminando de rellenar. Se santiguó y farfulló una oración en eusquera.
 
Manuel dejó de tirar más tierra. El montón sobresalía del nivel del suelo. Tiró la pala con desdén frente al caballo, desafiante y sin miedo.
 
–Bienvenido sea su excelencia. Se ha perdido varios acontecimientos últimamente. Entre ellos la muerte de una buena persona–. Pero aquel dio medio vuelta y trotó con su caballo no queriendo escuchar más sandeces que lo irritasen de nuevo–. ¡No hace falta que mire siquiera a la tumba donde yace un Grande de España, porque no lo merece! ¡Cometió el delito de vestir con orgullo y valentía el uniforme del supuesto enemigo! ¡Qué asco respirar el mismo aire que él respiraba, ¿verdad?! –Levantó los brazos como si aclamara al cielo. El general se giró a cierta distancia, lo miró con rabia. Y después continuó su camino despreciando al maestro.
 
Sin duda estos episodios harían mella en la moral del líder militar, lo cual se unió a su frustración por no tener noticias de su bebé, y el maestro lo sabía. Por eso intentaba provocarlo. Pretendía que cambiara su forma de hacer justicia con sus enemigos a costa de su propia conciencia.
 




16. EL INDIO SEMÍNOLA Y EL PADRE ANDRÉS



Finales de agosto en el puerto de Bilbao.
 
Llegó por aquellas fechas al puerto de Bilbao un barco más de América. En el interior de la ría, la localidad marinera vivía de aquella entrada natural de mar que se unía al río Nervión, entre las verdes montañas. El puerto al estar en el interior de la ría tenía la ventaja de estar protegido de los temporales del Cantábrico. El navío que atracó entre los buques bacaladeros era una goleta de tres palos. Transportaba algodón del sur de Norteamérica. El bullicioso puerto era la puerta de entrada de muchos cargamentos de ultramar. Y comenzaron a subir los estibadores para descargar la mercancía. La tripulación colaboró con ellos. Y bajaron del barco por la rampa, sorteando al personal un sacerdote y un hombre alto, muy corpulento, de piel morena, ojos grandes y oscuros como el tizón. Caminaba descalzo y con un traje viejo y olía a mugre y sudor. El pelo largo y negro lo llevaba recogido en una coleta. Su rostro estaba definido por el sufrimiento.
 
–Por aquí, Wenceslao–. Le guio el sacerdote Andrés.
 
–Padre.
 
–Dime hijo.
 
–¿Esto ser una ciudad española? –Habló con cierta dificultad. Conocía el español, pero le resultaba complicado expresarse en dicha lengua.
 
El cura asintió. Cuando acabaron de atravesar la pasarela de madera, tocaron tierra, y se agachó besando el suelo y dio gracias a Dios.
 
–¿Debo hacer lo mismo? –Preguntó el grandote.
 
–No hijo mío. Puedes dar gracias al creador desde el interior de tu corazón–. Miró desde el suelo a su alumno el cual le hacía sombra con su envergadura. Se santiguó y rezó una breve oración con las manos entrelazadas. –Algún día regresarás a tu patria y besarás el suelo de lo más sagrado después de la madre de uno mismo, como he hecho yo.
 
El hombre moreno asintió y mirando a los ojos del cura que no se apartaban de su vista, se persignó algo inseguro. Los dos se retiraron del barco finalmente.
 
–Padre, ¿dónde estar el rey? Oteaba los edificios que bordeaban la ría–. El padre se llevó el dedo índice a los labios y siseó. Mejor no llamar la atención en aquellos tiempos tan convulsos.
 
–No Wences, aún no hemos llegado. Pero pronto llegaremos. Esto es España, pero no está en esta ciudad.
 
El bullicio del puerto llamaba la atención del extranjero que miraba a todos aquellos hombres que trabajaban sin descanso sin reparar en él. Olía a salazón y pescado. No cesaba de mirar entusiasmado la actividad frenética de la estiva de todos aquellos barcos. Se sucedían los amarres, y suelta de amarras, y resonaban los gritos de las órdenes de los capataces y guarda muelles. El olor a mar se confundía con el del estiércol de los caballos de los carruajes apartados a una banda del puerto esperando ser descargados. Los marineros descargaban cajones repletos de sal que cubría el tesoro de los bacaladeros que habían llegado de Terranova. Debían reponer para lanzarse al océano de nuevo.
 
–Mira Wences–. Señaló con su dedo índice a la ciudad que crecía por la pendiente hacia el promontorio–. Es Bilbao. Una villa con mucha vida. Huele a mar y a pescado. Huele, huele–. Inspiró el cura, recordando los olores de la infancia–. Aún recuerdo las salazones que mi madre compraba aquí y luego cocinaba, ¡hum!
 
–¿Padre, ser tú de aquí?
 
–Bueno, no exactamente. Soy de Abando. Una parroquia que está frente a la villa–. Le señaló la zona exacta frente a Bilbao y le contó algo de su infancia.
 
El hombre de tez morena, ni se inmutó. Parecía ser un hombre sin sentimientos.
 
–Hoy nos hospedaremos en la villa. Mañana buscaremos al rey y sus generales. Por lo pronto como me dijeron varios españoles allí en la Florida, hay que ser reservados. Según parece esta villa que tantos valores ha representado siempre, no parece estar hoy en manos de don Carlos, el rey al cual le han robado el trono. Aquí mandan los seguidores de la princesa y de esos herejes liberales. Si bien al principio había cordura y proclamaron al rey, no tardaron los herejes en hacerse con el poder–. Habló quedamente, casi susurrando para no ser escuchado–. Sé discreto o nos apresarán.
 
El hombre moreno escuchaba prestando atención, pero sin alterar su semblante. Portaba un saco con sus pertenencias y una pequeña maleta con las del cura.
 
Preguntaron por el convento de San Francisco en la ciudad. Allí les prestarían auxilio.
 




17. LA JOVEN QUE SE ENTROMETIÓ



Sierra de Urbasa, Navarra.
 
“La vida tiene esas cosas raras de vaivenes que unas veces nos dejan muertas y sin esperanza y repentinamente sin pedirlo, nos acercan de nuevo a lo que hemos deseado tener cerca para no alejarnos de ello. Una oportunidad que entre tanta podredumbre se convierte en aire fresco para mantener la esperanza. Si fuera amor lo que sintiera, ya estaría muerta, menos mal que mi propósito es bien distinto.” Diario mental de una muchacha cautiva por su destino.
 
La infantería de Guipúzcoa se acercó a las inmediaciones de la sierra de Urbasa. De allí marcharon a las cercanas Améscoas para entregar parte de lo requisado durante los días anteriores a su general en jefe. Conducían dos carros con la mercancía. Descargaron lo que transportaban. Zumalacárregui conocía la dureza del capitán García. Se entrevistó con él y le llamó al orden. El capitán se sintió desautorizado, pero por no contradecir a su jefe se reservó la opinión. Consideraba injusto aquel trato hacia él.
 
Miguel se escabulló del resto de la tropa y dio con el general una vez hubo acabado la reunión entre ambos oficiales. Le informó sobre la situación en la zona del Goierri y de cómo su actual jefe abusaba de los paisanos usando el ultraje y la violencia. Había incluso faltado al respeto a los vecinos que mencionaban el nombre del comandante con familiaridad. El general ya conocía esta información y no se sorprendió. Incluso Miguel vio estupefacto la frialdad y falta de interés con la que escuchó todo. Tomás terminó su reunión con un simple ¿es todo?
 
Muy cerca, en Estella, la joven Manuela vagaba feliz, libre por fin. Aquel era el único día que tenía libre. Caminando cerca de su casa y repentinamente, escuchó a los viejos de pueblo hablar sobre un gran contingente que se unía a Zumalacárregui aquella misma mañana. Los viejos habían escuchado rumores de los pastores sobre la llegada de los guipuzcoanos. La estancia fue tan breve que sus padres no entendieron nada. Sabía que sus padres la reprenderían por no quedarse a ayudar en las tareas del horno y de la casa, pero su vida estaba en proceso de cambios, en la creencia de una corazonada. Partió directa de nuevo al cercano campamento de las Améscoas. Llegó exhausta. Entró. No se presentó a la gobernanta, o abusaría de ella de nuevo, y aún estaba en su tiempo libre. Buscó por todos los rincones. Y por fin, el joven sargento hablaba con el joven rubio. Se separaron. Era el momento. Estaba sola, absorta en sus pensamientos, helada, paralizada por el miedo. Pudo gritar, “¡estoy aquí!, ¡¿no me ves?!” pero era una joven que no podía ir desesperada a un hombre en mitad de un campamento militar tradicionalista o se metería en problemas.
 
Corrió y rodeó por detrás una tienda situándose en mitad de su trayectoria. Luis se detuvo. Miró el rostro blanquecino de ella. Titubeó. Ella también, se ruborizó, mas se armó de valor y se aproximó a él.
 
–¡Manuela!
 
Aquella se contuvo. Era la voz de la gobernanta. No consentiría su intención.
 
–¿Te llamas Manuela? –Preguntó Luis con dulzura. Ella afirmó. Pero era tarde, Ramona la cogió del cabello estirando con saña, y apartándola del camino.
 
–¡No está bien que hagas esto! ¡No eres una fulana! ¡Deberías estar en casa! Visto que no quieres tu día libre, ¡A trabajar! Y se la llevó estirándole del cabello. La joven se giró con lágrimas en los ojos.  Luis miró impotente, pero no podía faltar al respeto a la gobernanta ya que estaba protegida por los mismos oficiales para los que trabajaba. Aun con todo, comenzó a caminar con intención al menos de ordenarle que se detuviera.
 
–¡No! –le sujetó alguien del brazo por detrás. Giró la vista, muy enojado. Era Miguel–. Una joven no merece un arresto en el Cuartel General. Ramona es intocable, y la joven viene a trabajar gratis, tal vez por alguna propina, porque los oficiales pagan bien el pan que consumen del horno de sus padres. Tal vez incluso ellos desearían quitarse una boca que alimentar casándola con algún oficial noble. Olvídala, no merece la pena. De otro modo ella también tendrá problemas mucho más severos que el de ahora–. Luis asintió lentamente. Tenía razón. Su pasión por saberse amado, y su ímpetu juvenil le tenían confundido. La joven estaba de buen ver, pero nada más. Sentía sólo el arrebato del que defiende una causa perdida. Pero las palabras sensatas de su amigo, y su pacífica mirada le terminaron por convencer.
 
El capitán García quería marcharse de vuelta a su demarcación después del sermón del comandante. Agilizó las maniobras de descarga de material. No tardó ni dos horas y salió con su infantería del campamento. El general se enteró de casualidad. Ordenó a Capape que saliera de inmediato con una instrucción. Se alejó a caballo y al galope a su encuentro junto con una escolta de lanceros. Dio con ellos. El capitán fue avisado y detuvo la columna. Capape requirió al sargento Luis y al soldado Miguel por orden del general. Por el momento los dos se quedarían en el campamento al servicio personal del comandante. El capitán, como es normal, no puso impedimentos. Sospechaba que aquellos jóvenes eran los ojos de Zumalacárregui en su hueste, y no le gustaba ser vigilado. Recordó las reticencias de ambos en Segura a aplicar la disciplina con los vecinos que no colaboraban. Había salido escaldado por hechos en que además había tenido diferencias con ambos. Dedujo que serían los chivatos que habrían informado de lo ocurrido en el Goierri. Se marchó como se suele decir “con el rabo entre las piernas”, resabiado y odiando al comandante y sus dos soldados.
 
Manuela lloraba en una esquina de una cabaña en ruinas. La gobernanta le arrojó un pozal al suelo. Le ordenó que lo llenara de agua.
 
Mientras, Zumalacárregui se sentaba en el armatoste de madera reclinado a modo se sillón que había sido preparado siguiendo las instrucciones del barbero, Robledo. El jovial gaditano comenzó a tararear una coplilla de su tierra mientras afeitaba al general.
 
Cubriendo la barba con espuma jabonosa, el comandante solicitó a un ordenanza que llamara a Zaratiegui. Aquel, una vez avisado, se apresuró. Se presentó marcial como siempre. Tuvo una conversación breve con él y le ordenó vigilar al capitán García. Finalmente le dio permiso y se retiró. El comandante, acomodado en el armatoste de madera reclinado que ideó el barbero para su menester, suspiró.
 
–Si cantases tan bien como me afeitas, seguro que no estarías aquí.
 
El barbero contestó con un grácil acento gaditano defendiendo que su arte no era el canto sino la barbería.
 
Se acercó Zaratiegui de nuevo.
 
–Señor–. Parecía que quería hablar, pero hacerlo delante de aquel andaluz no le parecía lo más conveniente.
 
–¿Deseas informar de algo? Por este no te preocupes, puedes hablar, los barberos son como los confesores, mudos y sordos. ¿o no?
 
Afirmó con la cabeza el barbero con voz firme y segura.
 
Sin moverse, dirigió sus ojos a la izquierda.
 
–Secretario.
 
–Señor –le costaba hablar, pero finalmente se decidió dada la insistencia del general –he observado cómo ese presuntuoso y maleducado se ha dedicado a reprocharos vuestra conducta y directrices–. Se refería al maestro.
 
El barbero, muy cobarde él, se dio por aludido, apartándose del rostro de Tomás.
 
–¿Yo? Si he dicho algo que pudiera ofenderle, le pido perdón. Perdone usted.
 
–¡Usted continúe, hombre de Dios! ¿No ve que ha dejado al general con el rostro enjabonado? ¡No es usted de quién hablamos!
 
–¿Quién? ¿García? –Preguntó Tomás.
 
–No, siento no haberme explicado mejor. El maestro. El señor Aristizábal.
 
–Secretario, no puedo ocultar que ese hombre me irrita a veces–. Respiró hondo para continuar sin perder los nervios–. Tal vez demasiado. Y sé que excede el límite de la buena educación y el respeto por mi rango.  Ha estado fuera de lugar en los últimos días. Me está poniendo en ciertos apuros, es cierto. Y perjudica mi posición para poder controlar la disciplina entre los míos. Soy consciente.
 
–Señor, no le conviene aguantar más desplantes de ese liberal. Debió acabar con él cuando tuvo ocasión.
 
–Intentaré ser más severo. Aunque tengo mis motivos para aguantar tanto desplante.
 
–Entiendo que debe ser así, si no hubiera acabado mucho antes con todo esto.
 
–¿Conoce la historia?
 
–Algo se rumorea. Sé que usted había participado en el sitio de Zaragoza, para ser más concreto en los dos sitios. Aunque en su hoja de servicios no pone nada al respecto. Sabe que custodio los expedientes de todos los oficiales.
 
–No. Ni lo citará nunca.
 
–¿Por qué?
 
Aún, con la cara enjabonada, extrajo del bolsillo un cigarro medio gastado. Lo encendió de nuevo. Dio una gran calada, exhalando una gran bocanada de humo. Levantó la vista al cielo–. Porque sólo era un voluntario, muy joven. No era militar. Me escapé de Pamplona de la escribanía en la que trabajaba. Espíritu joven, ya sabe. Me alisté para la defensa de la ciudad. 5º de voluntarios de Aragón. Dada mi juventud me hicieron hacer de todo, menos luchar. Cargué bultos. Preparé barricadas… ¡Barbero, de esto ni una palabra!
 
El barbero juró y perjuró por su propia familia que no había escuchado nada.
 
–No estoy orgulloso de aquello.  Sólo cuando se puso mal la situación, cogí un arma de un muerto y me lancé a defender una posición. Dada mi poca destreza estuve a punto de morir. ¿Se imagina que hubiera sido de todo esto si hubiera muerto? Él me salvó la vida. Le debo mucho, y vosotros también. ¿Qué sería del ejército del norte sin aquella valiente acción? –Se incorporó con la cara todavía blanquecina. Robledo apartó la navaja para evitar que se cortara. –Por tanto, secretario, le pido que no juzgue mi decisión. No le pido que lo entienda ni la comparta, pero sí respétela.  En cuanto a mi forma de actuar, tiene algo de razón. Seré más severo.
 
–No quería contradecirle, excelencia, pero...
 
–Hay cosas que no se deben comprender. Aunque sí aceptarlas.
 
–Señor, yo sólo lo decía por el bien de todos. Soy el secretario de su ejército, y debo velar por los intereses del mismo. Pensé…
 
–No debes pensar nada. Esta polémica está zanjada–. Volvió a recostarse en la silla que el barbero había adaptado para aquel fin.
 
–A la orden de vuecencia, mi general. Permiso para retirarme.
 
–Adelante, retírese.
 
Una vez a solas con Robledo, este siguió rasurando. El general le preguntó por cierta queja del oficial de los guías. El barbero, al ser uno de los prisioneros, el primero, rescatado de la muerte en Alsasua, debió ingresar en la unidad de guías de Navarra como sus compañeros. El servicio de barbería le liberaba de la mayor parte de sus misiones, pero en las pocas que participaba era más bien un cobarde, pero con suerte, sus excelentes afeitados de habían librado de un fusilamiento seguro.
 
–[12]Bien Robledo, he oído que te distinguiste en la última batalla.
 
–General, soy un ejemplo evidente de lo accidental del valor. Ciertamente hui, pero fue porque en aquel momento cayó mi vista sobre una piedra, y pensé, cuánto mejor era que se dijese: “Aquí Robledo escapó”, que no que escribieran sobre ella “aquí Robledo murió”.
El comandante rompió a reír a carcajadas de tal manera que Robledo casi le cortó en la zona de yugular, levantó el brazo con la navaja sintiendo el corazón desbordado por el susto que le hubiera costado esta vez sí, el pasaporte a la otra vida. Zumalacárregui reía ajeno a lo que podía haberle amargado el día.
 
A unos pasos, Manuel Aristizábal paseaba. Zaratiegui se cruzó con él. Se detuvo y lo miró a los ojos. –Espero maestro, que haya recapacitado sobre lo que hablé el día de la ejecución del conde.
 
–Sí, he pensado mucho–. Arqueó las cejas, y movió el rostro de derecha a izquierda como si negara–. Estoy muy triste por no poder cambiar las cosas. Muchos valientes han muerto por venganza. El conde sólo era uno más. O’Donnell murió sin suplicar casi en las mismas circunstancias. Lucharon como caballeros, y murieron maniatados, indefensos, desnudos ante la ley de la guerra. La ejecución es humillante. Si al menos le dieran la oportunidad a uno de ellos de defenderse y morir con la dignidad de un guerrero, con un arma en la mano… Pero para eso se necesita valor. La ejecución es la reacción al miedo que provoca el enemigo.
 
–Será mejor que no tiente más a la suerte. Sabe lo que le espera de no cambiar de actitud.
 
–La suerte no existe, sólo los actos de las personas existen, con resultado feliz o infeliz–. El maestro sonrió. –Son ustedes todos iguales. Tienen la conciencia demasiado tranquila.
 
–Perdone. No le entiendo–. Preguntó Zaratiegui ceñudo.
 
–No tienen respeto por la vida humana. Y dicen defender la fe cristiana. “Viva la religión” gritan. Y se santiguan antes de combatir. El secretario negó con la cabeza y se retiró sentenciando sus últimas palabras, –debe saber Manuel, que, si fuera por muchos de los nuestros, hubiera acompañado al conde de Vía Manuel en su último viaje.
 
–¡Lo sé! –Cuando contestaba llegaron varios soldados para retirarlo de allí. Entre ellos estaba Luis, el cual le tenía mucho aprecio. Su nueva permanencia temporal en el campamento junto a Miguel, era una nueva oportunidad para seguir perfeccionando su aprendizaje. Intentaron convencerle de que se tranquilizara y desistiera en su actitud provocadora. La tropa veía con buenos ojos y simpatía al que les entregaba sus conocimientos y su tiempo para enseñarles a leer y escribir, e incluso a pensar. Aunque también había un grupo, sobre todo de oficiales, que lo odiaban por conocer sus tendencias liberales. A pesar del apoyo de muchos soldados, las diferencias cada vez más conocidas entre el general y él, creaban más desconfianza en cierto sector del campamento contra Manuel Aristizábal. Algunos recelosos estaban esperando a que Zumalacárregui perdiera definitivamente la fe en él y que lo desprotegiera para despedazarlo.
 
En la lejanía unos ojos felinos de mujer observaban a Luis actuar para contener a Manuel. Era un joven maravilloso y respetuoso. Estaba enamorada. Una voz agónica de mujer veterana reclamó su atención. Era esclava de su propio destino.
 




18. EL PERDÓN Y EL RETORNO DE ESPOZ Y MINA



Septiembre de 1834, regreso de Espoz y Mina.
 
El liberal exiliado permanecía en Francia curando sus dolencias en un balneario. Encontró alivio y mejoría en las aguas medicinales de Cambó. Parecía estar cercano el perdón de la reina y el llamamiento del Gobierno. Los viajes de su mujer y sus promesas podrían estar a punto de hacerse realidad. El optimismo también se convertía en bálsamo medicinal.
 
Pero la realidad era que todo se retrasaba por momentos en contra de los esfuerzos de Juana de Vega, por más optimista que fuera. Los liberales moderados en el poder, temían en realidad a Francisco Espoz e Ilundáin, conocido como Espoz y Mina. Era el motivo por el que nunca intentarían ni siquiera convencer a la reina para permitir la vuelta de aquel y acogerse a la amnistía de 1833. Sólo algunos de los liberales radicales, tolerados, pero cuestionados por el Gobierno y la propia regente, en un esfuerzo de convicción y argumentos, lo conseguirían. Los fracasos militares en el norte, serían el motivo principal para que la regente lo amnistiara finalmente. Así que el fracaso de Rodil, aun con toda la experiencia ganada en Portugal, se convirtió en la victoria de Espoz y Mina. La reina ahora sí, temía y se tomaba muy en serio a los carlistas. Las soluciones se acababan, y cada día que pasaba, sus enemigos se hacían más fuertes ante la impotencia del Ejército.
 
El embajador español de Londres, amigo íntimo de Mina, había intentado en varias ocasiones convencer a su majestad, la regente, sin éxito, pero en esta ocasión lo consiguió. Él personalmente se llevó la carta que le entregó en mano el 26 de septiembre. La reina también tuvo presente el compromiso con Juana de Vega. Periódicamente le llegaban noticias al respecto de los pequeños éxitos de su plan. Información sobre los movimientos de la hueste de las Améscoas. El problema radicaba en que dada la rapidez del enemigo, y la lentitud del correo, al llegar la correspondencia, poco había que hacer. La regente no dudaba de que aquella mujer intentaba ganarse su favor haciéndole conocedora de que sus tentáculos accedían a cada recoveco del enemigo a expensas de desarrollar algo más grande. Pero eso era lo preocupante, de qué se trataba. Carecía de información a pesar de que algún consejero y su siniestro colaborador Eugenio de Aviraneta, justificaban la ausencia de información al respecto. De todas maneras, había que justificar la vuelta de aquel hombre y lo más oportuno era justificarlo por la mediación del embajador, y no de la esposa de exiliado, hecho que hablaría a las claras de debilidad.
 
No obstante, al aceptar las presiones de ciertos hombres importantes del reino, incluido el embajador, podía hacer creer a la señora que hacía efectivo su parte del compromiso adquirido, para forzar su lealtad y así que controlara a su levantisco marido. Luego se encargaría de recordarle que ella había cumplido la parte de su compromiso, esperando el éxito de su tan esperado plan, que según entendió iba más allá de un simple informador infiltrado. No obstante, el embajador recibiría la noticia que trasladaría a Francia.
 
Juana había logrado su propósito, sin duda apoyada por personas influyentes próximas al liberalismo y al entorno de Eugenio de Aviraneta, el cual ignoraba ella que se encontraba en prisión en aquellos momentos. Estos sabían que un héroe nacional como el navarro podría asestar un golpe de mano definitivo contra los facciosos de una vez por todas. El plan que Juana tenía entre manos, tomaba forma, aunque con retraso, se había devanado los sesos con intensidad. La liberación de Pancracia y sus hijas había supuesto un serio revés con el que no contaba. Si al menos hubieran permanecido cautivas hasta la llegada de ella y su marido, todo hubiera salido a pedir de boca. Para colmo, la información de su espía llegaba con muy poca frecuencia, y últimamente no tenía noticias.
 
La enfermedad condicionaba la vida del héroe de la independencia, y en el momento de recibir la carta, se encontraba en una recaída. Alternaba con frecuencia de alentadoras y milagrosas recuperaciones, a recaídas muy peligrosas. En aquel momento, la noticia fue como una medicina. Se alegró mucho y emitió unas palabras que perdurarían en el tiempo, “vamos a trabajar por la patria”, inmortalizadas en el diario de su mujer, en referencia a su patria, España. Pero la inmediatez de su deseo se contradecía con su estado de salud. Permanecería enfermo hasta el 15 de octubre.
 
El carruaje viajaba entre las sombras de la arboleda del camino. Juana de Vega había conseguido dormirse acomodada sobre el hombro de su marido. Este oteaba el horizonte cuando se abría algún claro, pensando nervioso que detrás de aquellas cumbres estaba su patria. Se encontraba muy excitado. Retornaban a Pamplona, ciudad donde ella conocía el secreto del cautiverio de la hija de su peor enemigo, Zumalacárregui, hecho que desconocía el marido, claro está. Desde allí tomarían la iniciativa para recuperar tierra navarra y el resto de las provincias exentas. Ella sonreía medio adormilada pensando en las puertas que se abrían en aquel tiempo. En realidad, sólo el devenir caótico de la guerra había liberado a su marido del exilio. Algo tenía de positivo la desgracia que suponía la misma. Al otro lado de la frontera esperaba una columna formada del ejército del Gobierno al que se convertiría en nuevo virrey y general de Navarra. Sería el nuevo comandante en jefe del Ejército en el norte. Rodil había fracasado. Había sido demasiado previsible, como el pez que sigue su cebo, siguiendo a la corte itinerante del pretendiente. Mientras, Zumalacárregui con menos efectivos, había conseguido derrotar y destruir cada una de los batallones acuartelados, estando desprotegidos del poder del Ejército del hasta entonces comandante, empeñado en dar con la escurridiza corte en movimiento. El plan del guipuzcoano había funcionado.
 
Entró en territorio patrio custodiado por partidas leales al Gobierno para proteger su regreso. Por fin le saludó un oficial. Aquello le llenó de entusiasmo al tratársele como un superior, informando de las novedades del contingente. Temía que el camino fuera más peligroso y se sintió aliviado al ver asegurado el viaje. Milagrosamente, nadie les atacaría. Era extraño que ningún espía se hubiese enterado. Los facciosos siempre habían llevado la iniciativa. La ciudad era una isla en un mar faccioso, así que la sorpresa por la ausencia de incidentes sorprendió a los componentes del contingente.
 
El día 30 de octubre entraban en la ciudad. La multitud incrédula se congregaba alrededor del palacio del virrey en la plaza del Castillo donde se hospedarían provisionalmente. Aquel sitio no le hacía mucha gracia, ya que no se consideraba digno de tal privilegio, y pediría una casa más modesta para vivir. El gentío estaba congregado alrededor del edificio y le vitoreó. Una banda militar tocaba marchas en su honor. Escuchaba nervioso desde el interior. Su mujer le pidió que descansara e hiciera caso omiso a la algarabía. Mas cansado del viaje y a la vez feliz, se asomó orgulloso para saludar a sus paisanos, y el recibimiento fue tan emotivo y reconfortante, que mejoró al instante de sus dolencias. El estado de ánimo podría con los dolores de su enfermedad. El ambiente en la ciudad era de euforia al verse allí al héroe de la guerra contra el francés y contra los invasores de los años veinte, los Cien Mil Hijos de San Luis. Por fin podrían derrotar al enemigo. La alargada sombra de Mina se cernía amenazante contra la causa de don Carlos.
 




19. LA LLEGADA DEL INGLÉS AVENTURERO



La Berrueza, Navarra, septiembre de 1834.
 
“De nuevo cerca de él. Casi estaba perdiendo el interés, y tal vez hubiera sido mejor, hubiera sido la redención, mi liberación. A cada movimiento del azar que me aleja y me devuelve junto a él, pienso, ¿estará mi destino definitivamente unido a ese hombre al cual he creído perder, para volver a encontrar? Si escribiera estas palabras y alguien las leyese, podría parecer que estoy enamorada, porque el lenguaje tiene esa magia de poder dar a entender mensajes contradictorios, qué ridiculez.”  Reflexiones de una joven sola y acostada sin poder dormir, en mitad del peligro más evidente.
 
En una casona a las afueras de Mendaza, descansaba Zumalacárregui después de la batalla de Viana. Había vencido de nuevo al barón de Carondelet. Odiaba a aquel noble, y más tras verse en la obligación de ejecutar a su salvador, el conde de Vía Manuel. Y era demasiado escurridizo, a la vez que cobarde, otra vez libre por poco. La casa era de dos alturas y de piedra, y con un balcón que se asomaba por la fachada principal. Una noble familia le había cedido el alojamiento. Se trasladaron generosos al pueblo para dejar la casa a él y a quién desease. El general intentaba estorbar lo menos posible, y cuando abandonaba una vivienda la dejaba limpia y en condiciones, para eso tenía siempre a las mujeres que llevaba consigo y si necesitaba ayuda, a los voluntarios. La leyenda del militar guipuzcoano lo hacía querido por muchos, aunque temido por otros tantos. Los rumores no hacían justicia a la realidad. Aceptó la casa de buen grado, y los habitantes se marcharon contentos por colaborar con la causa del rey Carlos.
 
Una vez instalado, también tomaron posesión de la casa su secretario, la guardia personal y su suboficial Luis, que continuaba al servicio del comandante después de los episodios de violencia de su capitán en el Goierri, y en agradecimiento a su colaboración.
 
Era casi de noche. Las siluetas ya no se distinguían a lo lejos. Hacía fresco. Zumalacárregui se disponía a descansar. Estaba distraído leyendo un pasaje de una vieja Biblia que le dejó el maestro. Mientras, fumaba. Ya nadie le molestaba. Por fin tranquilidad. Pero estando en guerra, la felicidad dura poco. Unos gritos le alertaron. Salió al balcón.
 
En la calle alguien rompió el silencio, vociferaba:
 
–¡Deme las pistolas! ¡He dicho que me las dé!
 
“¿Pistolas?” reaccionó el general. Lo de ahí fuera no pintaba bien. Decidió asomarse al balcón. Vio a un joven vestido con ropa de campesino y una faja roja con dos empuñaduras de pistola que asomaban sobre ella.
 
–¡Nou!” –gritaba aquel joven mientras interponía los brazos en la trayectoria de los del sargento que intentaba meter mano a las armas. Era Luis discutiendo con un desconocido. –¡Quie-rou ver general Suma-lacare-guí! –Insistió chapurreando castellano en un extraño acento. Luis estuvo a punto de desenfundar sus pistolas para frenar sus empentones. El joven fue a hacer lo propio cogiendo las suyas. Zumalacárregui detuvo aquello:
 
–¡Sargento!, ¡alto!, ¡déjalo pasar! –Luis se quedó de piedra. Se cuadró y objetó –exselensia, lleva dos pistolas.
 
–No importa. ¡He dicho que lo dejes pasar! –Y el sargento dejó pasar al invitado. Antes de entrar el comandante al interior de la estancia vio la buena noche que hacía. Permaneció en el balcón distraído.
 
Abajo no había ninguna estancia. El joven subió. En el salón de la casa no había nadie. En una habitación, Zaratiegui y su ayudante se afanaban en escribir papeles diversos sobre una mesa de trabajo. Pero el que le había hablado no estaba en la habitación. 
 
–¿Y qué te trae a este lugar, joven? –Preguntó Zumalacárregui desde el balcón, sorprendiéndole. El joven sólo divisaba una nube de humo de tabaco que ascendía desde las sombras, y la silueta dibujada en la oscuridad.
 
–Señor, yo buscar al general y al rey. I want to en-con-trar el rey Carlous. –Quería encontrara al rey Carlos.
 
–¿Quieres ir al Cuartel Real?
 
–Yes
 
–Pues este no es el cuartel real, y no seé yo quien te lleve. Su ubicación es secreta.
 
–But, I quierou lu-char with Suma-la-cá-regui, ir con él a ver al rey –emitió con mucha dificultad que quería luchar con Zumalacárregui, que quería luchar junto al general.
 
–Por tu forma de hablar pareces inglés. Un largo viaje. ¿Vienes de lejos?
 
–Yes, desde mi país fui a Fransia. El viaje good. But he conosido funsionarios muy incompetents–. Y comenzó a describir de un modo bastante crítico el modo en que le trataron los funcionarios reales, los carlistas claro, los cuales calificó de incompetentes. El general vio con buenos ojos la libertad y sinceridad con que le hablaba. Tomás pensaba que el inglés era consciente de que estaba hablando ya con él, Zumalacárregui, pero el joven le sorprendió con la pregunta:
 
–But Sir, ¿dón-de estar Su-ma-la-ca-re-guí? ¿Ser tú su asistant? –Pensaba que con quién hablaba era el asistente del general.
 
Salió el comandante de la penumbra del balcón, y entró al salón en mangas de camisa ante aquel joven extranjero.
 
–Soy el general Tomás de Zumalacárregui.
 
El joven titubeó, y se quedó sorprendido y boquiabierto. No se lo imaginaba así, campechano, encorvado, en mangas de camisa. Había escuchado tantas historias que lo imaginaba fuerte, erguido y con un elegante uniforme y un hermoso sable. Titubeó, pero como un resorte reaccionó: –Ouh! –Extendió su mano, y el general la estrechó.
 
–¿Y tú quién eres?
 
–Ser un voluntary in-glés. Un voluntario inglés, respondió.
 
–¿De Inglaterra?
 
–Yes. But, perou I was borned in Bél-gi-ca, na-sí en Bél-gi-ca, solo na-sí. Pienso que soy inglés, porque ha vivido siem-pre England, Inglate-ra, pero mi modre ser ¿germana?... ¡alamana! ¡mi considerar alamán, too… también. 
 
–Belga –reprodujo Tomás y negó el joven con rostro ceñudo.
 
–English, in-glés, ou alamán.
 
–Cómo quieras, extranjero de las mil naciones, al fin y al cabo, foráneo –afirmó despectivamente –¿Cuál es tu nombre?
 
–Charles Frederick Henningsen, perou en my casa my parents me desían Karl Ferdinand, pues my mother is germana, de Germany. Yo hablaba alamán con ella. Mi gustar más mi ladou alamán–. Sus padres les llamaban Karl Ferdinand ya que su madre era alemana. Prefería recordar más su origen alemán que el británico.
 
–¿Y qué te hace pensar que te vamos a aceptar en nuestras filas sin conocer tus verdaderas intenciones? Porque decías que querías luchar conmigo o junto a mí, ¿no es así? Podrías ser un espía. Además los ingleses son aliados del enemigo–. Lio un nuevo cigarro y lo encendió.
 
–Yo sólo querer lu-char. Tú dejar y yo demostrar. Yo ser valiente.
 
–No te creas así aún, joven, [13]una vez en la guerra, nos engañamos–. Cuántas veces habría de escuchar aquella frase tan usada por el general. Tras varios instantes de silencio exhaló una bocanada de humo y asintió. Le dejó establecerse con los suyos. Fue advertido de que sería vigilado día y noche. No era la primera vez que extranjeros se alistaban en sus filas, aunque británicos no había muchos. Su corona era aliada del gobierno español.
 
Pronto conoció a sus compañeros. No caía bien al principio. Los españoles eran bastante recelosos del extranjero en general. Él decía proceder de un territorio llamado “England”. Los suyos se reían de su manera de hablar. Pocos sabían que England era Inglaterra, y menos todavía dónde quedaba aquello. Pero su valor contra el enemigo le haría más popular. Con diecinueve años tenía un espíritu altivo, aventurero y combativo. Era un hombre enjuto. Lucía un bigote negro que destacaba sobre una tez blanquecina y que hacía juego con dos cejas abundantemente pobladas. Su pelo oscuro bien peinado, marcado por una raya a la derecha. Su flequillo lo peinaba retirado de la frente la cual quedaba descubierta. Tenía ciertas dificultades a la hora de hablar en español, aunque lo entendía y chapurreaba. Hablaba una mezcla, un barullo de inglés y de castellano. Zumalacárregui seguiría sus progresos, sin fiarse mucho todavía del voluntario. Demasiado bonita para ser cierta tanta devoción altruista por la causa, a pesar de que ya había acogido voluntarios de muchas nacionalidades, tal vez por la aventura de la guerra o por devoción absolutista.
 
El Tío Tomás decidió dejarlo a cargo del maestro aquellos primeros días. De nuevo un encargo para que le enseñara el castellano al inglés para entenderse mejor. A este le pareció muy interesante la idea de colaborar en la instrucción cultural de un extranjero.  Para Manuel era un reto instruir a un británico y poder así aprender él otra lengua a su vez. Y lo más curioso era que este, de origen materno germano, sabía hablar alemán también, admitiendo que pensaba casi siempre en ese idioma, y su inglés era una traducción que su mente articulaba sobre lo que pensaba. Manuel conocía algo de este idioma, y le pareció una romántica idea perfeccionarlo a través de su alumno. Asimismo, conocería la cultura británica a través del joven. Los últimos días no habían sido fáciles desde la muerte del conde de Vía Manuel, así que aquella nueva experiencia le propició ánimos renovados.
 
Durante aquellas clases lo que más le llamaría la atención al maestro fue la explicación de por qué venía a luchar a España. Recibió una respuesta paradójica. Defendía que la causa del rey Carlos era en realidad una revolución, como consecuencia creía que era una causa por la libertad y contra la dictadura de la monarquía liberal. El maestro, en la intimidad que acostumbraban a dejarle con sus alumnos, inició un nuevo diálogo con el inglés de aquellos que a él le gustaban, de confrontación de ideas.
 
–Sin duda estás equivocado, Charles. Esto no es una revolución como en su día fue la francesa. Precisamente este bando lucha contra la revolución liberal. Esto es un acto de rebeldía contra el poder de una reina que es heredera legítima al trono de su padre–. Su tono tranquilo y pedagógico no daba pie a la discusión. –Y por cierto, ha renunciado a la política absolutista del mismo para iniciar un régimen liberal. No es justo que consideres el bando con el que vas a luchar, como aquel que defiende la libertad mediante una revolución.  Este es el lado que intenta imponer los valores de la monarquía absoluta y usurpar la libertad del pueblo. Y es el bando que acusa al Gobierno de revolucionario. Por lo tanto, estás equivocado, no se trata de una revolución, sino más bien de un acto de rebeldía sediciosa, que sólo busca la continuidad de los privilegios de los de siempre, el rey, la nobleza, el clero...
 
–Sir, si esto no fuera una revolution, ¿por qué luchan los campesinous con este exercit? No puedou coumprender que el pueblo valiente que derotó a Napouleón, luche pour un rey tiranou. El general ya me avisóu de que tu ser prisionerou liberal. Nou poder fiarme. Yo tener cuidadou. Yo preguntar a ti, ¿nou apresias tu vida? Si tú “convenserme”, yo podría “denunsiarte” por traidour. Enséñame speaking in spanish, y stop your “comentarious”–. Defendió de manera torpe y evidenciando, a pesar de sus avances, alguna deficiencia en la expresión del idioma. Pero en cuanto a sus ideas quedaba claro lo que pensaba. Creía que era una revolución. Creía que formaba aquel ejército el campesinado, el pueblo llano. Aquellos habían derrotado a Napoleón no podían luchar por un rey tirano, por lo que creía que era de justicia que don Carlos fuese rey. Se daba cuenta del aviso del general, el maestro era liberal. ¿No apreciaba su vida?  ¿Por qué querer convencerle?  Quería aprender español y que dejase lo demás.
 
–No pretendía convencerte de nada pero, palabras estridentes como las que acabo de oír, sólo merecen una contestación–. Al oír la palabra "estridente", el alumno arqueó las cejas y se quedó dubitativo. El maestro le explicó –¿La palabra estridente? Significa, palabra malsonante, insultante, qué más puedo decir.  Por lo demás veo que, a pesar de ser originario de un pueblo más civilizado, tu actitud es la típica de muchas personas que empuñan las armas a favor de los facciosos. Mejor será no discutir más al respecto. Sólo un consejo, por ti, no digas a tus compañeros que vais a hacer la revolución o te fusilarán por traidor.
 
Llegó el general, e interrumpió la clase, el alumno se puso en pie, bastante disciplinado, en posición de firmes. Saludó a su general y aquel le ordenó descansar y que se sentase.
 
–¿Cómo va mi alumno? He escuchado en la distancia que alteraba bastante al maestro. Espero que no nos dé problemas. ¿Es acaso duro de mollera, Manuel?
 
–No señor –añadió el maestro –simplemente habíamos iniciado una conversación filosófica sobre los problemas políticos contemporáneos.
 
–Pues bien, espero que no te desvíes hacia problemas ajenos a tu responsabilidad. A nuestro compañero enséñale a hablar el idioma con suficiencia, me doy por satisfecho con este menester–. El Tío Tomás saludó de manera militar, poniéndose el alumno en posición de firmes, y saludando aun a pesar de que no llevaba gorra ninguna y estaba descubierto. El general dio media vuelta, y comenzó a alejarse.
 
–¡Mi general! –Se incorporó el maestro. Y al escuchar el reclamo al militar, se giró. Se acercó el maestro. Estaban todavía cerca del alumno que los escuchaba–. Verá, estoy observando cómo se están desarrollando los acontecimientos. Agradezco el respeto con el que se me ha tratado hasta el día de hoy–. Tomó aire para pedirle algo que hacía mucho no le había pedido: –me gustaría que pensara de nuevo en la posibilidad de dejarme marchar. No tengo muchos alumnos últimamente. La campaña necesita a los hombres en el campo de batalla y no perdiendo el tiempo conmigo. Yo sería más útil en mi escuela de Albiz. Enseñaría a los niños. Los maestros son necesarios, más que nunca. Si enseñamos a una nueva generación de niños los valores de la paz, tal vez no vuelva a pasar esto, la guerra. Usted es sabio y... –Intentaba ofrecer un discurso que removiera la conciencia del inglés mientras les escuchaba hablar. Así se daría cuenta de quién era el captor y quién el cautivo.
 
–No te esfuerces, mi querido maestro, eres mi prisionero y a pesar de que eres civil, te he de recordar que eres liberal, lo sabes. Tienes mi trato de favor a cambio de tu servicio, el cual es eficiente, y por ese motivo no permaneces el resto del día encadenado a un árbol–. Dijo todo esto mirando a los ojos del inglés, intentado justificarse. Este se sintió incómodo al no entender muy bien aquel diálogo premeditado entre ambos. Repentinamente, Tomás se fijó en los ojos de Manuel –¿Qué puedes enseñar de bueno a los niños de nuestros pueblos y que sirva a nuestra causa? No amigo mío, estás vivo porque un día me salvaste la vida, sólo por eso. Y también eres útil a los nuestros. No subestimes tu fortuna–. Había intentado obviar el consejo de Zaratiegui, su secretario, cuando habló con él junto al barbero. Pero aquella pregunta estúpida delante del inglés era una clara provocación. –Y hazme un favor, no vuelvas a intentar convencer a ninguno de mis soldados de que deserte, o pueda traicionarme a mí o a cualquiera de los nuestros. Recuerda que la próxima vez tal vez no hablará mi boca sino la hoja de mi sable. –El maestro expresaba con el rostro un gesto de incredulidad. –Sí maestro, cuestionar mi causa es traicionarme y fomentar las acusaciones anteriores.
 
La mirada penetrante del militar no se apartó durante aquellos instantes de silencio. Señaló con el dedo índice al pecho de Manuel, dándole firmes toquecitos mientras le indicaba:
 
–Eres un prisionero, pero no puedo obligarte a creer en algo que no piensas. No pido que renuncies a tus principios, aunque me gustaría. Tampoco te voy a obligar a que adoctrines con nuestras teorías a aquellos que yo pongo bajo su responsabilidad, con plena confianza en que harás lo correcto. Pero sí te exijo que les enseñes aquello que te pido, que no dejará de ser nada más que el correcto uso y manejo de la lengua castellana, y las lecturas en este idioma y algo de escritura ¿entendido?
 
El maestro cabizbajo se sentó, no prestando más atención. Quiso improvisar. –Bien, ¿por dónde íbamos? Las dificultades para diferenciar la “b” de la “v”. Muy bien, señor inglés–. El general al observar la falta de respuesta y cómo continuaba con el alumno, se marchó sin más.
 
El inglés ocupó los primeros días como soldado entre la instrucción militar y la educativa. Demostró estar muy capacitado mentalmente para la campaña. Estaba deseoso de entrar en combate. Era valiente y aguerrido. Pronto le llegaría la información del destino en el que iba a servir.
 
Zumalacárregui le hizo conocedor de su unidad. Le invitó a pasar por su dependencia, y conforme le dio la información procedió a entregarle un presente. Fue enviado a la compañía de caballería, junto a los lanceros.
 
–Aquí tienes –el joven se sorprendió porque no esperaba que en un ejército con tan pocos recursos le fueran a entregar tal regalo –sí, es para ti, el sable para caballería ligera. No sé si sabes algo sobre esto.
 
–Sí, y he leídou
cousas–. Examinando el arma boquiabierto y señalando de izquierda a derecha, comenzó a describirlo en un más que correcto castellano y acento británico –modelou de ¿1822?, con houjas curvas y filou
corridou al exteriour, lomou cuadradou y filou en punta al interiour. Guardamanou coun rarou y tres gavilanes, mountería coun courrida de cabeza redoundeada. Y pour supuestou la viroula–. Acariciaba cada parte del arma con mimo, la cual sujetaba con las manos el comandante. –El puñou es de madera fourrada
de cuerou
coun alambradou con tourzal de latóun–. El jefe le hizo un ademán con la cabeza, animándolo a cogerlo. No se contuvo, y asió la empuñadura, y con permiso nuevamente, lo desenvainó. Se apartó y comenzó a dar mandobles al aire pareciendo ser un espadachín profesional.
 
–Exacto, modelo de 1822, con hojas curvas y filo corrido al exterior, lomo cuadrado y filo en punta al interior. Guardamano con raro y tres gavilanes, montería con corrida de cabeza redondeada. El puño es de madera forrada de cuero con alambrado y con torzal de latón y la virola. Pareces entusiasmado. Además, te diré que efectivamente has hecho progresos increíbles con nuestro idioma, te expresas con mucha precisión. ¿Cómo puedes conocer esas palabras tan exactas de las partes del arma? Me has dejado sorprendido por el conocimiento que tienes, siendo tan joven y no habiendo sido militar antes.
 
El joven se acercó de nuevo al general. Se dirigió a él –thanks… digo, grasias, gracias a vuestra excelensia–. Se esforzaba en pronunciar bien cada palabra –Aprendí las palabras con el maestro y leyendou librou de armas que tengou. Si avansaba en la lecsión, él me ayudaba a describir las armas, un, ¿cómo se dice?, ¡pasatiempo, eso es! Para que las clases pasaran más a prisa.
 
–El arma es tuya, qué menos podría hacer por alguien como tú. Si muchos imitándote vinieran de Europa a ayudarnos, ya habríamos ganado la guerra antes de ayer–. Carraspeó un poco para continuar–. Pero centrémonos en tu destino. Pasarás a integrarte a la compañía de caballería. Así que acércate a intendencia y que te faciliten un uniforme adecuado. Estarás a prueba. Me dijiste que montabas bien a caballo. Así pues, probarás esta arma. Y si demuestras que eres un hábil jinete y soldado, te quedarás. Espero que encuentres la gloria que buscas con ellos. La unidad de caballería en su mayor parte es la de lanceros, por eso te enseñarán a manejar esta arma también. Suerte.
 
Envainó el sable, se puso en posición de firmes, y saludó llevando su mano derecha en posición horizontal al lado izquierdo del pecho. Solicitó permiso para salir, y le fue concedido.
 
En intendencia se rieron al pedirles el uniforme. No obstante, la orden venía del general, y rebuscaron entre ropa vieja y usada, y al final le dieron su uniforme. El servicio de intendencia era de nueva creación. En lugar de recibir la dotación nueva se servían de la ropa de sus propios muertos y de los del otro bando. Entre la ropa que le facilitaron, la camisa estaba agujereada por una bala y el resto era un uniforme de un teniente de lanceros de la reina. Le invitaron a usar la boina azul oscura que llevaba ya al llegar al campamento.
 
Fue en aquel mismo momento cuando comenzó la leyenda del aventurero inglés, voluntario del ejército carlista.
 
Le facilitaron un caballo negro y por supuesto una silla típica, con mantillas de piel de carnero blanco. Lucía un festoneado en forma de dientes de lobo. Pronto se puso el uniforme. El pantalón que le habían facilitado era gris con refuerzos de cuero y pelliza roja para montar. Además, le suministraron una casaquilla azul. Debía acudir a recoger su lanza al maestro armero, puesto que la caballería era en sí la compañía de lanceros como le adelantó el comandante. Y así lo hizo, recogió su lanza la cual estaba coronada por una banderola con dos bandas, una roja en la parte de arriba y otra amarilla en la parte de abajo.  De esta manera se unió a la compañía de lanceros, unidad que siempre acompañaba al general como apoyo de sus batallones de infantería.
 
Los gobiernos internacionales se alinearon del lado del gobierno nacional. Por aquel motivo los voluntarios extranjeros que recibía el lado realista eran tratados excepcionalmente al ir en contra de los intereses de sus respectivos países. Portugal, una vez vencidos los realistas de su país, envió tropas correspondiendo al envío español anterior que sirvió para ganar su guerra civil. Era la División Auxiliar Portuguesa con sus temibles “caçadores”, y lanceros. Esos “caçadores” eran una unidad de élite. Sus uniformes eran marrones, color “saragoça”, como ellos decían. Casaca corta con pecheras de color negro con ocho botones dorados a cada lado. El forro de la casaca era negro. Pantalón “saragoça” también, con franja negra en los costados. Con chacó negro alto, más ancho en la base que en la copa. Los gastadores portaban un delantal que cubría el torso entero y llevaban un hacha. El delantal protegía el uniforme de las grandes manchas de sangre que salpicaban. Eran auténticos matarifes y carniceros en la batalla. Su presencia imponía un gran respeto y horror en el enemigo en la lucha cuerpo a cuerpo.
 
Y además de estos ejércitos liberales, también estaban los mercenarios. Después de la guerra civil portuguesa, los mercenarios liberales viajaron a España firmando un contrato con el Gobierno. Estos mercenarios los contrató Mendizábal, ministro por aquel entonces. Se formaron compañías y batallones alemanes, italianos, polacos, irlandeses y franceses, voluntarios que no formaban parte de los ejércitos de su propio país, pero que luchaban bajo su bandera por el interés del Gobierno de España. Asimismo, participó la Legión Belga, en la cual había belgas, alemanes, italianos y portugueses.
 
Francia contribuyó con la Legión Extranjera. Esta unidad de élite la conformaban voluntarios extranjeros alistados por Francia para defender el imperio colonial. En 1830 Francia había prohibido alistar extranjeros en sus ejércitos, y excepcionalmente la conformarían nacionales. Esta unidad supuso la excepción. España fue uno de los primeros países en comprobar la efectividad de sus tropas. Su uniformidad era: Pantalón rojo, faja de franela roja, para el frío en la noche y así posibilitar dormir a la intemperie. Chaquetas azules y chacó negro.
 
Los británicos sólo ofrecían un apoyo institucional por el momento.
 
Luis y Miguel continuaron un tiempo bajo la protección de Zumalacárregui. Luis le pidió al general continuar sus clases intensivas con el maestro. Parecía que la orden del jefe para que perfeccionar su expresión en castellano, se convirtió en una obsesión para el joven. Cuántas veces había escuchado el reproche “no sesees.”  Había conseguido hablar, leer y escribir en castellano en muy poco tiempo. Era un privilegiado, aunque todavía su deje vizcaíno le delataba. Sus pequeños vicios en la dicción le convencieron para continuar con su formación intensiva. Si el jefe estaba tan interesado en sus progresos, era por algo. Algún motivo tenía que existir. La obsesión del comandante de las tropas del norte por lograr su perfecta formación cultural era sorprendente. Había algo más allá del interés por la lengua en aquel hombre. ¿Qué era lo que planeaba el general? Aunque tuviera una gran inquietud, Luis y Miguel agradecían no estar cerca de García, y por tanto disfrutar del trato correcto que en Navarra recibían de sus mandos. 
 
Luis compartía con Henningsen su clase. No era una situación cómoda, después de cómo se conocieron. Había otros alumnos aquel día a diferencia de las últimas semanas. Zumalacárregui, después del último sermón del maestro, quiso hacer ver a su invitado inglés, que Manuel se equivocaba y su misión tenía una importancia vital. Se justificaba por el trato de favor que le facilitaba.
 
–Luis, supongo que no conoces a Charles–. El maestro hizo de presentador.
 
Luis lo miró. Recordó el episodio de su llegada. Era un rebelde que se negó a entregarle las pistolas. Le había dejado en evidencia delante del Tío Tomás, y eso no le agradó lo más mínimo. Charles le extendió la mano para estrechársela.
 
–Sí. Lo conosco. Hase unos días. Yo fui quién se lo presentó al general–. Cuando se ponía nervioso volvía a sesear, aunque ya lograba no hacerlo en la mayoría de los casos.
 
No le dio la mano. Lo ignoró y se sentó en el suelo.
 
–Veo que no hay cordialidad entre compañeros de armas.
 
–Maestro, no perdamos el tiempo, pues.
 
–Sorry, sargento. Otro día yo nervioso. Debía entregarte las armes–. Se disculpó el inglés.
 
–¡Armas! –Corrigió efusivo Luis.
 
–Eso, armas–. Charles colaboró.
 
–El general te libró el otro día de mi reprimenda. Pero no vas a tener siempre la misma suerte.
 
–Señores, estamos aquí para aprender. Si no aprovechan el tiempo, de nada servirá el sacrificio que están haciendo. Las rencillas las arreglan en el campo de batalla o con el general–. Matizó el maestro.
 
Ambos se dirigieron más reproches, y Manuel se cansó:
 
–¡Marchaos de aquí si no os calláis de una vez! –Ordenó Manuel para poner orden.
 
Los dos cerraron la boca inmediatamente.
 
Le dio al vizcaíno un libro, se lo abrió y le dio a leer–. Luis, esfuérzate.
 
–Sí señor.
 
Manuel comenzó a instruir a los dos juntos. Y este comienzo que no parecía prometedor, pronto cambiaría. De hecho, el inglés estaba a la altura del vizcaíno en interés. Y en pocos días había perfeccionado el pobre castellano que hablaba. Los dos se esforzaban tanto, que a veces competían por ver quién era el mejor. Leían ambos la Biblia en voz alta. Uno comenzaba. Después el otro continuaba. Henningsen reía a carcajadas cuando Luis se atragantaba con las palabras. Observaba paciente cómo había palabras que le producían interrupciones en la lectura y finalmente prorrumpía a carcajada limpia. Pasaron varios días con muy buena relación entre los tres, maestro, inglés y vizcaíno.
 
En la lejanía, la joven Manuela escuchaba la voz de su amado mientras trasladaba ropa de cama al río para lavar. El crepitar del corazón le invitaba a detenerse. Sabía que estaba allí, y aún no lo había podido ver. Sólo su pensamiento era libre de soñar con él. No se atrevía ni a girar la mirada, sólo el mero hecho de detenerse, provocaba una nueva reprimenda. –¡¿Qué haces parada?! ¡Arrea, y a trabajar! –Se le helaba la sangre. Pero no podía hacer nada. Unas lágrimas brotaron de sus infelices ojos. Sintió una patada en la pantorrilla. –¡Continúa y aléjate de aquí que te conozco! –Era aquella bruja. Sintió dolor y humillación. Pero de pronto escuchó elevarse la voz de aquel joven que la había cautivado. Sonrió y sólo sentir aquella hermosa voz que la mantenía con vida entre tanta miseria, sintió fuerzas renovadas para seguir. Continuó en dirección al río con una sonrisa en los labios, seguida de la severa mujer.
 
Miguel pasaba de vez en cuando, si se lo permitían sus tareas, por la improvisada escuela. Últimamente no tenía mucho tiempo para estar con Luis. Debía apoyar en labores de mantenimiento del campamento. Ayudar al herrero con los caballos, al armero con la recuperación de armas y munición. Otros días a los cocineros. Nunca había personal suficiente para todo lo que no fuera realizar servicio de armas. Al final del día, agotado, se dormía no dejando ni un minuto para hablar con su compañero y amigo.
 
Notó a Luis distante. Estaba muy callado. Su dejadez les había distanciado. Estaba demasiado cercano a aquel inglés. Esto le mantenía algo celoso. Cuando reflexionaba se daba cuenta de que aquel padecimiento era una actitud infantil impropia de un soldado e intentaba sobreponerse.
 
Una mañana se acercó a la escuela, situada esta vez en una pequeña borda de pastor, donde la lluvia del norte no mojaba los libros. Y escuchó la voz del vizcaíno, con entonación clara, y expresión perfecta. Se asomó al umbral de la puerta:
 
“El amor es sufrido y bondadoso, el amor no es celoso, no se beneficia a sí mismo, no se aburre, no se porta indecentemente, no busca sus propios intereses, no se siente provocado, no lleva cuenta del daño hecho, no se alegra por la injusticia, sino que se alegra con la verdad, el amor todas las cosas las soporta, todas las cree, todas las espera, todas las aguanta, el amor nunca falla…” –Preciosas palabras acompañadas del dulce sonido de la lluvia. Allí estaba sentado sobre un saco de cereal con la Biblia en las manos, y totalmente concentrado en ella. 
 
Escuchar esas palabras con aquella perfecta dicción, llenó de emoción a Miguel que sintió cómo su mejor amigo, aquel luchador infatigable, había conseguido leer en castellano de manera perfecta aquel pasaje que le emocionó. Y recordando aquellas palabras bíblicas, entendió mejor que debía ser más tolerante con su amigo y superar sus celos. No obstante, pensó en la estrofa que decía que el amor “se alegra con la verdad”, aquellas palabras le dejaron dubitativo. Tal vez algún día. Emocionado, y tras instantes de silencio, añadió desde el umbral:
 
–Corintios 13, 4-8.
 
El resto de alumnos que habían acudido ese día, al escuchar la prodigiosa lectura de su compañero, se levantaron aplaudiendo. Lo mismo hizo el inglés. Los aplausos anularon el ruido de la lluvia sobre el techo de la edificación. Luis se había girado observando a su amigo el navarro. Este pasó adentro y abrazó a Luis que comenzó a creerse importante por su proeza intelectual. Sorprendido y estático con los brazos en cruz y aguantando abierta la gran Biblia con una mano, terminó por corresponder abrazando a su sentido colega. Los aplausos duraron hasta que el maestro lo interrumpió.
 
–¡Señores!, ¡basta! –Y todos dejaron de hacer ruido disciplinadamente. Los dos se soltaron de aquel fraternal abrazo–. Aquí tenéis un ejemplo de perseverancia. Un ejemplo de integridad y de intelectualidad. El señor Luis conseguirá siempre lo que él quiera, porque aquello que se propone lo logra. Lo que ha hecho en tan poco tiempo es meritorio. No sólo ha aprendido a hablar perfectamente el idioma castellano, con muy pocas imperfecciones, sino que lee de manera brillante cualquier pasaje de la Biblia. ¿Podrás leer el Quijote algún día? A lo mejor si nuestro comandante se digna, consiga lecturas de cierto interés. Hay mucho que aprender en dicho libro. Nuestro general tiene mucho de Alonso Quijano–. Siempre aprovechaba para sermonear. Además, nadie conocía a aquel personaje literario que les sonaba a héroe con tan rimbombante nombre. Pero los fieles voluntarios del carlismo no se lo tenían muy en cuenta, aún.
 
–Señor Manuel, mi querido maestro, hoy me siento capaz de todo, hasta de enfrentarme sólo a todo el ejército enemigo y coronar yo solo a nuestro monarca–. Presumió Luis.
 
El maestro miró a sus alumnos.
 
–Sentaos. Le toca a nuestro invitado extranjero. ¿Se siente capaz de igualar esto?
 
Él afirmó con la cabeza. Manuel eligió para él otro pasaje Bíblico.
 
–“Después me mostrou un ríou limpiou de agua, resplandesiente como quistal que sal-salía del trounou de Dios y del corderou…” –Lo cierto era que hablaba mejor que leía, “después me mostró un río limpio de agua, resplandeciente como cristal que salía del trono de Dios y del cordero”, debería haber recitado.
 
A cada error en la lectura, todos sus compañeros respondían a carcajadas. Cuando terminó, Manuel se levantó aplaudiendo como ellos habían hecho antes. Todo el auditorio permanecía en silencio sin comprender al maestro.
 
–Háblales en tu lengua materna, la germana–. Solicitó el profesor.
 
Charles miró al resto. Sin levantar el tono de voz ni exasperarse. Relajado como hablaría un inglés les habló en alemán. Su segunda lengua la hablaba tan bien como el inglés. Después cambió al español de nuevo.
 
–Tal ves no sea, cómo se dise…brillante. Tal ves no sea brillante hablando españiol. Pero mejoraré–. Se le ocurrió cómo ganarse a sus compañeros de clase–. Ous contaré una historia para prasticar. ¿Sabéis dónde estar puerta de Tannhaüser? –Todos negaron conocer aquel extraño nombre–. Mi madre contarme la histouria de Venus, la diosa del amour, y el poueta Tannhäuser y la famousa puerta de su noumbre–. Todos permanecieron expectantes. Nadie había oído hablar de otro dios que no fuera el suyo, el de los cristianos. La tradición alemana situaba la caverna donde moraba la diosa Venus, en Turingia, aunque nadie la había encontrado a pesar de muchos intentos. Se contaba que el poeta Tannhäuser descubrió la puerta de entrada a dicha caverna, y sedujo a Venus con su verbo, con su poesía. Charles les explicó que ella era la diosa del amor, con forma visible de mujer, la mujer más voluptuosa y perfecta del universo. Venus y él pasaron un año entero de lujuria en la caverna. Pero el poeta, al mismo tiempo guerrero y caballero, había faltado a los votos como tal, llevado por su lujuria, un pecado capital. Después de aquel año, arrepentido por faltar al juramento de caballería viajó en peregrinación a Roma huyendo de la caverna y abandonando a la diosa. El Papa, lejos de perdonarle, le impuso la condición de que, si no ocurría un milagro, hecho divino que probaría el perdón de Dios, el pecado capital seguiría vigente. El milagro debería ser que de su férula debían brotar hojas verdes, algo imposible. El milagro incomprensiblemente sucedió, pero el poeta renunció a retornar a Roma para mostrárselo al pontífice y obtener la redención. Tal vez Dios apreciaba su poesía. Él, tentado por el pecado, buscó la entrada de nuevo a la caverna Venusberg, esa entrada que sólo él conocía en la tierra o en el cielo. En la misteriosa entrada estaba la puerta que sería conocida como Puerta de Tannhäuser, la cual debía abrir para cortejar de nuevo a la mujer más bella del mundo. El caballero se cegó de amor al ser deslumbrado por los ojos más brillantes y bonitos del mundo. Nadie más volvió a ver al poeta en la tierra, ya que nunca más volvió a salir por la puerta que llevaría su nombre por ser el único mortal que la había atravesado. Luis miró los preciosos ojos de Miguel. Se sonrieron. Se sonrojaron. Luis al mirar aquellos ojos sintió la valentía del poeta al vencer el miedo al Papa y a lo que se suponía que era lo correcto, y marchar con Venus a pecar. Aquella historia le provocó a caer en la tentación. Sólo entonces, se olvidó de la joven del campamento, y el instinto de la caverna, del poeta, nació en él como rebeldía ante lo socialmente correcto. Aquella leyenda alemana cambiaría la vida de Luis para siempre.
 
Dejó absortos y ensimismados al resto de los espectadores, queriendo saber muchos de ellos más de aquella tradición que era muy conocida en Alemania. Escuchar lo de los encantos de la diosa, levantó el ánimo y despertó la imaginación más calenturienta entre tanto hombre.
 
–Y con esto he probau que sois capases de entenderme–. Entretenidos, mantuvieron el silencio. Tanto tiempo sin contacto carnal, e imaginando cada cual a su Venus ideal, fue la experiencia más cercana a lo sexual que habían vivido desde hacía meses.
 
–Ha sido brillante. Sin palabras–. Agradeció el maestro. Todos aplaudieron–. Agradezca al señor Luis sus progresos. ¿Qué habría sido de usted sin su apoyo? –Nadie comprendía nada. –Señores, su compañero lleva entre nosotros unos pocos días. Y en este breve espacio de tiempo, ha conseguido hablar de manera comprensible nuestra lengua, y por supuesto leer de una manera aceptable. Pocas personas en este mundo serían capaces de evolucionar tan rápido. Sólo una persona muy inteligente puede aprender así. Y yo he tenido el privilegio de enseñarles a ambos. Luis, cuando quieras puedes volver a tu destino, estás más que preparado–. Lo cogió del hombro y lo condujo a un lugar apartado donde sólo a él le confesó que tenía un libro enorme que escondía entre sus pertenencias. Lo sacó de una casona destrozada por los bombardeos de los liberales. Estaba algo dañado. Tenía muchas páginas marrones en el interior. Algunas estaban quemadas por los bordes. –Te llevarás el Quijote. Es una lectura amena con la que seguirás evolucionando. Trata de un caballero andante que busca su gloria a costa de su propia vida. Y siempre lucha contra sus propios temores. El enemigo no existe, él se lo inventa. Tal vez aprendas algo de él y de las lealtades a las que sirves–. El rostro de Luis mostraba ignorancia –tú ya lo entenderás, primero lee–. Hizo señas a Miguel para que se acercara. –Tú, Miguel, quedas encargado de que no deje de leer y hablar tan bien como lo hace–. Miguel sintió cierto alivio al saber que se marcharían de allí y perderían de vista al extranjero y a la joven del campamento, la cual estaba desorientando a su amigo, en su opinión. Era muy extraño, antes no quería volver al lado de aquel capitán déspota de García, y tampoco quería dejar el servicio junto al general, y ahora sentía cierto alivio al dejarlo, y todo por celos. Por el contrario, Luis sintió nostalgia antes incluso de dejar a su nuevo amigo, el inglés. La rivalidad en aquellas clases las convirtió en un entretenimiento sublime. Pero el momento vivido y el reconfortante abrazo de Miguel, le hicieron volver la vista y sonreír de manera cómplice a su camarada de armas. Tenía todo lo que podía desear. Y lo mejor era que el general estaría muy orgulloso. Introdujo el enorme libro en el petate. La lectura podía ser agradable, y le apetecía profundizar.
 
–Dicho esto, deberíamos pedir permiso al general para marcharnos. Nos esperan en Guipúzcoa. García estará preparado y con el fusil cargado.
 
–Iré yo a hablar con él, Luis. Me gustaría despedirme del comandante. Si vas tú no se me permitirá verle.
 
–Ni que fuéramos a perderlo de vista para siempre. Si lo deseas, ve tú. Yo iré después. Recogeré primero mis pertenencias.
 
Miguel se fue en busca del general. Cuando llegó ante él, pidió permiso para que ambos dos abandonasen el campamento para unirse a la infantería de Guipúzcoa. El general agasajó al joven con adulaciones que hubieran ruborizado a cualquiera. Confiaba en ellos más que en el resto de la tropa.  Escuchando, repentinamente, sintió que solicitando el traslado se traicionaba a sí mismo. Por su mente pasó una idea que le hizo cambiar sorpresivamente de opinión aun a su pesar. Debía permanecer allí, ese era su objetivo. Enfrió su mente por una vez “No debería marcharme. Hay cosas más importantes que la amistad. Casi olvidé por qué y para qué. Luis está nublando mi mente. Debo tener cuidado. Debería quedarme junto al comandante.”
 
–¡No me escucha! ¡Está distraído! –Tomás interrumpió los pensamientos del joven navarro, centrando el joven ruborizado la vista en él–. Que sí, soldado, os podéis marchar a vuestro destino. Entre nosotros. ¿Cómo ves a Luis?
 
–Bien, señor. Es bueno, muy bueno–. Su mirada perdida explicaba su falta de interés en la conversación. Sorprendentemente, no quería marcharse de nuevo.
 
–Sé que Luis ha hecho muchos avances en su instrucción. También tú le has ayudado bien.  Y pronto tal vez me sea útil. ¿No vendrá él a despedirse?
 
–No creo señor. Me dijo que me despidiera por ambos.
 
–Bueno, aprovechando que has venido tú, despídeme de él. Yo he de irme ahora a ocuparme de asuntos que debo atender.
 
–Claro, excelencia. Pero… –Dudó, pero al final expresó lo que pensaba–. Señor, desearía quedarme a su lado. Quiero incorporarme a su servicio. Vine a servir a sus órdenes, y con el debido respeto, en Guipúzcoa no lo haré–. El general lo llamó al orden. Servir en Guipúzcoa era obedecer sus órdenes, porque aquella infantería era parte de su ejército. No le permitió continuar con su petición. El secretario, presente en la estancia, le pidió que abandonase el habitáculo, pero el general lo detuvo, apreciaba al joven como para dejarlo ir sin más. Tomás se justificó.  Luis necesitaba a un joven cabal como él para que lo protegiera, como ya había hecho hasta aquel mismo momento. Lo necesitaba junto a Luis. No quiso dejarle marchar sin darle una pequeña esperanza en cuanto a un posible regreso a su servicio, bajo sus órdenes. Pero era pronto para hablar de ello. Con un “pero”, el soldado quiso hablar más, mas no se le permitió. Miguel agachó la cabeza y resignado aceptó las órdenes. El general a pesar de no querer escucharle fue muy considerado al explicarle todo de manera razonada y pausada. Y saliendo por el umbral de la puerta a la calle, el comandante lo detuvo de nuevo.
 
–Espera. No permitas que ese vizcaíno “sesee” ni una vez más. Si es preciso abofetéale.
 
–A la orden de vuecencia mi general– contestó cabizbajo.
 
–Y gracias por contarme lo que ese capitán ha hecho con mis vecinos del Goierri. Necesito personas como vosotros para mejorar el servicio en la infantería en Guipúzcoa. De esa infantería depende frenar a los peseteros de Jáuregui.
 
–Los chapelgorris–. Contestó Miguel. Zaratiegui miró al general con desdén reprochando su conducta débil como comandante, justificándose, y dando tantas explicaciones a un simple soldado. Tomás se dio por aludido al ver la mirada de su secretario, y se sintió inseguro, así que añadió sin más: “Adiós y buena suerte.”
 
Se despidieron.
 
En la zona destinada para escuela, Luis dio un abrazo al que había sido su acicate aquellos días, Charles Federick. Al principio había sido una persona odiosa pero, con el paso del tiempo se habían convertido en buenos amigos. Descubrió en el inglés a un joven intrépido, valiente e inteligente. Y además tenaz. En el fondo eran muy similares.
 
Se fundieron en un abrazo. Miguel lo vio en la lejanía, y nuevamente se le revolvió el estómago.
 
–Goog luck my friend.
 
–Por favor, en español– le animó a esforzarse, tal como él hacía para evitar su propio acento.
 
–Bue-na suer-te, mi amigou –con cierta dificultad, sobre todo al pronunciar la “erres” tan complicadas para él.
 
–Ten cuidado. Los lanceros de Navarra no son los mejores como piensa la gente. Son torpes sobre el caballo, y con la lanza más lentos todavía–. Le guiñó un ojo. Y aunque lo decía con cierto sentido del humor, no iba desencaminado. No llevaban fama de ser muy hábiles con la lanza y el caballo.
 
Se despidió también del maestro. Apareció tímidamente en su improvisada escuela. Estaba solo leyendo un libro viejo y voluminoso que cerró de golpe levantando una nube de polvo. Se miraron a la cara.
 
–Ha sido muy interesante, maestro. Siento haber sido un bruto en alguna ocasión, y testarudo. Sin usted yo no hubiera conseguido hablar bien, y menos leer o escribir mi nombre.
 
–Bien, Luis, cuídate mucho–. Lo miró con el entrecejo pelirrojo arrugado. –Lee. Creo que te gustará el regalo que te he hecho.
 
–Lo haré. Estoy seguro–. Luis se acercó y dio un fuerte abrazo a Manuel.
 
Resignados partieron. Luis echó la vista atrás. Miguel presintió que buscaba entre las tiendas del campamento una silueta de una mujer por la que comprendía que sentía la curiosidad lógica de un joven. Una fuerte palmada en la espalda del rubio lo devolvió a la realidad. Miró el vizcaíno los ojos de intenso azul de su compañero, y se arrepintió de mirar atrás. La felicidad la tenía a su lado. No lo comprendía, pero así era. Los dos infantes marcharon a pie, tal como habían llegado, triste sino de la infantería. Y volvieron a rebasar los límites invisibles entre Navarra y Guipúzcoa.
 
Los dos discutieron sobre las bondades del voluntario Charles Frederick. Después de una hora conversando, el silencio. Miguel estaba absorto en sus pensamientos. Una idea rondaba su cabeza. Luis comenzó a hablar de nuevo sobre el inglés, Miguel lo miró irritado, y comenzó a criticarlo como si estuviera obsesionado con él.
 
–Confías mucho en un joven que ha venido de Inglaterra. Te he de recordar que la reina de esa tierra odia a Carlos V. Hubo de huir de su exilio vigilado por ingleses y franceses para entrar a España.  No confío en alguien así. Y tú deberías hacer lo mismo. Traiciona a su reina y viene a luchar contra los intereses de la misma en una nación extranjera. ¿Tiene sentido? Yo no se lo encuentro. Todo es muy raro. Si fuera fiel súbdito de su monarca y patriota de su tierra, no lo haría.
 
–Hay que confiar más en las buenas personas, vengan de donde vengan.
 
–Nadie abandona su casa y posesiones para ir a una tierra donde pueda morir por una causa que no es la suya.
 
–¿Y nuestro general en jefe?
 
–¿Cómo? Él está en su tierra. España es su nación.
 
–Zumalacárregui abandonó a su esposa e hijas en Pamplona. Se dice que están o han estado presas. Sus posesiones han sido incautadas. Él abandonó todo por la causa. ¿No es bastante este ejemplo?
 
–No es lo mismo.
 
–Sí es lo mismo. Todos hemos abandonado la seguridad de nuestros hogares por luchar por y para nuestro rey– contestó Luis algo irritado. A veces Miguel se ponía impertinente atacando las bondades de su propio bando, y eso le irritaba.
 
–Sí, pero somos españoles. Charles no es de aquí. No puede saber ni entender lo que aquí se dirime. –Se notaba animadversión del joven hacia aquel voluntario británico.
 
–¡Al contrario! –La conversación se encendía de nuevo–. Siente la causa como suya. Y su solidaridad es tan grande que ha sacrificado todo. Pronto muchos de los jóvenes europeos que aman el orden monárquico y la religión, vendrán a combatir a nuestro lado–. Miguel estaba ciertamente sorprendido al observar lo bien que hablaba excitado su amigo.
 
El ejército rebelde tuvo que nutrirse de voluntarios que como en el caso de Henningsen no eran militares profesionales. También intentaron reclutar a los desertores de las unidades vencidas del extranjero. Corría el rumor de que se mantenían los grados de oficial, suboficial, y tropa a los que ingresaran en sus filas. Hubo muchos portugueses. En el ejército portugués había muchos conservadores, miguelistas, adeptos a la monarquía absoluta. Cuando estos desertores entraron a formar su propia unidad en el ejército de don Carlos se les dotó de chapelas verdes para que se diferenciaran de sus compatriotas del bando contrario en la batalla. No había dinero para dotarles de uniformes nuevos, así que la prenda de cabeza se convirtió en su identificación. La ropa era la misma que con la que ingresaron tras su deserción en el lado cristino.
 
España se convertía de nuevo en el marco de una guerra internacional, y ni era la primera, ni sería la última. Antes fue la guerra de Sucesión, la guerra de la Convención, la de la Independencia, y la guerra Realista o de la Constitución.
 
Luis tenía razón, muchos jóvenes vendrían a luchar por romanticismo a aquel conflicto bélico. En el mundo había una constante revolución en busca de valores como la libertad. Pero algunos jóvenes confundieron el conflicto español pensando que la verdadera revolución era la de los conservadores, cuando la realidad es que estos la consideraban una contrarrevolución, ya que los verdaderos revolucionarios eran los liberales en el Gobierno.
 
La joven Manuela se enteró de la marcha de los jóvenes. No podía ser. Otra vez más y ella sin poder hablar con Luis. Fue rauda y veloz a la salida del campamento, pero habían marchado hacía una hora, ella aún albergaba la esperanza de verlo partir para sincerarse con él. La gobernanta le gritó y ordenó que no se fuera. Enrabietada llegó hasta ella que lloraba de rodillas observando el camino a Guipúzcoa. Ramona quiso cogerla del cabello para llevársela a la fuerza, pero respiró hondo y cerró los puños conteniéndose a escasa distancia. La joven se giró para ver el rostro colérico de la veterana. “No te conviene Manuela, lo tuyo es trabajar, olvídate ya de él de una vez por todas, por tu bien, o cuando lo maten en el frente, lo de hoy no será nada en comparación”. Unos instantes mirando al horizonte sirvieron para que la joven rota de dolor se levantase resignada y sollozando. Un instante de humanidad provocó que la mujer abrazase por el hombro a la joven. Retornaron juntas a sus quehaceres.
 
Camino del norte, escucharon a alguien acercarse. Se cruzaría con ellos en breve. Desconfiados se ocultaron detrás de unas zarzas.
 
No muy lejos divisaron dos jinetes que viajaban cabalgando al trote, con parsimonia sobre caballos alazanes. Un hombre vestía sotana de sacerdote. El otro iba con una llamativa chaqueta morada a juego con el pantalón de similar color. El moreno era alto y corpulento, un gigante que empequeñecía el tamaño del acompañante. Portaba el cabello negro como el tizón, largo como una mujer, recogido en una cola de caballo. Hablaban distraídos mientras marchaban en paralelo. El grande parecía hablar torpemente el idioma español.
 
Luis y Miguel permanecían escondidos y mimetizados entre los arbustos del camino. Al verlos desarmados, Luis decidió salir para incautarles los caballos, y dio instrucciones en voz baja al compañero. No iban a desperdiciar la oportunidad de obtener un buen medio de transporte para llegar lo antes posible a su destino. No era su estilo, pero eran la ley por aquellos lares. No desperdiciaría el momento de incautar los animales y entregárselos al capitán a su vuelta como signo de reconciliación. Los curas tenían siempre suficientes animales, comida y refugio como para vivir sin sufrimientos.  Los dos salieron con los fusiles apuntando a sendos jinetes.
 
–¡Alto!
 
Se detuvieron. El grande ni se inmutó. Pero el sacerdote levantó las manos soltando las riendas, el caballo libre, inclinó la cabeza y comenzó a ramonear entre las hierbas del suelo.
 
–Señores, calma. ¿Son soldados carlistas, verdad? –Preguntó el cura nervioso.
 
–¡Aquí los que hablan y dejan hablar, somos nosotros! –Ordenó Luis. –Van a descabalgar de los animales.
 
–Pero hijo, te equivocas. Nosotros somos…
 
–¡Calle padre! Estos no son días para llevar la contraria a dos soldados de la tradición–. Le aconsejó Miguel.
 
–Pero hijos, os equivocáis. Somos seguidores de don Carlos.
 
Luis reflexionó durante unos segundos. Un cura, y además carlista. Si los mandos se enteraban de esta afrenta al clero los iban a fusilar.
 
–¿Cómo sé que no me miente?
 
–Pero por Dios hijo –se apeó acercándose al cañón del arma–. ¿Crees que voy a mentir yo? Soy un sacerdote. ¿No estamos del mismo lado?
 
–Luis, creo que debemos bajar el arma–. No eran asaltantes, y el rostro inocente del cura les azotó con las dudas sobre el hecho que intentaban realizar.
 
Luis bajó el fusil lentamente y Miguel hizo lo propio.
 
–Lo lamento padre.
 
–¿Lamentar? –Miró ceñudo al vizcaíno –no vale con lamentarlo. Vas a arrodillarte con las palmas de manos juntas, en aquella explanada, y mirando al cielo a falta de crucifijo. Vais a rezar diez Padres Nuestros y otros tantos Ave Marías.
 
–Pero padre...
 
–¿Aún cuestionas mi autoridad? Has intentado robarme, y anda que no te ha costado creer que estoy de tu lado–. Miguel asintió con la cabeza.
 
–Está bien–. Se resignó–. Pero ¿puedo preguntar a dónde van?
 
–Venimos de Bilbao. Llegamos hace cinco días. Venimos de la Florida–. Luis y Miguel desconocían qué era aquel lugar y dónde estaba. El sacerdote se dio cuenta de su ignorancia–. ¿América? –Ellos no sabían ubicar esos territorios de los que sí habían oído hablar–. Está muy lejos, es lógico que desconozcáis dónde está. Soy misionero español y al escuchar lo que pasaba en España, una revolución contra los principios de siempre, y en especial contra la iglesia, me vi en la obligación de regresar para ayudar a los defensores de la religión. Estaba en una misión con indios semínolas convertidos al cristianismo. Les hablé de lo que pasaba aquí, por eso me he traído a Wenceslao.
 
–¡Ah, el gitano ese! –gorjeó Miguel. –¿También hay gitanos en América? ¿Tan lejos?
 
El cura se carcajeó –No hombre, no. Es un indio, originario de América. Tal vez sea moreno, pero se les conoce allí por red skins o pieles rojas–. Pero ellos pusieron cara de sorpresa e ignorancia como antes, no tenía la piel roja, sólo morena –son los habitantes originarios de América. Antes de llegar los europeos, ellos dominaban aquellas tierras.
 
–Sí padre, no es que nos canse su conversación, pero debemos continuar, ustedes también deberían irse o no llegaran a su destino antes del anochecer. ¿Cuál es su destino?
 
–Ahí quería llegar. Wenceslao ha venido voluntario a luchar por el rey de España, cuyos antepasados fueron reyes de la Florida, su tierra. Él comprende que debe reinstaurarse el orden de siempre, por la religión y por su propia cultura. Los semínolas son nuestros aliados. Cree que, si él ayuda a nuestro rey, este ayudará a su pueblo a recuperar sus tierras. Hace muy poco tiempo que la situación para ellos se ha puesto peor que mala. En 1832 un tratado llamado Payne’s Landing les obligaba a abandonar su tierra y trasladarse al oeste del río Misisipi. Él no quiere eso para su pueblo pues los recluyen en territorios llamados reservas. No pueden salir de los mismos, tierras duras e improductivas. 
 
–Bien, bien –Luis con gesto de circunstancias, como aquel que no le interesa la lección –¿a dónde van entonces?
 
–Vamos en busca del general Zumalacárregui.
 
Gratamente sorprendidos al escuchar su nombre, le explicaron cómo llegar hasta él.
 
–Bueno, con Dios cura, y Wenceslao. Por cierto, bonito nombre, para un gitano.
 
–¡Indio, yo ser indio! –Andrés lo calmó situando su mano sobre su antebrazo–. Llamarme en realidad Coacoochee–. Al mirar el rostro de sorpresa de los jóvenes, lo tradujo–. Gato Salvaje–. Ellos sonrieron –Llamarse también así gran guerrero joven. Él algún día ser el jefe Ikaniuksalgi (nombre que designa al pueblo semínola en su idioma)–. Y efectivamente, se llamaba como el que habría de ser un gran líder de su pueblo en la lucha por sus derechos años después–. Padre Andrés bautizarme y llamarme Wenceslao por convertirme cristiano el día del santo.
 
Los dos respondieron con un saludo de despedida. Prosiguieron los jinetes y antes de desaparecer en lontananza, el cura les gritó:
 
–¡Recordad la penitencia!, ¡los rezos!
 
Luis sonrió y como buen cristiano, más temeroso de Dios que del propio cura, fue a la explanada y mirando a las nubes, rezó arrodillado. Miguel no quiso acompañarle, pero por respeto, se quedó aparte sin interrumpir. Después continuaron su caminata por el verde valle rumbo al norte.
 
–Lástima de caballos. Hubiéramos llegado más descansados.
 
–Con la iglesia hemos topado amigo mío. Si el gitano ese llega a luchar con nosotros por su caballo, lo hubiéramos pasado mal. ¿Te has fijado en el gran machete que colgaba de su cintura? Si se une a los nuestros, lo pasarán mal los cristinos.
 
–Indio, Miguel, debe ser algún tipo de gitano de aquellas tierras. Bueno, qué más da indio que gitano, morenos son los dos. –Tienes razón, ja, ja, ja–. Rieron relajados, sin pensar en lo que les esperaba con el odioso capitán.
 




20. el DESASTRE DE LOS LANCEROS



29 de octubre de 1834, Guipúzcoa.
 
“Sueño con ser libre, aunque el tiempo de esclavitud que soporto sobre mi espalda me ha convencido de que no es tan malo estar alejada del hombre que no debería haber abandonado. No puedo luchar contra mi destino. No sé cómo, pero he de volver, es mi destino.” El tiempo pasa inexorable, pero el mismo transcurrir temporal fortalecía el pensamiento de la joven que se sentía cada vez más segura de sí, aunque cautiva de su obsesión, y por el momento fracasando en un sueño, él.
 
Incorporados a su compañía, Luis y Miguel salieron en misión de reconocimiento solos, un día encapotado que aventuraba lluvia. El capitán García no dudaba, teniendo la ocasión en enviarlos a misiones de reconocimiento, siempre en vanguardia y lo más peligrosas posibles, si podía ser. No ocultaba su antipatía hacia ellos, y una vez fuera de la protección del general, estaban a su merced.
 
Fueron conducidos a la zona de Guipúzcoa cercana a Álava, y en concreto a las cercanías de la capital, Vitoria. En los llanos de la capital y cerca de un pequeño pueblo llamado Arrieta, estaba teniendo lugar un enfrentamiento entre los dos ejércitos. Los mandos guipuzcoanos conocían la batalla que estaba acaeciendo en Vitoria y sus cercanías. No participarían en ella. Necesitaban la información de lo que estaba ocurriendo por si los suyos o las tropas enemigas cruzaran hacia Guipúzcoa y necesitaran el apoyo de su infantería. El grueso de la tropa de infantería de Guipúzcoa no estaba lejos de allí. Estaban situados cerca por si Zumalacárregui necesitara apoyo en un posible repliegue hacia su provincia de origen. No era la primera vez que esperaban cerca de la batalla, pero sin participar, como tropa de refresco. Para obtener esa información en tiempo real, se habían enviado exploradores a diversas posiciones cercanas al campo de batalla. Cada patrulla tenía una zona asignada y debía contactar con la siguiente, enlazando los mensajes los unos con los otros y consiguiendo fluidez en la circulación de la información. La pareja de amigos estaba patrullando por si detectaban enemigos cerca para informar.
 
Estaba anocheciendo. El camino se estaba ocultando por la vaporosa niebla que produce la humedad de la montaña. La conversación se había agotado.  Habían tomado un sendero que rodeaba la carretera principal para evitar a las tropas enemigas. Luis y Miguel se habían internado en las montañas. No sabían todavía ni cuándo ni dónde se detendrían a descansar.
 
–¿Dónde y cuándo pararemos a descansar? –Preguntó Miguel.
 
–Sigamos, creo que hemos perdido el rumbo otra vez. Debemos evitar no perder de vista el camino a Mondragón. Y me parece que lo hemos perdido, ¡maldita niebla! –Llevaban tanto tiempo dando vueltas perdidos, que estaban desorientados. El ruido de la batalla no se escuchaba. No imaginaban que había concluido ya.
 
–Yo creo que no es aquí. Está por…
 
–¡Nooooo! –escucharon un grito que provenía de la espesura. Miraron hacia detrás y se detuvieron. Permanecieron quietos y vigilantes, el banco de niebla no permitía ver muy lejos. Caminaron un poco accediendo de nuevo al camino y allí la niebla se disipó parcialmente, pasando a convertirse en una cortina ligeramente vaporosa.
 
De entre los arbustos salió un hombre a sus espaldas y corriendo hacia ellos. Varios arbustos y ramajes que cubrían esa parte salieron despedidos por el aire. Tras la maraña saltó un caballo con jinete. Lo reconocieron al instante, un lancero de Navarra, era de los suyos. Había desbrozado el muro de vegetación accediendo al camino. Su uniforme de chaqueta corta verde, pantalón verde con refuerzos, y su boina roja lo identificaba. Seguramente se la habría quitado a algún guía de Navarra muerto, la única unidad que llevaba estas prendas. Y bajo la chapela, el pañuelo en la cabeza con el nudo en la nuca. Usaba una lanza con banderola blanca y roja. El caballo llevaba una montura de piel de carnero blanca con el festoneado de dientes que la rodeaba a modo de ribeteado, y la mantilla plateada. Muy bien uniformado, no todos los lanceros iban tan bien pertrechados.
 
El jinete corrigió rápidamente el rumbo hacia su izquierda, cabalgando hacia el fugitivo que rompía su trayectoria para perder a su perseguidor. Atónitos por la escena, observaron que buscaba el amparo de algún posible salvador, y los únicos que había allí, eran ellos.
 
–¡Un lancero! –Se alegró Luis. No corrían peligro, era de los suyos.
 
–Y el que corre un cristino.
 
–Sí, pero ese lancero viene con la lanza preparada para embestir, y detrás de ese infeliz, pero hacia nosotros–. Venían ambos directos hacia ellos. El que huía pensó que aquellos dos podrían ayudarle, o por lo menos distraer al jinete.
 
–Sargento, ese viene a por nosotros. Y no parece que vaya a detenerse por nada–. Espetó Miguel. Ambos levantaron los brazos con las palmas de las manos abiertas.
 
–¡Detente! ¡Somos infantería de Guipúzcoa!
 
–¡No se detiene! Aunque no quiera hacernos daño va a embestir al pobre diablo que escapa y… ¡nos va a arrollar a nosotros! ¡Y no me digas que no nos ve, porque está aquí mis-mo!
 
–¡Viva Carlos V!, ¡y la religión!, ¡y…! ¡a correr! –Gritó Luis en un último intento agitando los brazos. Y comenzaron a correr desesperados por el camino, justo delante del infeliz y del caballo del cual sentían el aliento. Tiraron sus fusiles, en ese momento eran un estorbo para correr más ligeros.
 
El fugitivo se cayó al suelo exhausto levantando una pequeña nube de polvo. Y viendo que su suerte estaba echada, se arrodilló mirando a su oponente, e implorando por su vida. El jinete había errado en el lance rebasando a su víctima que estaba tirado en el suelo. Se detuvo, volvió grupas tirando hacia detrás de las riendas y hacia un lado para verlo de frente. Preparó su lanza. El caballo relinchó al sentir el bocado. Vio al otro llorar y suplicar. Y como respuesta espoleó al animal atravesando a su víctima al galope en un hombro y arrastrando el cuerpo tres pasos hasta soltarse.
 
Entre alaridos horribles de dolor, suplicaba. La sangre manaba sin cesar de sus heridas, vertiéndose sobre un gran charco rojo. El jinete volvió a encararlo, habiendo frenado a su equino. Parecía disfrutar con las súplicas del pobre desgraciado. Lanzó dos carcajadas y cargó de nuevo con más furia.
 
–¡Tengo mujer y tres hijos, por favor! –Entre sollozos –¡por favor!
 
–¡Oh, Dios mío! –Entre la maleza, Miguel vio indignado como el lancero cargaba inmisericorde contra su víctima, clavando la lanza en su pecho y arrastrándolo cinco pasos. Luis recomendó que se camuflaran, por algún motivo aquel jinete no quería testigos, sospechaba.
 
El lancero, sin desmontar, extrajo el arma del cuerpo sin vida. Miró al camino. Comenzó a buscar a los entrometidos entre los arbustos que lo circundaban. El caballo relinchaba. Avanzó al trote, parando de vez en cuando y con su lanza apartando las ramas.
 
Los dos se habían escondido tras una zona muy frondosa con enormes y densos arbustos. Estaban alerta y nerviosos. Contenían el jadeo de la respiración como podían. Luis notó una caricia agradable en la mano. Se giró y vio cómo su amigo le cogía la mano con suavidad. En cierta manera se tranquilizó de una extraña forma, ya que se emocionó a su vez de tal manera que los nervios atacaron en un sentido indescriptible, pero agradable. No alcanzaba a comprender, pero algo era innegable, su amigo se había convertido en algo más que eso. Un ruido al frente le devolvió a la realidad de nuevo, se concentró en vigilar. La niebla era más cerrada en aquella parte. Luis hizo una señal para huir hacia la espesura del bosque. Pero Miguel, movió su cabeza de izquierda a derecha negando esta posibilidad. Si se movían, el lancero les oiría y cargaría contra ellos. Aún no comprendían que no les hubiera identificado, Luis llevaba la inconfundible boina roja.
 
El jinete se acercó peligrosamente. Por fin se encontró frente a ellos que estaban detrás de un frondoso arbusto. Lentamente apartó ramas como si tuviera la certeza de que estaban allí. Y de vez en cuando daba una embestida contra el follaje por si encontraba a alguien tras él y así poder herirlo.
 
Miguel se tuvo que apartar pues la lanza iba veloz y en dirección a su estómago. Luis en una de aquellas, se lanzó sobre la lanza cogiéndose a ella y tirando hacia sí con fuerza. El jinete se desestabilizó, pero no cayó. Su lanza fue estirada por el vizcaíno hacia sí de nuevo en un segundo intento por derribarlo del caballo, pero no consiguió su propósito. El aguerrido caballero recogió con fuerza su arma lanzando a Luis hacia delante, el cual tuvo que soltarse.
 
–¡A correr! –Gritó Miguel aupando a su amigo y los dos salieron corriendo en dirección al interior del bosque. Sabían que nunca los dejaría con vida. De nada serviría gritar que eran soldados carlistas. Por el motivo que fuera estaba claro que no quería dialogar.
 
Se dividieron corriendo en direcciones opuestas. Lo había propuesto Miguel sobre la marcha. El caballo iba más lento entre el follaje y la espesura. El jinete tenía sus problemas. Llegó a un claro donde la vaporosa niebla se había disipado, y al fondo del mismo, vio correr desesperado a Miguel. El jinete cargó contra él al galope. Como este se vio acorralado gritó–. ¡Ayuda, que me coge! –Estuvo a punto de ser atravesado por el arma. El joven escuchó un golpe seco. El jinete cayó al suelo siendo arrastrado por las riendas. Luis le había lanzado una piedra muy certera a la cabeza. Tenía práctica desde que era un chaval en su pueblo. Pero, en una hábil maniobra, se levantó el lancero, soltándose de las riendas. Silbó y el caballo se detuvo y volvió junto al amo que se sacudía. Recogió la lanza. Era buen jinete, demasiado bueno para ser de la caballería de Navarra. Por lo menos Miguel había podido escapar. Y su perseguidor no pudo certificar a dónde.
 
–¡Rufián!, ¡sal de tu escondite, que hoy es día de reunirte con el diablo! –Se desesperaba el soldado.
 
Continuó buscando. Esta vez fue decidido a por Luis, intuyendo de dónde había salido la piedra que le había derribado, pero este había trepado a un árbol sin ser visto. El lancero que no era un principiante, intuyó en qué zona podía estar. Sin apearse del caballo examinó el suelo. Y unos pequeños montones de hojas y barro pisados le dieron la pista que necesitaba. Siguió el rastro y se detuvo junto al árbol. Un roble de tronco grueso. Miró hacia arriba. Un hombre cayó desde la copa como lo haría un águila sobre su presa. Se vio encima aquel meteoro de las alturas sin casi tiempo para reaccionar. Y con un leve gesto de su mano izquierda sobre las riendas, el caballo se apartó un palmo justo para que aquel hombre le rozara con las manos, y se estampara contra el suelo. Un golpe seco, y la hojarasca salió disparada en todas las direcciones –¡ah! –Le dolió todo el cuerpo como si se hubiera roto en mil pedazos.
 
–Ja, ja, ja, ja –apuntó con su arma a la cabeza de Luis que yacía maltrecho–. ¿Has muerto? Te trincharé la cabeza, para comprobarlo–. El sarcasmo evidenciaba su superioridad. Luis permanecía inmóvil tras su alarido, boca abajo. Mas un giro brusco y alevoso de Luis, y pudo atrapar la lanza de su contrincante, apartándola de su trayectoria. Se levantó con un ágil salto, ayudándose del arma que sujetaba con firmeza. Y de un nuevo salto, montó a la parte trasera del caballo que comenzó a brincar y piafar al notar al invasor sobre sus cuartos traseros. El jinete soltó la lanza para poder expulsar a su contrincante a codazos. Comenzó una lucha. El jinete espoleó al caballo que salió desbocado hacia delante. Luis se sujetó a la cintura del lancero, y en un momento en que este le lanzaba cabezazos, arrebató las riendas del caballo abrazando al lancero y obligándole a frenar en seco, lanzando por encima de la cabeza del caballo al soldado que caería desarzonado. Luis salió disparado también, pero al estar asido firmemente de las riendas, se frenó en el aire cayendo y rebotando en el suelo, junto al animal que casi lo pisó con las patas delanteras.
 
El lancero comenzó a recobrar el sentido, se intentó levantar, pero la punta de una lanza se lo impedía.
 
–No, yo no lo haría–. Era Miguel. –Somos car...
 
–No Miguel, no digas nada más–. Pensó que era perder el tiempo. Por algún motivo el lancero había ignorado que podían ser del mismo bando y les había atacado.
 
–¿De qué batallón eres? –Preguntó el vizcaíno
 
–¿Qué les interesa a unos paisanos? –Respondió con los brazos en alto.
 
–A lo mejor partidarios de don Carlos. ¿No reconoces esta boina colorada? Es el símbolo de los guías. Has atacado a infantes de Guipúzcoa.
 
–Ya, vamos, no os creo. Siempre se puede acoger uno a la causa que le interese en función de quien le apunte con su arma. ¿A qué muerto le has quitado la boina? –Ironizó el lancero ya que él había hecho lo propio para apoderarse de una–. Soy lancero, y sólo reconozco el uniforme de los lanceros. Si corréis es que sois enemigos.
 
¡Zas! Le asestó una sonora bofetada Luis. El lancero se llevó la mano a la dolorida mejilla acariciándosela.
 
–Pues te voy a enseñar qué uniforme gastamos en este mismo momento a golpes si hace falta–. Amenazó el sargento. El lancero no mentía, sólo reconocía la autoridad de sus oficiales y a sus compañeros de arma, muy celoso de su trabajo.
 
Con la mano en la cara dolorida, se quejó –pega fuerte el… moreno…
 
–¿Qué hacías persiguiendo al cristino desarmado como si en ello te fuera la vida? –Preguntó Miguel.
 
–No os incumbe. Asuntos de guerra–. Respondió.
 
–A que te doy otra… –Levantó la mano izquierda sobre la cabeza del lancero de Navarra.
 
–No, por favor, otra no. Pegas fuerte. No debería, pero qué diablos, no me pagan por aguantar los palos. Además, se supone que sois de los nuestros. Cerca de Vitoria –comenzó a relatar acariciándose la mejilla roja y caliente en la que había recibido la torta–. Cerca de allí, se enfrentó Zumalacárregui con Osma. Y perdió el cristino.
 
A Luis se le iluminó la mirada, el rostro se tornó feliz. Y el lancero se dio cuenta al encontrar la natural felicidad en el joven. No disimulaba–. Sois carlistas sin duda.
 
–Te lo venimos diciendo desde hace tiempo. ¡Continúa! –Ordenó Miguel amenazando con la punta de la lanza en el pecho de aquel.
 
–Ojo, que pincha. Rubio, te viene grande esa arma, no sabes cómo manejarla. Bien, no hay motivo para no contarlo. Después de la victoria, el general ordenó trasladar a los prisioneros a través de estas montañas. Y con treinta soldados comenzamos la marcha avanzando por delante de la tropa. Pero el número de prisioneros era muy elevado para los que éramos, a pesar de viajar a caballo. Unos noventa. Varios escaparon. Como he dicho éramos treinta. No podíamos controlarlos a todos. Decidimos detenernos para evitar más fugas. El sargento ordenó informar al general de la peligrosidad de esta misión, y máxime cuando avanzábamos por caminos tortuosos por dónde los caballos no se atrevían a pasar. Debíamos descabalgar e ir a pie forzando a los animales, y perdiendo la ventaja frente a una multitud de prisioneros. El mensajero volvió con unos cuantos lanceros a caballo para apoyar. Dijo que había discutido con el comandante dado que aquel quería que los atáramos con cuerdas obtenidas en las aldeas, pero las poblaciones estaban medio abandonadas, ya no quedaba nada, era imposible. Claro que si no había forma de trasladarlos sin evitar las fugas, el general dio la orden de ejecutarlos a todos. Pero como Iturralde estaba cerca, no quería que las descargas de armas de fuego lo alertaran de lo que íbamos a hacer. Y ordenó que los lanceros, los que traía el mensajero y los que estábamos allí, matásemos a todos con las lanzas.
 
–¡No! –Miguel estaba horrorizado–. ¡Cómo habéis podido!
 
Con gesto de extrañeza, preguntó el lancero –“Y tú, ¿qué eres, liberal o qué?”
 
–Soy carlista, pero también humano, y las órdenes de ese…
 
Luis y el lancero lo miraron como el que espera oír una barbaridad, extrañados y sorprendidos.
 
–¿Zumalacárregui ordenó eso? –con desprecio –¿no había manera más justa de retener a los prisioneros, respetando la vida de los que se rinden y están desarmados?
 
–¡Allí en el campo de batalla querría veros yo! ¡Ya veríamos si no seríais de los primeros en echar a correr en lugar de hacer frente al enemigo! Nos han salido melindrosos los infantes estos.
 
–¡Cállate! –Ordenó Luis.
 
–¿Cómo?
 
¡Zas! Otro bofetón –¡He dicho que te calles! El mozo sólo quería explicarte su punto de vista. Y tú escuchas y te callas–. Le sugirió Luis. 
 
El lancero se levantó con las manos en alto a la orden de sus captores.
 
–Bueno, podrías dejar de apuntarme con mi propia lanza, me has pinchado varias veces y duele.
 
Miguel le lanzó la boina roja que había caído antes en la pelea. Él la cogió al aire, la sacudió para limpiarla, y se la puso en la cabeza.
 
–No voy a dejar que un lancero de Navarra recupere su arma estando nosotros cerca para ser su próxima presa –objetó Luis.
 
–Vamos, ¿qué os pasa?, sois de los míos, no os haré daño, está todo aclarado.
 
–Ni hablar. Un lancero de Navarra es de fiar. Lo normal es que si estabas seguro de matarnos antes, lo intentes de nuevo. Creo que no te hemos convencido.
 
–¡Sí, os creo! –No se retiraba la mano de la mejilla–. Tengo que volver, puede que otros de los míos vayan a buscarme, ya estoy tardando demasiado. La cercanía de Iturralde nos tiene muy nerviosos, por eso os ataqué. Dejadme ir, si no acudo pronto, la duda de que haya huido el cristino y que me haya pasado algo les asaltará. Provocará que vengan a buscarme y os matarán.
 
–Es por eso, claro–. Miguel caviloso desde que le dijo qué pensaban hacer con los prisioneros, cayó en la cuenta–. Tú sabías que éramos carlistas, pero no de la tropa de Zumalacárregui–. Le dirigió el dedo índice amenazante–. No queréis que nadie sepa lo que estáis haciendo, matar a esos hombres de esta manera tan vil y salvaje. Os han ordenado discreción. Y tú te lo has tomado al pie de la letra hasta el punto de intentar matarnos siendo de tu propio bando, lancero ignorante–. Escupió al suelo blandiendo la lanza con mayor interés y pinchando de nuevo al lancero que aulló de dolor.
 
Le negaron de nuevo la posibilidad de devolverle el arma. Y se preguntaron qué hacer con el prisionero.
 
Caminaron, y escucharon unos cascos de caballo al galope, y entre un mar de hojas secas que arremolinaban unos caballos al pasar, aparecieron a lo lejos tres lanceros al galope.
 
–Señores, estamos en un aprieto–. Advirtió el cautivo.
 
–Diles que somos amigos–. Sugirió Luis.
 
–Vamos, señores, deponed la lanza. No tenéis ni una sola oportunidad–. Aconsejó el lancero aterrorizado.
 
–Miguel, deja la lanza.
 
–¡No!
 
–¡Cómo! –Luis estaba asustado –estos van muy en serio, y por lo que sea van a por nosotros.
 
–Vienen porque no quieren testigos de su crimen. Por otro lado, por todos es conocido que un lancero navarro sobre un caballo es muy torpe. Déjame, sé lo que hago–. Y con la lanza se fue cara ellos con decisión. Elevó el arma poniéndola en horizontal señalando a sus contrarios.
 
Los lanceros se acercaban cada vez más, blandiendo las lanzas para embestirles. No se detendrían.
 
–Está loco–. Pensó Luis, el cual ahora apuntaba con el fusil a su prisionero. Pero se tranquilizó pensando en la torpeza de los lanceros como jinetes.
 
–No tiene ninguna posibilidad. Estás a tiempo de evitar que muera y luego tú. Suéltame y yo les hablaré para que no os ataquen–. Aconsejaba el lancero capturado.
 
–¡Calla miserable! –Luis no le creía dado el tono de voz de aquel que no ofrecía ninguna confianza.
 
–Creía que erais carlistas. Si lo sois ¡suéltame! ¡¿Por qué no me sueltas?! ¡Hablaré con ellos! –Y Luis como no se callaba, cogió una gran piedra del suelo golpeándole en la cabeza. Se fue al suelo quejándose airadamente con rostro ceñudo y las manos sobre la herida.
 
–¡Casi me matas, mal nacido!
 
Miguel, cuando casi estaban encima, evadió la embestida dando una voltereta hacia la cuneta sobre la lanza que le sirvió de apoyo sobre el suelo, evitando ser derribado y cayendo a un lado del camino. Se ocultó entre la maleza. Luis respiró hondo, como si hubiese salvado su propia vida. Su amigo se estaba convirtiendo en algo demasiado preciado para él.
 
–¡Venid a por mí! –provocaba el joven rubio. Luis les intentó provocar, pero ni caso.
 
–Los jinetes se detuvieron y ante la duda de ir a por los desarmados o a por él, prefirieron ir a por él ya que tenía la lanza, y además les había provocado. Nadie se reía de un lancero y vivía para contarlo. Hubieron de agacharse, ya que con sus caballos ofrecían resistencia a las ramas bajas del mar de árboles que trataban de atravesar.
 
–¿Dónde estás maldito? –Preguntaba uno de ellos retóricamente. Comenzó a llover. Aquello exasperó más los ánimos.
 
No conseguían verlo y ya era casi de noche. Aquellos no cesaban de insultarle, provocarle y maldecir. Un ruido muy cercano, un golpe seco alarmó a dos de los lanceros. La cabeza del tercero fue golpeada por una rama traicionera que había apartado otra junto a él, y que al retornar al sitio no vio, y al caer del caballo quedó sin sentido.
 
Otro se apeó para ir a ayudar a su amigo. Algo le golpeó por detrás y cayó al suelo sin consciencia también.
 
El tercero espoleó al caballo alarmado, internándose más en el bosque.
 
–¡Maldito! Vas a morir lentamente–. Escuchó un ruido. Eran unas ramas secas crujiendo sobre el suelo por un flanco. Alertado, dirigió su mirada y la desvió a la lobreguez más absoluta. Le costó adaptar la vista, mas vio ciertas sombras.  Y entre el follaje divisó la boina de Luis. Por fin, pensó. Alguien pagaría todo aquel desaguisado antes de anochecer. La prenda roja no cesaba de moverse entre el verde oscuro de la espesura. El perseguidor se fue al galope contra su objetivo. El vizcaíno había acudido a auxiliar a su amigo. Miguel había abandonado la lanza y se había ocultado. Luis salió al camino de nuevo. Allí vio a Miguel que señaló hacia el norte:
 
–Mira el cabrón –se refería al que habían capturado Luis y Miguel. Aprovechando el descuido, se marchaba. Salieron corriendo tras él.  Lo alcanzaron. Sujetándolo ambos por los brazos, el vizcaíno miró atrás.
 
–¡Corre que nos va a coger! –Avisó Luis, y los dos observaron que de entre la maleza, salió un solo jinete con su lanza apuntándoles directamente. Luis lanzó un cabezazo a la cara del carlista que llevaban cautivo, atinando en su nariz, y haciendo que cayera ahogado entre el dolor y grandísima cantidad de sangre que manaba de sus fosas nasales.
 
Pero el lancero a caballo ni se inmutó al ver a su compañero en el suelo. Sus presas corrían delante de él y para despistarle, se introdujeron de nuevo entre la espesura del bosque. Como allí el caballo no podía moverse bien, no penetró por el mismo lugar que ellos entre la maraña de vegetación. Tropezaron y se hirieron con arbustos, ramas, y rocas. Dejaron de escuchar los cascos, y se tranquilizaron, cesando de correr exhaustos por el miedo y el esfuerzo. Aquello les dio un respiro, caminando más seguros sin tropezar.
 
Un relincho repentino de caballo demasiado cerca, les puso en guardia. Luis invitó a su compañero a permanecer en silencio. No podían ver el animal por la oscuridad, pero estaba cerca, demasiado. Pararon de inmediato y se quedaron estáticos en mitad de la nada, a oscuras, como si de dos troncos se tratase. Luis abrazó Miguel como si así lo protegiese, y el otro abrazó también a su amigo con fuerza. Podían sentir el latido de su propio corazón como los tambores de guerra que usaban los suyos en el campo de batalla, los cuales aceleraban su ritmo conforme tenían frente a ellos el enemigo. No se veía nada y eso les ponía nerviosos. Había un motivo para no escuchar los cascos del caballo apoyarse en el suelo. Miguel se percató de que el piso estaba mullido por la hojarasca caída en otoño, mojada por la humedad de la noche. Era un colchón que amortiguaba las pisadas.
 
–Maldita sea, ¡cabrones! –Escucharon justo delante de ellos. Un aliento caliente, y húmedo a la vez. El olor a animal sacudió el rostro de Miguel. Podía sentir el belfo del caballo que le rozaba la oreja. Relinchó y heló la sangre del joven. Paralizado por el miedo permaneció muy quieto. Intentó controlar su respiración. El rostro del animal estaba justo delante de él, a escasos dos palmos. Pero el lancero que tampoco veía nada, retrocedió para ir en otra dirección, escucharon cómo los cascos amortiguados por la hojarasca del suelo, se alejaban.
 
Miguel exhaló el aire retenido en sus pulmones. Pareció desinflarse, y quitarse un peso de encima. Luis le abrazaba muy fuerte–. Gracias, Dios mío. Y gracias a ti mi fiel amigo.
 
–Ha estado cerca, muy cerca–. Susurraba en el oído.
 
–Está bien, debemos continuar, y salir fuera de su alcance. Ese no se rendirá tan fácilmente–. Y continuaron caminando. De vez en cuando uno de ellos se tropezaba con alguna rama, o con algún tronco caído en el suelo. Tuvieron que acostarse sobre la hierba. La noche era cerrada y la niebla ocultó la luna. Mejor descansar o no irían a ningún lado. Se acostaron. Se hizo complicado dormir sobre el suelo húmedo y calados por la fina lluvia que no cesaba. Con las primeras luces, se levantaron y continuaron. Había dejado de llover, y sin saber cómo, habían podido descansar un poco. Estaban acostumbrados, pasar la noche en campaña a cielo abierto, siempre era desagradable.
 
Se levantaron con la mínima claridad matutina. No tardaron en salir a un claro entre la bruma mañanera. No se veía gran cosa. La brisa corría ligera, en conclusión, sabían que habían salido del bosque tupido. La niebla aún entorpecía la visión. Luis tropezó otra vez y cayó sobre blando–. Pero… ¿qué es esto? –Algo terrible le hizo levantarse –¡un cadáver, es un cadáver! –Se había manchado de sangre, lo notaba por la sensación de viscosidad y la temperatura caliente del líquido que había tocado. Comenzó a limpiarse desesperado en la hierba del suelo. La poca iluminación que proporcionaba la mañana, consiguió adaptar la visión de ambos, y entonces pudieron ver las siluetas dispersas sobre el prado. Las negras sombras se extendían a lo largo y ancho del gran claro. 
 
–Ni que fuera la primera vez que ves un muerto. Ahora se ve algo, parece que se está retirando la niebla–. Respondió Miguel.
 
–Ya pero… –el corazón se le había sobresaltado, y estaba a punto de salirse de la caja torácica–. La claridad aumentó por momentos, hasta permitir la visión que tenían delante.
 
–¡Calla! –Exigió Miguel que observaba boquiabierto todo el campo. El solar estaba lleno de cadáveres. Ahora comenzaba a caer en la cuenta sobre la masacre que tenía ante sí. Perdía la inocencia por momentos–. Son los cristinos ejecutados de los que hablaba el lancero–. Se acercó a varios para verlos mejor. Estaban muertos. Los cuerpos estaban desperdigados y mutilados con muecas de sufrimiento y dolor. Pocos había íntegros, la mayoría estaban destrozados. Un graznido le asustó, echándose atrás, tropezando y cayendo de espaldas sobre otro muerto. Se alejó a gatas horrorizado. El ave, intimidada, levantó el vuelo. Varios cuervos picoteaban en las heridas abiertas. El paisaje era dantesco. 
 
Su compañero lo detuvo y le ayudó a levantarse. –Es muy desagradable cómo quedan los cuerpos tras lancearlos, y eso que casi no se ven. Dios…
 
–¿Era necesario esto? –La indignación invadía a Miguel.
 
Más conciliador, contestó su compañero –Miguel, querido amigo, nuestro general toma decisiones difíciles todos los días. Pero el enemigo no es menos cruel que nosotros.
 
–Sigo sin comprender cómo puede odiar tanto a otros españoles como para ordenar lo que acaba de ocurrir aquí–. Su rostro pálido por los acontecimientos era el reflejo del desolado escenario.
 
–¡No seas débil Miguel, Miguelito, que eres un soldado! –Mientras hablaba se quitó la boina para repeinarse hacia detrás–. En el fondo eres un sensible, aunque en el campo de batalla eres bravo, así que no te enfades, lo digo desde el cariño. Eres un buen soldado. No te des mal por esto. No te corresponde a ti juzgar lo que otros ordenan. No eres responsable. Nuestra misión es otra. Tú no has colaborado en esto, por tanto, tranquilízate. Nosotros, como esos lanceros, sólo obedecemos órdenes–. Luis, después del primer susto al tropezar con el cadáver tan desfigurado, se sobrepuso intentando explicar lo inexplicable a su amigo.
 
–¡Nos querían matar a nosotros, y eso también lo había ordenado el general! –Luis comenzaba a irritarse con tanta crítica de su amigo.
 
–Eso ha sido sólo una mala interpretasión de las órdenes por parte de esos catetos. Estoy seguro que hay un… exseso de selo, eso es–. Se interrumpía y de vez en cuando aún seseaba cuando se ponía nervioso intentando controlar la situación.
 
En un extremo del claro había un moribundo quejándose. Su voz se iba apagando poco a poco. Pedía ayuda. La sangre estaba manando de su boca y de varias partes del cuerpo. Su mensaje no se entendía. Miguel acudió en su ayuda orientándose por el sonido.
 
–¡Dónde vas! –Le reprochó Luis.
 
Miguel acudió y sacó de su morral la cantimplora. Le dio de beber al herido sujetándole la cabeza.
 
El cristino, al ver la sombra del que le socorría con la boina, y con voz muy débil balbució tembloroso: –¡No, no me hagas más daño! –Pero el trato generoso y humanitario del joven lo tranquilizó. El herido, sacó fuerzas de la nada para hablar. Tenía mucha sed. No le quedaba casi líquido a Miguel, y sólo pudo humedecerle los labios. Habló muy bajito: –Chico, huye si puedes, esos criminales te van a matar si te ven auxiliándonos–. Tosió repetidamente esputando borbotones de sangre–. Son el diablo. Hemos suplicado a los pies de los caballos, y nos han pisoteado y destrozado con sus lanzas–. Tosía salpicando sangre al rostro del navarro –ha sido un infierno, y hemos sido sacrificados como animales en el matadero, sin luchar.
 
–Tranquilo. Calla y bebe.
 
Acarició con la mano el rostro de Miguel.
 
–Tienes un dulce rostro mozo–. Sonrió levemente entre muecas de dolor y farfulló: –muero en paz viendo la silueta de un ángel con la luna reflejada en tu… rostro.
 
–Tranquilo, te llevaremos con… –Y justo en ese momento, las palabras se esfumaron sin ser escuchadas, tras una pequeña convulsión entre sus brazos, falleció. Miguel estaba impotente viendo cómo la muerto arrebataba a aquel hombre de manera tan violenta la vida. Con sumo cuidado, dejó su cabeza en el suelo y le cerró los ojos.
 
Miguel se santiguó.
 
Luis se situó tras él.
 
–Debemos irnos. Volverán. No están buscando. Los lanceros no se irán hasta que nos den casa. No querrán que veamos esto y lo contemos–. Luis insistía. Pero Miguel estaba indignadísimo. Pretendía ver si había más moribundos y seguir asistiéndolos. Había varios más sollozando y pidiendo ayuda.
 
–¿Esta es la causa que defendemos? ¡Déjame!
 
–¡He dicho, vamos! ¡No vuelvas a separarte de mí! ¡Te lo ordeno! –Le agarró del brazo con fuerza. El otro ni se giró.
 
–Pero… ¿qué te pasa? ¿Ayudar a un moribundo es demasiado para ti? Te hacía más humano, mejor persona–. Luis fue a acariciar el rostro de Miguel. Aquel apartó la mano de un manotazo.
 
–Vamos, Miguel. Volverán–. Suplicaba más amable a su amigo para que se fueran antes de que volvieran los lanceros. Pero tuvo que enfadarse para captar su atención –¡Nos vamos! ¡Es una orden, recuerda que soy el sargento!
 
Miguel se había acuclillado para atender a otro, y Luis lo cogió de los hombros y lo puso en pie a la fuerza. Con rabia se giró el joven para atizar al otro, y a punto estuvo de asestarle un puñetazo. Luis puso las palmas de las manos de frente y dio un paso atrás evitándolo–. No podemos hacer nada y los lanceros nos matarán. Debemos irnos–. Se escuchaba el rumor de cascos, caballos al galope, y silbidos en la lejanía. Miguel comprendió que aquello no tenía solución, y los perseguidores podrían estar retornando. Habían perdido mucho tiempo allí, y más que perderían para encontrar el camino de vuelta. No había excusa posible, la batalla había concluido y no habían dado ni una sola noticia a su superior, si él retornaba sin ellos tendrían muchos problemas. El capitán García se volvería loco si no llegaban en un tiempo prudencial, y ellos lo sabían y lo temían, por ello darían por concluida la misión de reconocimiento. La noche había pasado y ni siquiera habían descansado. Emprendieron ruta hacia el campamento.
 
Al día siguiente pasó el grueso de la tropa de Zumalacárregui por la carretera cercana al lugar donde se había producido la matanza. Los jinetes marchaban por zonas en que debían descabalgar y con cuidado pasar después uno a uno con los caballos sujetos por las riendas. Era tal y como había descrito el lancero a Luis y Miguel. Era un camino sinuoso y tortuoso. El general se percató de las dificultades que habían tenido que atravesar los prisioneros y sus vigilantes el día anterior, tal como le habían informado.
 
En el grupo de lanceros del grueso del contingente iba Henninseng. Los compañeros que el día anterior habían participado en la carnicería se reincorporaron por el camino y no mencionaron nada al respecto. Los lugareños de las aldeas y caseríos cercanos habían apartado los cadáveres que en muchos casos habían cubierto con montones de tierra y piedras. Y a pesar del trasiego de los cuervos y otras aves de rapiña como las urracas, nada hacía presagiar que allí oculta estuviera la muerte más horrible.
 
–¿Vosotros no acompañar prisioneros ayer? –Preguntó el inglés Henningsen a un compañero suyo rezagado. Tardó en contestar como si le remordiese la conciencia.
 
–Sí.
 
–¿Por qué vosotros volver tan pronto? Yo creer que conducir a Francia a cautivos. El general ordenó ser llevados allí para ellos no usar armas contra nosotros nunca más–. Todos pensaban que la misión de los lanceros era la de trasladar a los prisioneros a Francia para que fueran separados del frente.
 
–Mira, Carlos –muchos le llamaban por su nombre en español, Charles les parecía complicado –hubo unos desórdenes, una revuelta. Eran muchos, demasiados. Se volvieron muy peligrosos. Escaparon varios, y los que quedaron con vida fueron pasados por las armas, y nada más puedo contarte. –Poco más estaba dispuesto a decir. En la ley de la guerra las ejecuciones estaban sujetas a unas reglas. Hasta para matar existen normas. Ellos las habían infringido todas matando de manera más brutal y menos militar a los presuntos fugitivos.
 
Ya no preguntó más. Continuaron la marcha a través de aquel angosto camino para evitar a las tropas de Iturralde. Aquel nunca esperaría que atravesasen tan peligroso itinerario. Él al menos no lo haría. Era muy difícil conducir al pesado ejército cristino con todo su equipo a través de aquel angosto valle.
 
Entraron en las pocas poblaciones no abandonadas buscando condumio. Charles era muy amable con los lugareños. Era escritor además de soldado de fortuna y buscaba información para sus notas. Le encantaba descubrir el modo de vida de los españoles en el norte. Sabía hacerse con la gente. Lo que descubrió durante aquella jornada no le agradó. Ante las preguntas del jinete inglés, un lugareño narró con discreción el esperpento que habían encontrado en el claro cubierto de cadáveres, donde no había tenido lugar ninguna batalla, sólo la ejecución de los cristinos. No quiso creer que sus bravos compañeros de armas fuesen bestias inhumanas. Sonrió, agradeció el agua y la paja para el caballo, y se regresó con la expedición. No le cabía duda de que aquello no era cierto. Pero ¿y si lo fuera?, ¿qué justificación tendría? Sus compañeros mintiéndole, no tenía mucho sentido. ¿qué había pasado?
 
No lejos de allí, se había replegado la columna guipuzcoana en Segura habiendo sido informada del final de la batalla de los llanos de Vitoria.
 
En el cielo los relámpagos recordaban los aciagos momentos. Luis y Miguel habían regresado con su compañía. Aquel día casi ni se hablaban. Luis estaba frío y distante de los problemas de moral que atenazaban a su compañero. Pero en el fondo, debido a la profunda amistad que atesoraban, el incidente de los heridos le provocaba preocupación e intranquilidad por el distanciamiento. Pasaron varias horas sin dirigirse la palabra. Y lo peor de todo era que en el fondo tenía razón su compañero. La carnicería era injustificable incluso para él.
 
Segura es una villa medieval amurallada. La mayoría de la población era adepta a la causa de su rey. Habían vuelto a la población que habían mancillado y expoliado recientemente.
 
La villa era alargada. Tenía forma de almendra. Había dos calles principales que recorrían toda la población de punta a punta.  El casco urbano estaba elevado sobre los campos circundantes, apartado del camino a Cegama, junto al río Oria. Las gruesas murallas medievales le conferían una seguridad que no tenían otras poblaciones. En el interior había casas palacio con escudos esculpidos en las fachadas de nobles e ilustres familias. La iglesia era la monumental parroquia de Nuestra Señora de la Ascensión, edificio gótico. Los contrafuertes exteriores eran enormes en proporción y le conferían la robustez clásica de las grandes catedrales, siendo una humilde iglesia de una pequeña localidad. Contaba con una torre cuadrada en la parte exterior del templo, que daba a la zona de campos, la parte orientada al río. Aquella servía como torre de vigía y de aviso a los lugareños. Con el camino real de Madrid a Francia tan cerca, había sido importantísimo controlar aquel punto estratégico durante casi toda la historia reciente. Las calles estaban cubiertas de lodo debido al chirimiri que caía incesantemente.
 
Se presentaron ante García. Luis impartió novedades al capitán, una sarta de mentiras inventadas por los jóvenes al haber perdido el tiempo en la desventura de los lanceros. No podía contar lo que habían hecho por inverosímil o les fusilaría con la excusa de que habían abandonado el servicio e ignorado sus órdenes. Así que como el camino estaba despejado, hablaron de la falta de enemigos en la zona que fueron aniquilados por los soldados del general.
 
García más preocupado por otros problemas, prefirió evitar un nuevo conflicto con aquellos dos. Sorprendentemente no acosó al sargento, que daba explicaciones como un niño travieso las daría a su padre severo antes del castigo. Así que el capitán ordenó que continuasen con la misión en la localidad guipuzcoana.
 
Luis no cesaba de ordenar a los pocos hombres que entraron al pueblo que fueran a las casas de los vecinos para pedirles de nuevo comida. Todos los vecinos en mayor o menor medida colaboraban por voluntad propia y por miedo. Aún recordaban la última visita de García y los suyos. Pero esta vez el jefe permaneció al margen. Todo lo cargaban a un carro que arrastraba una mula.
 
Luis se acercó a Miguel en un intento por arreglar sus diferencias.
 
–Oye, Miguel –le abrazó amigablemente del hombro.
 
–¿Qué quiere sargento? –Aquella el tono y forma de hablar mostraba su enfado bien a las claras.
 
–No me ofendas. Tú nunca me has llamado de usted.  Soy tu amigo.
 
–Mi amigo no tomaría opinión a favor de las barbaridades cometidas el otro día por… ¿los nuestros? Mi amigo no sería una bestia inhumana como aquellos. Él me comprendería y respetaría.
 
Luis suspiró para contener su contestación antes de hablar sin pensar. Y cuando estuvo seguro, contestó:
 
–Y comprendo tu enfado. Pero no podíamos quedarnos allí, o de lo contrario hubieran vuelto a por nosotros. Corríamos peligro, y lo sabes–. Al sargento le molestaba que su amigo continuara frío y distante. Sentía algo muy intenso hacia él, un afecto infinito. Quería agradarle. Por ello su tono era muy distendido, conciliador y amigable.
 
–¿Has informado de lo ocurrido a nuestro capitán?
 
–No.
 
Miguel miró a su compañero de manera desafiante:
 
–¡Estuvieron a punto de matarnos, por Dios!
 
–Sí, pero formaba parte de las órdenes que recibieron. Sólo cumplían órdenes. Los lanseros no eran más culpables que un soldado ejecutando órdenes en el campo de batalla.
 
–¿De quién es la culpa si no? Eres como ellos. Aléjate de mí–. Y le retiró el brazo de su hombro.
 
Luis perdió los nervios, llevado por la impotencia de no poder solucionar sus diferencias con el diálogo y la tolerancia. Le fastidiaba que Miguel, como si de un niño consentido se tratara, no comprendiera su delicada situación como responsable de ambos.
 
–Está bien, si lo quieres de esta manera, así será. ¡Señor Miguel, coja el carro de provisiones y sáquelo para que la tropa se lo reparta! Hoy dormirá al raso con el resto.
 
–¡A la orden mi sargento! –Se cuadró saludando. Obedeció inmediatamente. Sacó el carro del pueblo por el Portal de Osina, una puerta sencilla de salida con un gran arco de medio punto que se une a los muros de las edificaciones en sus extremos.
 
Y pasó el día, un día lluvioso de paz, sin batallas. 
 
Luis sentía remordimientos por haber perdido los nervios. Miguel tenía parte de razón. Se sentía responsable en parte de la masacre del día anterior. Debería al menos haber informado de la actitud deshonrosa de los lanceros. Ellos siempre se llevaban la gloria en aquellos campos de batalla donde se dejaban la vida los guías de Navarra y las infanterías de los diversos batallones de su ejército. Además de torpes, los consideraban héroes. No había explicación lógica al respecto. La caballería era un mito demasiado considerado. Y además eran glorificados por el pueblo que siempre mencionaba a dichos héroes de leyenda. Y para colmo, eran rastreros capaces de matar a los soldados de su propio ejército, por interpretar unas órdenes incorrectamente, como si ser lancero estuviera por encima de todo respeto, ética y compañerismo.
 
Pero también era consciente de que contar la verdad, no hubiera sentado nada bien a su jefe y los hubiera tratado como traidores además de no creerlos. 
 
Pero el distanciamiento de su amigo Miguel le hizo meditar y superar el miedo, y lo armó de valor justiciero. Si Miguel entendía que era justo, qué otra cosa podía ser. Por él se animó. Era la única manera de recuperarlo, aunque fuera un suicidio. Decidió acudir a su oficial para contarle lo ocurrido. Se armó de valor y se acercó a la parroquia construida en piedra. Y en el lateral de la nave tenía un porche que conducía a través de su pasillo a un balcón con un arco de medio punto, desde allí se divisaba el camino a Cegama y la tropa acampada sobre el fértil valle de verdes praderas. Las voces rebotaban en el interior de aquel porche. El cura hablaba distendidamente con el capitán, y con el alcalde.
 
–Permiso, mi capitán–. Solicitó el sargento.
 
–Ahora no, estoy ocupado sargento.
 
–No, por favor capitán, déjelo, atienda a su sargento –le animó el alcalde.
 
–Atiéndalo –le animó también el cura en eusquera.
 
Le dejaron y el joven aprovechó la ocasión: –Pido disculpas señores–. Les saludó marcialmente. Acompañó al capitán a la calle de la iglesia que daba a la parte alta–. Espero que sea importante.
 
–Verá, señor. Ayer vimos algo en el valle que debíamos vigilar.
 
–Siga sargento–. Estaba de mal humor por la interrupción, y esperaba el momento de replicarle.
 
–Unos lanceros de Navarra perseguían a un cristino. Al parecer era un prisionero que se había dado a la fuga. Lo mataron.
 
–¿Y?
 
–Después nos atacaron a nosotros.
 
–¡Imaginaciones suyas!
 
–No. Es real.
 
–Hum, interesante. ¡Cuente más al respecto! ¡¿Qué hicieron ustedes?!
 
–No hicimos nada más que repeler el ataque.
 
–¿Mataron a alguno de los lanceros?
 
–No.
 
–Menos mal–. Miró el capitán al suelo resignado. Después de todo, esos jóvenes al final acabarían ofreciéndole la excusa perfecta para ejecutarlos y acabar con ellos de una vez por todas. –¿Qué lanceros eran?
 
–Los de Navarra.
 
–Los que manda el comandante en jefe–. Asintió Luis. Aquello se ponía interesante–. Y ¿por qué se me informa ahora de un episodio que podría provocar un enfrentamiento entre el general en jefe de los ejércitos del norte y mi persona, y no cuándo regresaron de su misión? –Comenzaba a enfadarse de nuevo. No pronunciaba su nombre ya que sólo el mero hecho de recordar a Tomás de Zumalacárregui le provocaba ansiedad.
 
–Realmente no hubo enfrentamiento. Lo repelimos. Pero además, he de decirle que ejecutaron a un contingente de entre treinta y sesenta hombres, no sabría precisar. Y lo hicieron de una manera bárbara jamás vista en nuestro ejército, y creo que al margen del conocimiento de sus oficiales. Nunca se podría haber ordenado semejante bajeza por parte de ningún oficial carlista. Los lancearon a todos.
 
–¿Y ustedes lo vieron?
 
–Vimos el resultado, pero no cómo lo hicieron. Lo que sí podemos atestiguar fue cómo daban caza a aquel desgraciado desarmado gracias al cual averiguamos todo, y cómo lo intentaron hacer con nosotros a pesar de gritar e identificarnos.
 
–Independientemente del hecho de enfrentarse ustedes a una compañía de nuestro ejército, sin mencionar el hecho de que es una de las predilectas de nuestro comandante, –miró directo a los ojos del joven –pensemos por un solo momento en que aquellos hombres hacían lo que tenían que hacer. Ustedes interfirieron en su misión. Sepa que, si recibo el más mínimo reproche por parte de nuestro general en jefe, les juzgaré por traición y si es necesario les mandaré ejecutar. ¡¿Estamos?! –Luis no podía esperar menos del capitán, así que no le sorprendió aquella contestación. –Espero no descubrir que este suceso perjudicase a la misión que les encomendé, porque si es así… –Su rostro ceñudo expresaba lo que por su boca emitía, improperios, gritos, amenazas, y un largo discurso amenazante. Acabó arrestándoles de nuevo para realizar ambos guardias nocturnas y tareas de limpieza. La consecuencia fue muy gravosa para ellos teniendo en cuenta que la anterior noche ya la pasaron en vela, y además llevaban a sus espaldas pesadas caminatas de su misión anterior. Acabó sentenciando que averiguaría la verdad y de haber hechos más graves, el mismo los despellejaría a latigazos por traidores.
 
–A la orden, mi capitán.
 
–Sargento, no vuelva a evitar informarme de algo así en el momento debido. He sido demasiado benévolo habiéndome ocultado tan importante información–. Conocer que eran los protegidos del general no le permitía tomar represalias más severas contra ambos. Haber mentido al facilitar las novedades, podría haber supuesto una ejecución segura por traición. Luis había sido un incauto, en este caso con suerte. 
 
–No volverá a ocurrir.
 
Comenzó a sentirse muy bien después de desahogarse contando lo ocurrido, aunque realmente no sirviera de nada. Pero de alguna manera se sintió fiel a la amistad con Miguel. Había puesto en riesgo su integridad por él.
 
Buscó a su amigo. Miguel estaba recogiendo leña con otros soldados, en silencio y reflexivo. Le hubiera gustado que Luis le hubiera seguido y pedido perdón. Y le hubiera encantado hacerse de rogar un poco más. A lo mejor había sobreestimado a su amigo. ¿De verdad valía la pena llamarlo amigo? Siempre a su lado, siempre defendiéndolo aun a pesar de que se le marginaran y se mofaran de él sus compañeros por estar siempre a la vera del suboficial. Le apodaban “el niño mimado”. Realmente hacía oídos sordos, estaba acostumbrado a los comentarios despectivos. Él más que nadie había tenido que demostrar siempre su valor en el combate, sólo por su aspecto afeminado.
 
Se acercó al río. Mirando el cauce se apaciguó. El discurrir del agua y su sonido lograron que se relajara, y que todo pareciera más sencillo de entender, incluso a sí mismo con la confusión mental que tenía entre lo que realmente pensaba, y lo que hacía allí defendiendo, no sabía muy bien qué. Cuánta paz rodeada de tanta belicosidad y miseria. Una mano se apoyó en su hombro y le sobresaltó, no esperaba a nadie. Era su amigo. Ambos se cruzaron las miradas aceradas.
 
–Le he contado todo al capitán.
 
Sin girarse, Miguel sonrió.
 
–La mala noticia es que por no haber informado antes, estamos arrestados tú y yo, un mes sin ración de vino y por supuesto hoy, y tal vez mañana, guardia de noche, y de día a limpiar, cazar y a por leña; a cargar, a descargar, en fin, ya sabes, los esclavos de García, que por otra parte ya éramos.
 
Unos instantes sin palabras languidecieron a Luis que notó cómo su amigo seguía enfadado con él. La mirada del otro se perdía en el cauce fluvial sin contestar.
 
Miguel se hacía el duro. Luis pensó resignado que nada había conseguido con el noble gesto. Pero el rubio se giró y sonrió de nuevo. Se abrazó a su camarada con cierta ternura impropia de un hombre. Pero a Luis le gustó, no se sintió incómodo, aunque sí sorprendido, lo que lo llenó de emoción. Tantos altibajos emocionales eran impropios de un hombre, aunque le gustaba aquella sensación que no alcanzaba a comprender al sentirse querido por él. Abrazó con ternura también a su amigo, dejándose llevar por la emoción que sentía. 
 
–Gracias Luis–. Susurró suavemente en el oído de su sargento, provocando en él un escalofrío de placer. Eran extrañas sensaciones, pero en cierta manera le atraía lo desconocido. Luis reaccionó estrujando aún más con sus brazos a su amigo, además de ruborizarse.
 
–¿Sabes?
 
–¿Qué?
 
–Que se beban el vino los demás. A veces está demasiado rancio. Si hay una cosa mala en esta guerra, peor que la munición, es el vino.
 
Los dos confraternizaron de nuevo. Regresaron a las cercanías de la villa donde retornaron a la rutina del campamento.
 
Dos días después, los exploradores informaron y comenzaron a moverse. Dejaron de contemplar el macizo de Aizcorri, la elevación más alta, según decían los vecinos de Guipúzcoa, para buscar al escurridizo O’Doyle a través de los valles circundantes. Habían llegado instrucciones del estado mayor del rey, para empujarlo al sur y ser atacado por los navarros y Zumalacárregui. Los mandos de los infantes querían provocarle y atraerle para emboscarlo.
 
O’Doyle se había convertido en una amenaza más.
 
Por el norte patrullaban los mejores generales del ejército español, y todos buscaban a Zumalacárregui. Eran los Fernández de Córdova, Oraá, Rodil, Carondelet, Jáuregui y el mencionado O’Doyle. El objetivo era claro, detener y destruir al general carlista. Todos sabían que sin él, la guerra tocaría a su fin.  Y lo peor estaba por llegar para los realistas, Espoz y Mina, el más temido, y Espartero, todavía joven e inexperto, una promesa en aquel momento que no tardarían en entrar en liza en el norte. Muchos habían sido camaradas de armas. Jáuregui y Mina habían instruido en la guerra de guerrillas al guipuzcoano que ahora perseguían, Zumalacárregui. Y la guerra se tornaba cada vez más cruenta y la paz se alejaba.
 
En noviembre, la crueldad de la guerra condujo a nuevas matanzas sin sentido. El ejército del general Zumalacárregui había marchado sobre Villafranca. A unas pocas leguas estaba el campamento. El maestro observaba cómo los soldados regresaban. Algunos llegaban joviales. Otros andaban cabizbajos. Manuel se acercó a uno de los alumnos que había tenido, una buena persona. Aquel le contó una historia que endureció aún más su corazón. El tío Tomás, aquel espíritu paternalista, podía ser peor que el diablo cumpliendo con su propio deber.
 
Se tomó la población pacíficamente y con un buen recibimiento de los pobladores de la misma, como si fueran libertadores. Pero la fuerza pública, los urbanos, no se había marchado y decidieron resistir a los rebeldes. Estaban en lo alto del campanario encerrados, para resistir y no rendirse, creyendo que Rodil llegaría para atrapar a Zumalacárregui mientras ellos lo mantenían ocupado disparando desde las alturas. La puerta la habían atrancado demasiado bien. Los defensores eran urbanos y milicianos. Sus familias, mujeres y niños, estaban dentro con ellos por temor a los facciosos. El día 28, Zumalacárregui, ante tan tenaz defensa, incendió el campanario desde la base. Ya lo había hecho en Cenicero en la provincia de Logroño. Había rodeado la torre de grandes pilas de leña. Lo peor fue observar cómo los vecinos, por complacer a los realistas, animaban con algarabía, como si celebraran el año nuevo, y no fueran conscientes de que iban a quemar vivos a sus antiguos vecinos y amigos. Ante los gritos del interior y la petición de clemencia, el comandante permitió salir a varias de las mujeres convencidas por sus propios maridos. Algunos hombres se rindieron, y otros murieron abrasados, cinco en total. Ocho habían muerto por heridas en la refriega de la torre.
 
Las mujeres que sobrevivieron no obtuvieron el respeto de sus captores. Fueron desnudadas. Se les rapó el pelo. Les untaron el cuerpo entero de pies a cabeza con brea, y se las cubrió con plumas que se adhirieron a la viscosa sustancia. Una vez emplumadas se las paseó por el pueblo y se permitió que los vecinos las lapidaran entre risas y cánticos, como en el viejo rito tribal de la España sádica del pasado más reciente. Sus propios vecinos y amigos no tardaron en entrar en la orgía de la locura colectiva, torturando a aquellas pobres mujeres. Una lapidación pública en pleno siglo XIX. Murieron tres por las heridas de las piedras, y cuatro niños que las acompañaban. No había compasión ni para los niños. Los milicianos que quedaron vivos fueron fusilados poco después. No contento con el resultado, para celebrarlo, en un acto obsceno en el que se mezcló la imagen de la orgía de sangre y sufrimiento con la piadosa religión, el general ordenó sacar el santo de la iglesia y realizar una procesión para agradecerle tan importante victoria. Los vecinos daban gracias con rezos y oraciones al santo y a Dios, “¿se lo puede creer? ¡A Dios daban gracias tras torturar y masacrar a mujeres y a niños!”
 
Manuel no estaba allí, pero aun conociendo el lado más oscuro del comandante, nunca podría haber imaginado que tolerase lo de las mujeres y los niños. No supo qué decir imaginando la matanza y el sufrimiento. El soldado dijo que tenía que irse y lo dejó absorto en sus pensamientos. Sintió que la ansiedad se apoderaba de su pecho, y una arcada le hizo vomitar. Dos soldados se apiadaron de él y lo acompañaron a la enfermería. Un sentimiento de apatía, tristeza y falta de apetito se apoderó de él. Vivir la guerra, cautivo en el bando del demonio, no era fácil si no se convertía uno en un ángel de la muerte, y él se había debilitado, ya no era así, y le había costado mucho echar tierra de por medio de un agrio pasado como para recordar todo aquello. De seguir así caería en la locura.
 
Como no podía ser de otra manera, enfermó, lastrado por la debilidad, la fiebre y la enfermedad somática. La herida en el alma debilita el cuerpo y destruye las defensas, permitiendo ser atacado por la enfermedad. Así que continuaría en la enfermería, muy débil durante días, sin ganas de recuperarse, sin ganas de pensar, ni de vivir para servir a aquel monstruo que le recordaba a él de joven, a aquel pasado que había renunciado.
 
Días antes, el día 4 de noviembre en Pamplona, y ante el júbilo popular celebrado en las calles con vítores y bailes, se hizo oficial. Tomaba posesión Espoz y Mina como teniente general. Se haría cargo del mando del ejército del Gobierno en el norte. Se le permitiría un amplio margen de maniobra. Era la esperanza del liberalismo y de la monarquía legítima.  La Orden del día de cuatro de noviembre de 1834 trataba sobre el nuevo comandante que se presentaría a sus ejércitos (textual):
 

[14]“Soldados, vuelvo a colocarme entre vosotros para combatir en nombre de la patria contra iguales elementos a los que desde el año 1820 a 1823 se opusieron en el mismo centro de ella a la marcha del Gobierno representativo reconocido […]”, un guiño al pasado, al gobierno liberal atacado por milicianos realistas ayudados por el ejército francés de los cien mil Hijos de San Luis, provocando la caída injusta de aquel.
 
El héroe de la independencia se llevó una decepción mayúscula a causa de la cruda realidad. Inspeccionando las tropas acantonadas en la ciudad, descubrió un ejército empobrecido. Muchos soldados vestían harapos, casi desnudos, apenas tapados por trapos. Otros iban descalzos. Faltaban armas. No había muchos caballos. Había quejas respecto de que las pagas se retrasaban. De veintitrés mil efectivos disponibles en el norte, sólo quedaban catorce mil para portar un arma en condiciones, si se descontaban heridos, enfermos y personal no apto para el combate, como denunciaría el mismo comandante al Gobierno. Consideró insultante el estado del ejército de una potencia colonial que otrora gobernase medio mundo. ¿Cómo ganar una guerra con aquellos medios? Le habían hablado de los facciosos como ejército de bárbaros sin vestimenta o armamento, y tal vez al principio fuese así, pero el desgaste y el tiempo había abandonado a los efectivos movilizados del Ejército, equilibrando los medios.
 
Su primera misión fue lograr refuerzos que relevasen a los soldados ahítos de Navarra y de las otras provincias exentas. Llevaban muchos meses de marchas y combates, y su moral resquebrajada. Su segundo propósito era solicitar refuerzos constantemente a la reina, además de los relevos. No se sostenía mantener acantonadas tropas de refuerzo en la orilla derecha del Ebro, en la Coronilla de Aragón, como así conocían en Navarra a los territorios de Aragón, Valencia y Cataluña, mientras los combates más intensos se libraban en sus provincias, en la margen izquierda del gran río. Aquellos podían reforzar a las tropas navarras. El tercero, y antes de combatir al enemigo de nuevo, era mejorar las líneas de abastecimiento. Lograr pagar y comprar ropa y armas a los soldados parecía un imposible, pero acción necesaria para recuperar la moral del castigado ejército. Parecían ellos la banda de forajidos que consideraban que eran los carlistas al principio de la guerra. Si al comienzo eran ellos los que marchaban orgullosos de su vestimenta y equipo, la falta de suministros había igualado en apariencia sendas huestes.
 
Los carlistas dominaban casi todo el territorio menos las capitales vascas y la navarra, aisladas por los facciosos. Por dicho motivo los tradicionalistas podían asaltar los transportes de abastecimiento y quedarse con las materias vitales para sus enemigos con total impunidad.
 
El 12 de noviembre, se nombraría virrey de Navarra a Espoz y Mina. Era el cargo político supremo de representación de la reina en aquel territorio. Aquel nombramiento respondía a la gran confianza depositada en el general que creían salvaría a la patria. Del olvido a ser la única esperanza de la regente con el doble cargo político y militar.
 
Durante aquellos primeros días en Pamplona, Juana de Vega se contagió de una enfermedad que amenazaba con ser cólera. La pandemia incipiente que afectaba todavía en menor medida a la ciudad, acabó con ella en cama. El cólera era una enfermedad que acechaba a la población española en casi toda la nación, pero sobre todo en las urbes. Madrid, Bilbao, y ahora Pamplona, habían sucumbido masivamente. Las muertes se sucedían por la falta de higiene, alimentación irregular y poco saludable, falta de hospitales y medicinas. La falta de higiene en el suministro de agua para consumo, propagaba la enfermedad traída desde la India a Europa con los barcos ingleses, de una manera lenta, pero inexorable. El aislamiento de las ciudades fieles al Gobierno no favorecía la mejoría. La enfermedad pondría a prueba a la mujer de hierro. Por primera vez se invertían los papeles en la casa, y su marido debía cuidar de ella. Fueron malos días en los que temieron por su vida.
 
Lejos de allí, el maestro, todavía convaleciente, comenzaba a mejorar tras días de fiebre alta, angustia, e inapetencia. Comenzaba a tener un ligero apetito y a comer poco a poco reponiendo fuerzas. Recibió la visita del general a la que respondió con resignación y cabizbajo. Pudo abandonar en pocos días la enfermería. Su debilidad moral no era buen síntoma. Aquella guerra que parecía eterna, no había hecho sino comenzar, y no podía morir de melancolía. Se prometió a sí mismo sobrevivir para que los nefandos crímenes que se estaban cometiendo, no cayeran en el olvido. Se propuso algo complicado de efectuar, él contaría lo que estaba pasando al mundo, de una manera u otra, costase lo que costase.
 




21. PEPE PUIG, EL EXPLORADOR



Principios de diciembre de 1834
 
El tiempo se antojaba gélido. Las hojas rojizas de las copas de los árboles del bosque se secaron, pasando a un marrón quebradizo, muriendo y cayendo a merced del viento. El ciclo de la vida fiel a su cita con el otoño. La naturaleza parecía morir. Sólo faltaba el hombre para terminar de destruirla definitivamente. Cada vez más soldados deambulaban perdidos por los bosques. No sólo las batallas modificaban el paisaje. La presencia de hombres armados provocó una matanza y exterminio de todo ser vivo que encontrasen en los bosques y fuera comestible. Sentían un hambre atroz, y todo bicho viviente era potencial alimento. Los animales salvajes perecieron para ser comidos por soldados y desertores que se ocultaban en las montañas. Los depredadores atacaban a los humanos y sus intereses, ya que sin presas que comer, buscaban sustento en el hombre, y fueron el siguiente objetivo de los cazadores furtivos.
 
Durante aquel mes, llegó al norte un decidido oficial catalán que luchaba en las tierras del interior del levante español. Se presentó al rey. Era Cabrera, un capitán que sería ascendido por el rey a coronel durante su visita. Había llegado del frente de Aragón y Valencia. Su viaje fue intrépido y procaz. Tuvo que atravesar el territorio gubernamental del centro de Aragón. Se llevó consigo a un pequeñísimo contingente del que sobrevivieron él y su explorador. Sólo quedó Puig, un valenciano de Torrent, como se presentó a sí mismo. Los otros murieron por el camino.
 
El capitán catalán, hasta ese mismo día, antes de ser ascendido, necesitaba entrevistarse con el rey. En aquella ocasión, la corte itinerante estaba en Zúñiga, provincia de Navarra. La visita no era de cortesía. La situación desastrosa del ejército en el este peninsular, provocó que Carnicer, recientemente ascendido a Brigadier, jefe del ejército carlista de los reinos de Aragón y Valencia, enviase a su oficial preferido, el más valiente e ingenioso para buscar apoyos en la corte itinerante. Sólo confiaba en él para poder atravesar tan larga distancia con éxito. Sin recursos económicos y materiales, la revuelta en la región del Mediterráneo corría peligro de ser aplastada. Cabrera tuvo que dispersar su maltrecha partida de voluntarios en grupos minúsculos de guerrilleros para que aguantasen escondidos entre las montañas sin él. Carnicer pretendía que consiguiera los recursos necesarios. El pretendiente no sabía nada sobre la precariedad de sus tropas en el levante.
 
El capitán se entrevistó en varias ocasiones con el ministro de guerra el conde de Villamur. Al no contar con la ayuda de este, insistió y logró por fin entrevistarse con el pretendiente, para él, su rey. Este le prometió que, si aguantaban unos meses, enviaría el apoyo que necesitaban. Pero de momento, no le entregarían materiales, armas o viandas porque la situación financiera era precaria. Don Carlos, conmovido por el apoyo del levante, que no se rendía a pesar de todo, y por la valentía de su oficial, lo ascendió a coronel allí mismo, habiendo caminado cientos de leguas a través de territorio hostil para verle, y finalizar con éxito su misión informativa.
 
Pasados varios días en la corte tradicionalista, decidió partir. Preocupado por haber abandonado a los suyos, decidió regresar sin dilación. Don Carlos le ofreció una escolta, pero se dio cuenta de que él sólo correría menos peligro ya que, yendo con soldados, el enemigo siempre sospecharía y tendría que evitar las poblaciones no pudiendo abastecerse. Él solo se camuflaría mejor. Puig, el único superviviente del viaje de ida, había sido enviado por Cabrera, el nuevo coronel, al campamento de Zumalacárregui. El valenciano quería retornar a levante con su superior, pero este le convenció para una última misión, confiándole una carta que debía entregar en persona al general del norte. Cabrera por otra parte, no perdió tiempo para ir con él a saludar al comandante, debía retornar con los suyos, y más teniendo en cuenta que el ministro de guerra le dio instrucciones para entregar una carta urgente a su brigadier, Carnicer. En la misma se citaba a este último para presentarse en la corte del pretendiente. Así que comenzó el viaje largo, y lleno de peligros. Se despidió de su soldado prometiéndole un pronto regreso. Le convenció de que juntos corrían peligro de ser identificados por las patrullas enemigas. Puig le pidió instrucciones para regresar tras su misión.  Ramón Cabrera contestó, “tú acude a cumplir con tu misión, después tú ya sabrás, y mis respetos al general Zumalacárregui, por no poder ir en persona a saludarle”, fueron sus últimas palabras. Entre ellos hablaban catalán y valenciano respectivamente, ya que Puig era valenciano y Cabrera catalán, y se llegaban a entender. Se despidieron con un abrazo.
 
Puig llegó al campamento. Un cabo pidió permiso para entrar a la dependencia de la casa donde se hospedaba el general vasco. Saludó respetuosamente y se explicó:
 
–Acaba de llegar un correo que dice venir por orden del coronel Cabrera, y dice hablar en nombre de Carnicer, brigadier de Aragón y Valencia–. Tomás miró al cabo. –Viene también avalado por un documento lacrado del rey–. Hizo un gesto de aprobación con la cabeza. Entró un personaje más bien robusto, sin ser gordo, fuerte, bien alimentado. Ancho de espaldas. Fuertes brazos. De estatura media. Rostro amplio y ancho. Cabello recio, negro y canoso pero abundante. Peinado hacia delante. Sus cejas protuberantes y muy pobladas con el entrecejo despoblado. Bien afeitado, de piel y facciones bastas. De unos cincuenta años, aunque su fortaleza era superior a la que le correspondería a un hombre de su edad. Llevaba puestos unos anteojos de cristal circular, difíciles de ver en aquellos tiempos y menos usados por un soldado. En la espalda y sujeto a una cuerda cruzada de forma diagonal llevaba un gran bulto circular en una bolsa de lona que le cubría totalmente por detrás. El cabo que le acompañaba, golpeó ligeramente con los nudillos comprobando que era algo metálico.
 
–A las órdenes de vuesensia mi general –tenía una voz muy grave, y usaba un tono elevado siempre para hablar. Se escuchaba desde fuera y a varios pasos de distancia de la dependencia. –Descanse, descanse, menos formalismos y vaya usted al grano. –D’acord. El meu coronel Cabrera, me ha donat aquest mensaje per vosté –informó en una mezcla de castellano y de su valenciano de cuna. Extendió la mano tras recoger un papel que llevaba escondido en el interior de su capote. El capote azul con botones dorados, era habitual en los batallones de Forcadell, con quien había servido este soldado.
 
El general leyó detenidamente. En él, Cabrera explicaba la precaria situación del levante español. Se disculpaba por no haberle visitado aquellos días durante su permanencia en la corte.  Además, le emplazaba para orquestar un plan para comenzar la ofensiva hacia el centro, y por tanto intentar tomar la capital del reino. Le deseaba suerte y se ponía a su disposición. Por último, en la carta, para evitar que su soldado fuera detenido de vuelta a su tierra, o que el enemigo sospechara y le torturase si lo capturaban delatando la reunión de él con el rey, le solicitaba incorporar a este soldado a sus filas. Así viajaría él sólo con más garantías de éxito. Ya había perdido suficientes hombres a la ida. Era un soldado fiel y obediente. Esto motivó siempre que sus jefes le asignaran como hombre de confianza. Y así se lo hizo saber a Tomás Zumalacárregui en aquella carta. Era un explorador excelente. El mejor de su hueste, y aunque le dolería perderlo, era necesario por el bien de ambos–. "Así que, cómo es que el soldado Puig…" Pronunció aquel apellido tal como lo escribió Cabrera literalmente. El valenciano le corrigió: –Amb permís, un moment, mi cheneral, y con el debut respecte; de nom, em diuen Pepe, encara que el meu nom és José, i el cognom se escribe Puig, pero se pronunsia ¡PUCH! Però com quiera vosté, que quede clar que vosté es el jefe. Soc Espanyol, i Valensià i de Torrent, per a servir al Rey i a vosté–. Tomas no entendió mucho en aquella mezcla entre castellano y valenciano, pero sí lo del nombre: "Por favor, señor Puig (dijo esta vez pronunciándolo bien, tal como aquel le había matizado), si es que se llama así, ¿por qué habría yo de cambiarle el nombre? Gracias por aclarar mi error. Por otra parte, no sé si está al corriente, pero su jefe le libera de su servicio y le pone a mi disposición y bajo mis órdenes.” –El fornido hombre se sorprendió, y su rostro no pudo disimular su disgusto y perplejidad–. “No me ofenda con ese rostro de circunstancias, parece que se haya muerto su madre. Su jefe ya ha corrido bastantes riesgos. Manifiesta que es usted un buen soldado, y por ello le eligió para acompañarle. Según me cita en su mensaje, es usted un gran explorador. Como verá, el norte es muy distinto del sur de Aragón y el Levante. Conozco algo el interior de Valencia y de Aragón. De hecho, estuve destinado en Valencia algún tiempo.  Sé que es una zona montañosa, abrupta, y salvaje, llena de bosques, páramos y de escasas poblaciones, muy distantes unas de otras, que hacen difícil la supervivencia. En esencia, no notará mucha diferencia de las montañas de allí, su región, con las de aquí del norte en cuanto a la cantidad y dimensiones, pero sí en el clima. Aquí hay días enteros en los que no verá el sol y se mojará más de la cuenta. Cuando sea posible, y si la guerra lo permite, me comprometo a darle un permiso largo para que pueda ir a ver a sus parientes.” –El general le ofreció un cigarro de entre varios que tenía liados ya en el bolsillo. Aprovechó aquel tabaco rechazado para encenderlo entre sus labios. El valenciano se negó, era un fumador empedernido, pero durante su periplo militar, la falta de tabaco le hizo dejar aquel hábito, lo cual le costó muchísimo, pero logró hacer. Fue muy difícil, sintiéndose fatal muchos días, pero notándose ahora que lo había dejado mucho más ágil, saludable y rápido. Asimismo, no se imaginaba delante de un general perdiendo las formas, o eso creía, tomándose la libertad de fumar con él. El general insistió, pero volvió a rechazarlo negando con la cabeza. Tomás sí lo hizo, y tras exhalar una gran bocanada de humo, continuó:
 
–Pero con sus conocimientos para rastrear y explorar la montaña, permítame la licencia para celebrar que vaya a incorporarse a nuestro ejército–. El valenciano se contuvo, aunque le costó gran esfuerzo morderse la lengua. En cierta manera se sentía traicionado por Cabrera. Aquel no era su sitio. Así que se tragó la lengua, y tosió de manera forzada, pero no consiguió detener el discurso del Tío Tomás–. Se necesitan exploradores como usted. Como comprobará, no es el único que no es vasco aquí. He de reconocer que de los mejores soldados y más fieles que poseo, se encuentran mis guías de Navarra, la mayoría de los cuales provienen del sur de España. También hay valencianos. Así pues, que no le suponga ningún complejo estar con nosotros. ¡Cabo! Lleve a este hombre a intendencia y dígale dónde se puede arreglar y comer algo, después se pondrá a las órdenes del sargento Jiménez de los guías. 
 
El general pensó enviarlo a la unidad de Guías de Navarra, la cual tenía paisanos suyos entre sus filas. Fue creada con soldados desertores del enemigo y reubicados a las órdenes del general.  Era la unidad de vanguardia más peligrosa y arriesgada. El número de bajas siempre era muy alto. Por este motivo no podían reemplazarse sino con nuevas altas que debían ser en muchos casos voluntarios carlistas. Por supuesto que se elegía a los mejores, porque la reputación de esta compañía era de ser la mejor, la más valiente, y la que mejores resultados arrastraba. Puig era, según la carta de Cabrera, un buen explorador, y no irían mal sus servicios en esta unidad.
 
El levantino abandonó la dependencia del general. Tomás estaba contento con el regalo que le había ofrecido su camarada Cabrera. Parecía un fiel soldado. Algo tosco. No hay que olvidar que para trasladar un mensaje a cientos de leguas de distancia a través de montañas valles y poblaciones plagadas de enemigos, se debía seleccionar a uno de los mejores exploradores de su ejército. Por tanto, no dudaba de la valía de aquel hombre que se incorporaba a los guías. Además, la evidencia visual no daba lugar a engaño. Después de varios días de travesía y tantas leguas caminando, ese hombre estaba bien alimentado, y seguía muy fuerte. En cuanto al contenido del mensaje, Zumalacárregui observaba con cierto recelo cómo se hundía la rebelión en una de las zonas con mayor apoyo al pretendiente, el levante español. Esto apoyaba más su idea de unificar el ataque con una ofensiva a toda la península desde varios puntos. Quería comenzar a urdir un plan para alcanzar la capital de España. Sabía que la victoria pasaba por controlar el norte, y una vez hecho, iniciar el avance hacia Madrid.
 
Al llegar Puig a su alojamiento y después de haber comido algo, conoció al resto de sus compañeros. Estaba algo desorientado ya que estaba bajo aquel cielo eternamente encapotado, sabiendo que su comandante lo había abandonado a su suerte durante bastante tiempo. Los camaradas de armas pronto le hicieron olvidar las penas. Tenían curiosidad por el hombre que hablaba de forma tan extraña.  Sin duda lo que más llamó la atención, fueron sus anteojos, los cuales estaban en muy buen estado para lo que había debido de ser su aventura desde tierras tan lejanas. Él explicaba que tan preciado tesoro, y más en aquellos tiempos, debía ser cuidado y que por supuesto lo defendía como si de su propia vida se tratara. Sin ellos, veía sombras borrosas por todas partes, y un ciego no puede luchar. El origen lo atribuyó a un burgués, liberal sin duda, el cual no le había entrado con buenos ojos a su jefe, y cambió sus anteojos por una bala de plomo en su cabeza. Pepe, hasta ese momento, había tenido dolores de cabeza y mala visión, lo cual atribuía sin duda, a tanta marcha militar, y poco dormir, pero en realidad era vista cansada por su edad. El jefe le animó a probárselos. Y al usarlos se percató de que lo que le causaba dolor de cabeza, era la mala visión.
 
También llamó la atención de sus nuevos compañeros, el gran bulto que llevaba en la bolsa a la espalda. “Coses meues”, decía: cosas mías. También se mofaron un poco al escucharle hablar el castellano mezclado con su valenciano que conseguía articular. Un paisano suyo les tradujo aquello que no entendían. La forma tosca y bruta de contar sus anécdotas atrajo a más camaradas. Y fue muy bien recibido. Contó historietas exageradas que le habían ocurrido por el camino, según las cuales podría haber caído prisionero, e incluso muerto en varias ocasiones, y logró huir de aquellas situaciones por muy poco. Algunos de los soldados se reían por su forma de explicarse, y otros no llegaban a creerse tanta aventura disparatada.
 
Se le asignaría el trabajo de explorador, por orden del comandante. Para ello se le puso al servicio de aquellos soldados que conocían el terreno y que se dedicaban ya de antemano a esa misión. Ellos le enseñaron la región. Puig comenzó a darse cuenta de que la montaña vasca y navarra no era muy diferente a las montañas del Maestrazgo, al menos en lo abrupto del paisaje. Aunque la excesiva humedad de la eterna fina lluvia, la hacía más engorrosa, resbaladiza, y embarrada. Indudablemente los bosques se prodigaban más en el norte de estas regiones, y era un problema para orientarse. Precisamente un poco más al sur, en Estella, está la frontera entre dos climas, el Atlántico y el del valle del Ebro. Si encontró similitudes entre la zona de las Améscoas y la Berrueza con el Maestrazgo.  No le supuso dificultad el terreno a una persona que había nacido en el llano de la huerta valenciana, en Torrente o Torrent concretamente, pero entrenado en las montañas del sistema Ibérico. Pudo hacerse a la montaña norteña, como así lo había hecho anteriormente a la montaña levantina. Y pronto fue él quien comenzó a dar lecciones de supervivencia a sus propios compañeros rastreadores. Conocía dónde había vida comestible. Lo mismo le daba comer el gusano, insecto, y bicho viviente que se cruzara por el sendero por el que caminaba, que servían para nutrirle de proteínas. Si los demás hacían lo mismo, podían sobrevivir también sin nada que cazar. Daba una lección de vida tras otra a sus compañeros. Descubrieron que era factible comer más de una raíz y hongo que ellos habrían ignorado, y también observaron que más de una planta podía mejorar los dolores y fiebres que antes no tenían solución. Se convirtió en el explorador número uno para los guías de Navarra. Sin duda, los oficiales y el propio general se percataron de la diligente instrucción y entrenamiento que había recibido este hombre de la mano de Cabrera.  Zumalacárregui pensó que, si había más soldados como él en el otro gran frente de la guerra, aún había solución para Carnicer.
 
Y es que la guerra en Valencia y Aragón se hacía con partidas guerrilleras que sin poder acampar pasaban días y días aisladas en el monte vivaqueando sin otro techo que el cielo raso. Al estar tanto tiempo en zonas de montaña, debían cubrir sus necesidades con todos los recursos viables. Zumalacárregui, por el contrario, había hecho algo mucho más complicado, crear un ejército regular con abastecimiento e intendencia, campamentos, y ventajas de las que carecían en el Maestrazgo. Sin duda sería un error pensar que en el norte tenían la vida más fácil, pero se puede afirmar que en el sudeste las condiciones eran mucho más rastreras.
 
Zumalacárregui informó a su rey de las inquietudes de don Ramón Cabrera, y las suyas propias. El pretendiente como siempre, y aconsejado por su gobierno, puso pegas a la posibilidad de emprender un ataque a la capital. No era el momento para la gran ofensiva hacia Madrid. Tomás intentó, como lo había hecho en anteriores ocasiones, hacerle ver que algún día tendría que ser el momento ansiado de enfrentarse en campo abierto y en la gran batalla, probablemente decisiva, en la capital del reino. Ese debía ser el objetivo, si no, ¿para qué estaban luchando? El verdadero objetivo de la guerra era situar en el trono de Madrid al pretendiente, verdadero rey, don Carlos, o Carlos V para ellos. Pero como había ocurrido en otras ocasiones, el general salió frustrado de aquella reunión. Citó a sus oficiales para impartir las instrucciones respecto de lo que debían seguir haciendo. Debían conseguir el control de toda la región atlántica situada al norte del Ebro.
 
Aquella situación frustraba las expectativas de los que pensaban como su general. Era el momento de avanzar al sur con el objetivo de conquistar la capital. Nadie entendía la poca altura de miras del monarca al que defendían. Pero la resignación dio paso a la obediencia. Enseguida retornaron al día a día en sus montañas.
 
Durante aquellos días, muy cerca de allí, demasiado, Juana de Vega viajó a Estella a fuerza de arriesgar su integridad. Estaba débil todavía tras la enfermedad. No había tardado en superar, era fuerte, aunque su lucha contra la misma la había debilitado. Mina estaba muy ocupado y no se percató de la ausencia, el viaje era corto y no le llevaría más de unas horas. Sus asistentes hablarían siempre de una visita a una amiga en la capital navarra. El deber era lo primero, y en la ciudad le esperaba un asunto de vital importancia para sus planes.
 
La ciudad había sido recuperada de nuevo por los carlistas tras una ocupación liberal. No obstante, evitó los controles. Y afortunadamente los carlistas respetaban a una dama que decía ser familia del conde de Montpellier, adepta a la causa. Usaba un acento francés bastante creíble. Además, ningún soldado tenía cultura para saber si existía tal conde. Se alojó en la taberna de Lola y Ramón. Lola se entusiasmó al tener a la señora de nuevo allí. Se entrevistó a solas con ella recordando su fiel servicio a la Corona.
 
A Ramón le molestaban mucho las discretas entrevistas de su mujer con la extraña. Sabía que escondía algo. No quería pensar en que estuviera intrigando, aunque algo sospechaba. Tanta ida y venida con gente foránea era extraño. Aquella era una taberna para peregrinos y viajantes, pero su mujer nunca se había mostrado tan abierta con los huéspedes y clientes antes de la guerra. También la vio confraternizar con los oficiales del Gobierno mientras duró su mando en la localidad. Pero se resignaba ante la evidencia. Los pantalones los llevaba ella en casa, y era de armas tomar, no se atrevería a cuestionar su comportamiento. Ramón era buena persona, a la vez que un hombre sencillo y trabajador, y pecaba de prudente. Huía de los líos y enfrentamientos. Muy al contrario que su mujer.
 
Juana recibió a la tabernera. Silbó una melodía. Lola disfrutaba escuchándola. Sonrió. Lo que no sabía era que Juana le iba a pedir que lo memorizara. Le hizo aprender la alegre melodía musical. No era muy conocida, y el nombre del compositor para la tabernera menos aún. Hermosa eso sí. Era hermosa y lógica, y por eso era hasta pegadiza. No le costó esfuerzo, era una mujer sin cultura, pero lista y sagaz, aprendía rápido.
 
Juana le explicó que un soldado carlista se hospedaría en la taberna y le preguntaría por sus gustos musicales. Era el momento de silbar la melodía, la música de la Oda a la Alegría de Lugwig van Beethoven, estrenada diez años atrás en Alemania, en 1824, pero conocida sólo por las clases elitistas que tenían acceso a la cultura y los grandes teatros europeos. Le avisó de que el carlista se persignaría, y mencionaría las palabras “sólo Dios es capaz de crear tan hermosa música.” De esa manera sabría que podía confiar en él. Los primeros acordes servirían para ponerse en contacto cualquiera de las dos partes con la otra, una llamada. Y detendría el silbido justo para que el reclamado contestara con el resto de la pieza. De esa manera ambos podrían entablar comunicación sabiendo que el que comenzó la melodía quería algo del otro. Esas instrucciones debían ser facilitadas a su enlace.
 
La esposa de Espoz y Mina abrazó a su servidora. Y ella a su vez abrazó también a la mujer. Le informó de que se marcharía rápidamente para evitar suspicacias entre los parroquianos. Se había dado cuenta de que el marido la miraba con recelo, algo debía sospechar, y su estancia en la ciudad realista hacía peligrar su misión e integridad. Lola se ofreció a protegerla en caso de que alguien entrara a la taberna a buscarla, y Juana le sonrió agradeciendo su fidelidad. Solicitó que fuera discreta. Había mucho en juego, y Ramón no debía sospechar nada o se arruinarían sus planes. “Como ese testarudo de mi marido me joda, duerme fuera, le garantizo que no duerme más en esta casa.” Le dijo con su voz aguda y recia. Juana se carcajeó y puso el dedo índice vertical en su boca para pedirle que bajara el tono de voz. “Las paredes oyen” musitó, pero la bruta de Lola dio dos buenas palmadas a la pared “estas no, que son gruesas y de adobe, del bueno. Ahora a descansar, yo me ausentaré dos horas, mi sobrina Manuela está al servicio de los carlistas en el campamento de Zumalacárregui. Ha de marchar y he de darle unas viandas para tres días. Cosas de jóvenes. Ha de trabajar, ¿sabe usted? Aquí la vida es así.” En la despedida Juana entregó una carta a Lola. La coruñesa le sugirió que confiara en su sobrina. Mejor ella que el pastor. A su tía no le pareció lo más oportuno, pero se comprometió a intentarlo conociendo que a la joven no le caían bien los facciosos.
 
–Interesante–. Por un momento la mirada de Juana pareció estar interesada en aquellas palabras. Seguidamente hizo ademanes con la mano para que abandonase la estancia.
 
Al atardecer, cuando Ramón estaba profundamente dormido descansando con la siesta vespertina, se marchó Juana sin hacer apenas ruido. El cochero la recogió a la hora convenida. Lola hizo beber a su marido un brebaje a la hora de acostarse con la excusa de observarlo cansado. Él se resistió. Pero sabía ser muy persuasiva, Lola que era muy enérgica no toleraba un “no”. Y aquello no fallaba, no menos de tres horas durmiendo sin sobresaltos con rostro de bebé, roncando sin cesar, hecho que provocaba casi siempre el enfado de Lola. No podía dormir y le asestaba fuertes codazos que Ramón al día siguiente sentiría en sus carnes sin recordar el cómo y cuándo.
 




22. WENCESLAO SE QUEDA SOLO



Prisión de Vitoria, diciembre, 1834.
 
En la cárcel en Vitoria, dos personas aguardaban desde septiembre que se les juzgase por traidores. Eran un sacerdote y un indio semínola de la Florida norteamericana. Habían sido interceptados camino de Mendaza. El cura quería entrevistarse con Zumalacárregui a finales de septiembre. Preguntar por el campamento de aquel no era lo más aconsejable en según qué poblaciones. Los habían sorprendido un grupo de milicianos liberales que los entregaron a unos urbanos de Vitoria. No podían acarrear con ellos, y la ciudad era lo más cercano para ponerlos bajo arresto.
 
El cura desconocía qué tropas luchaban en cada bando, y cuando se lanzó a dar inconscientes vivas al rey frente a los milicianos, pensando que todo el territorio era carlista, fueron golpeados y apresados. No los mataron. Tuvieron suerte. Los liberales pensaron que el cura podría aportar algo de información. Por ello decidieron mantenerlos con vida, aunque de un modo precario y sin ninguna clase de humanidad. Sobrevivían a base de mendrugos de pan y agua que les racionaban sus carceleros. El hambre, el frío y la oscuridad hicieron enfermar al sacerdote. El indio que tenía gran fortaleza cuidaba de él y le facilitaba parte de su propia comida al enfermo.  El cura sabía que no saldría de allí con vida. Llamó a su fiel feligrés. Buscó en el falso doble de la sotana un objeto plano y dorado. Cogió la mano del indio y le puso sobre la palma aquel objeto metálico sobre la palma de la mano.
 
–Es un doblón. Una moneda de oro–. Tosió insistentemente esputando fluidos y sangre–. Lleva la efigie de los Reyes Católicos. Ellos se apoderaron del nuevo mundo para que la gente como tú pudiera convertirse en cristiano. La guardo desde hace mucho. Un miserable me la dio como precio para que cuidara a un niño, el mismo que había secuestrado antes, y que transportaba como si fuese ganado camino de la esclavitud–. Lo miró con cariño–. Debes dársela a don Carlos. Es en pago al gran servicio que presta a los cristianos de buena fe. Promete que se la entregarás. Luego pídele que te deje luchar por él, y cuando la guerra termine te ayudará a recuperar tu tierra–. El indio asintió. Andrés la miró de manera hipnótica recordando por qué la guardaba. De alguna manera retornaba a la persona por la cual la poseía. Era un pequeño tesoro por el que muchos matarían en aquel tiempo–. No se la muestres a nadie, y no permitas que te la roben. Y recuerda, que es tuya, tu herencia y a tu pueblo servirá–. Tosió sin poder contenerse y esputó de nuevo mucosidad con sangre.
 
Nevó en la ciudad aquel mes de diciembre. Los carceleros decidieron que era buen momento para dar un paseo a esos malditos facciosos que se negaban a hablar, o eso creían ellos. Obligaron a salir a varios presos para pisar la nieve. El carcelero y los dos únicos guardias que había, obligaron a todos a permanecer en la calle con sus grilletes en manos y pies mientras caía la nieve. Había bandidos, asesinos y sospechosos tradicionalistas entre ellos. Les obligaron a caminar en un círculo. Vestían la ropa raída, y no era de abrigo precisamente. Varias mujeres de presos se acercaron para entregarles prendas y comida. Los guardias se interpusieron. Arrodilladas suplicaron, pero no hubo manera.
 
El cura estaba helado y enfermo. El indio, fuerte como un roble, resistía el clima, cogió en brazos a su compañero. La nieve que caía cubrió el cabello y hombros. Sus pies se hundieron en el manto blanco del suelo.
 
–¡Gitano! ¡Baja al cura faccioso a tierra! ¡Que camine él por sí mismo!
 
El indio hizo caso omiso a la orden. Seguidamente se acercó el guardia que vestía un abrigo de piel de conejo, y portaba una boina negra, y con una barra de madera maciza golpeó la espalda del grandote en dos ocasiones con saña. Su víctima ni se inmutó. La resistencia embraveció más si cabe al carcelero.
 
–¡Bájalo!
 
Y siguió sin obedecer. Le propinó varios golpes continuados con mucha rabia. Mientras, gritaba la orden sin cesar.
 
–¡Baja al cura! –El clérigo sonrió al indio tras el último golpe.
 
–Wenceslao, mi querido Coacoochee –tosía ahogándose en sus propios fluidos –estoy muy mal–. Su voz se apagaba poco a poco y prácticamente susurraba–. Creo que estoy muy cerca de Dios. Cuando esté reunido con el altísimo, le pediré por ti. Por ese motivo debes encontrar a los soldados de la boina. Los presos nos han descrito cómo distinguir a los carlistas, y que no pueda pasarte esto de nuevo. Deberás –la tos le interrumpía continuamente –escapar. Únete a ellos, y gana la guerra para que Jesús se apiade de tu alma y la de tu pueblo.
 
Volvió a recibir golpes en la espalda. Y continuó sin inmutarse. El otro carcelero se enervó por la persistencia en desobedecer. Golpeó también la espalda del indio con brutalidad. Entre los dos asestaron tantos golpes, que al final cedió arrodillándose, pero sin soltar a su amigo.
 
Ellos, exhaustos, cesaron sus embestidas apoyándose inclinados, con las manos en sus propias rodillas, y tomando aliento. Se conformaron con haber arrodillado al indio.
 
–Es terco el gitano.
 
–¿Sabes qué? Que, si quiere, que lo sostenga todo el día. Que sepas moreno, que te vas a pegar todo el día aquí, y tu amigo también. ¡Los demás adentro! Ya habéis visto la nieve tiempo suficiente.
 
–No, espera. Están muy sucios. Tienen piojos. Que se desnuden y se limpien con la nieve–. Le propuso el otro.  Se rieron viendo tiritar de frío a todos.
 
Y poniéndose ambos de acuerdo les quitaron las pobres ropas que llevaban. No podían sacarlas por los grilletes, pero sí dejar colgando la misma de los pies y manos. Y ordenaron que unos a otros se restregaran la nieve por sus miembros. Temblaban como cascabeles. Sentían golpes de frío en todas las zonas del cuerpo. El indio no se movía del sitio. Hizo un esfuerzo y se puso en pie. Los carceleros ni se inmutaron. Fue al único que dejaron en paz con el sacerdote en sus brazos como un bebé, pero al menos vestidos.
 
Una vez calados y helados los presos, les ordenaron cubrirse con la ropa y recluirse en sus celdas. Pero el indio continuó allí a la intemperie. La nieve cubría el cuerpo del cura que agonizaba. No abría los ojos ni la boca. Un espasmo alertó a Wenceslao. Exhaló el último aliento. Dejó de temblar. Y allí murió el sacerdote que había traído a Wenceslao hasta España. El indio no se percató de la muerte de su amigo. Le hicieron pasar parte de la noche a la intemperie en el lugar con el cadáver en brazos. Y cuando llegó el relevo de los carceleros, les informaron de que estaban allí por espías y que eran muy valiosos, y que más les valía mantenerlos con vida.
 
Les forzaron a entrar de nuevo en la celda. Y los guardias, con miedo a que les castigaran si morían, encendieron un fuego. El indio dejó con sumo cuidado el cuerpo de su amigo en el suelo, desconociendo todavía su estado. Al dejarlo, se percató de que estaba rígido. Habían pasado varias horas y el cuerpo presentaba rigidez cadavérica. Algo no iba bien. Los ojos no podían cerrarse, estaban congelados. Su mirada helaba la sangre. Tenía escarcha en las cejas y los labios morados. Al intentar reanimarlo se dio cuenta de que había muerto. Se santiguó, sin inmutar su rostro agrio y frío. Se incorporó gritando con los brazos estirados y dirigidos hacia arriba, y su torso erguido con la mirada perdida en el oscuro techo. El eco retumbó en todo el edificio.  Su dialecto era ininteligible. Lanzó parrafadas al cielo. Se escuchó su lamento en todos los rincones del lúgubre y frío edificio. Y posteriormente canturreó unas oraciones y se alzó para bailar unas danzas indias. Enviaba su alma a Fishakikomenchi, el dios de los Ikaniuksalgi, como se denominaban los propios semínolas como pueblo.  Por su cabeza pasó la idea de que el Dios cristiano le había abandonado, si es que existía, y se esforzó por encomendar a su amigo a las fuerzas sobrenaturales que en cierta manera aún adoraba en secreto. Su fortaleza física nacía de la mental, de la guerra mental entre las dos creencias, la nativa y la cristiana. Pero hoy su secreto, delante de su padre espiritual y tutor, se había hecho visible, no como rebeldía, sino como esperanza, una forma de ayudar a su amigo a pasar al otro mundo.
 
Al día siguiente, preocupados los carceleros por la salud del cura al que no habían visto consciente desde hacía dos días, entraron a la celda. Observaron que el cura estaba muerto. El miedo y la impotencia provocaron que entre ambos se reprocharan la conducta del día anterior que había llevado a la muerte de aquel, llegando a golpearse entre sí.  El indio estaba sentado con las piernas cruzadas, y con el torso erguido, las manos sobre las rodillas y los ojos cerrados, meditaba con canturreos en su extraño idioma. Como no sabían vascuence, pensaron que el que creían gitano, hablaba en eusquera de las montañas. Murmuraron entre ellos. Lo mejor sería deshacerse del cadáver y dejar escapar al gitano. Argumentarían que se habían fugado. Romperían la puerta de la celda. De esa manera parecería que habrían aprovechado este hecho para huir.
 
Salieron los dos. No se percataron de la presencia del indio tras ellos. Con sendas manos y gran rapidez, asió el cogote de cada uno y con fuerza empujó la cabeza del uno contra la del otro colisionando ambas. Tanta fuerza tenía que quedaron sin sentido. Fueron a parar al suelo. Wenceslao cogió el cuerpo muerto del sacerdote, y salió de la celda. Lo portaba en sus brazos como un bebé, con sumo cuidado.
 
Le gritaban desde las otras celdas advirtiéndole que evitara salir o lo pagaría con la vida. Cogió las llaves que llevaba a uno de los carceleros inconsciente. No quiso escuchar las súplicas del resto de presos para abrir sus celdas y buscó la salida.
 
Llegó a la entrada de la prisión improvisada. Allí había tres hombres que llevaban fusiles. No les pilló por sorpresa, ya que el alboroto de los otros presos les había alertado.  Apuntaron los tres a la cabeza del indio.
 
–¡Alto!
 
Pero él no se detenía. Seguía caminando.
 
–¡Vamos a disparar!
 
Hizo caso omiso. Caminaba lentamente.
 
–¡Bang! –Un disparo. Impactó en el cuerpo que llevaba en brazos. Y llevados por la inercia, dispararon los otros dos. Un tiro se fue alto y el otro impactó en la cabeza del cadáver.  Y el indio continuó caminando. Los tres sorprendidos ante el coraje de aquel hombre, se quedaron estáticos.
 
Llegó justo a la puerta.
 
–¡Abrir puerta! –Ordenó. Y uno de ellos cogió las llaves que llevaba él en la mano colgando y abrió el portón, dejándolo salir–. Ahora darme cuchillo–. El aterrorizado guardia miró a los otros que se encogieron de hombros –¡Darme mi cuchillo! –Y aquel, temeroso, desenfundó el puñal que llevaba, ofreciéndoselo a él. Se negó a recibirlo y señaló con el dedo a otro que llevaba su enorme machete. Este, temblando, le entregó el arma y la funda.
 
–Estás loco. No podemos dejarle salir sin más, y armado.
 
–Da igual, es un gigante. Tal vez lo matemos, pero seguro que se lleva a alguno de nosotros por delante, y yo, no sé tú, pero no deseo morir, no hoy. No vamos a poder con él, ni los tres juntos. Y si por una de aquellas lo matamos, imagina el agujero que deberemos cavar para semejante toro, y con el frío que hace, deja, deja. Diremos que se ha fugado en un descuido. Así, un problema menos. Claro que lleva dos meses aquí y nadie se ha preocupado en venir a interrogarlo excepto nosotros mismos.  Si no, no podremos justificar la muerte del sacerdote.
 
Se alejó campo a través internándose en el bosque mientras aquellos carceleros se quedaron parados mirando estáticos su fuga, lenta pero segura.
 
Habiéndose alejado lo suficiente, llegó a una zona elevada con un pequeño claro. Preparó una gran pila de maderas y matorral seco que cortó con el machete. Puso el cuerpo sobre ellas, y con dos cantos rodados preparó un fuego. Seguidamente prendió fuego a la pila con una antorcha la cual le costó prender por el clima. Y comenzó una danza india con cánticos en su lengua alrededor del cadáver en llamas.
 
Pasó horas danzando y cantando. En el momento que quedaban sólo brasas y restos óseos, descansó. Cuando se despertó, cavó un agujero. Arrastró los restos humanos que quedaban entre las brasas al agujero contiguo. Lo tapó con tierra. Construyó una cruz con ramas y la clavó encabezando el montón de tierra. Se puso de rodillas y tal como le enseñó el sacerdote, rezó un Padre Nuestro en su memoria, pidiendo por su alma y honrando el recuerdo de su mentor y maestro. Después dejó sobre la cruz que había puesto en la cabecera de la tumba, el rosario que siempre llevaba encima y no le habían arrebatado. Sacó la moneda. Estuvo a punto de dejarla allí con él, pero debía cumplir su promesa, y finalmente se la guardó.
 
Miró al horizonte. Recordó lo que le había enseñado el sacerdote. Ahora no había vuelta atrás, había venido a luchar por el rey que iba a liderar la liberación incluso de los indios semínolas en Florida. Aquella mente ignorante creía que en una España gobernada por don Carlos, el mundo sería mejor, y como consecuencia, se recuperaría la antigua colonia y se liberaría a los indios. Muchos creyeron al cura en la misión. Ese era el motivo del viaje del rebautizado como Wenceslao que lo siguió para luchar con fe ciega en la liberación de su pueblo.
 
Hasta 1819, Florida había sido una colonia española. Los jóvenes Estados Unidos, como nación, centraron sus esfuerzos por agregarse el nuevo territorio. Ya habían echado a los ingleses de casa, y los españoles eran una amenaza. Invadieron en diversas ocasiones la colonia acusando a España de proteger a los indios que huían de la zona estadounidense a la Florida española. Pensaban que los españoles protegían a los fugados. El trato recibido en la península era muy distinto, y los indios no sentían allí la misma amenaza que sentían al otro lado de la frontera, perseguidos y exterminados. En Florida eran libres. España desplegó misiones en el territorio, la mayoría Franciscanas. Y había sacerdotes que marchaban de misión en misión ejerciendo su ardua labor evangelizadora. Así conoció Andrés al indio. La misión estaba habitada por semínolas cuyas tribus eran las más numerosas en la península norteamericana. Cuando se produjo la última invasión estadounidense, España, debilitada militar y económicamente, era consciente de que no podría sostener una guerra lejos de la metrópoli. La guerra había comenzado, sostenida por las acusaciones falsas de la nueva y soberbia nación norteamericana. España reconsideró la situación, no presentaría batalla. Hubo de elegir debido a la bancarrota y someterse a la humillante derrota, pero pactando, pero a qué precio. Tuvo que aceptar un pacto que comprendía la venta de la colonia a cambio de cinco millones de dólares. Pero como a perro flaco, todo son pulgas, cuando se debía realizar el pago, Estados Unidos discutió varios contenciosos que decían tener con la corona española, valorando la restitución del daño de dicho contencioso en la misma cantidad que adeudaba, dando por resuelta la compra de Florida a coste cero. Los norteamericanos tentaban a la antigua potencia colonial, con provocaciones que un siglo atrás, hubiesen supuesto una guerra de consecuencias nefastas para los americanos. Y es que la nación ibérica, ya no era aquella potencia, y aunque la historia de su glorioso pasado mantenía las fuerzas latentes con pícaros intentos por desestabilizar la región, por el momento ni siquiera la joven nación se atrevía a una invasión directa de la colonia, utilizando subterfugios propios de un país sin honor. España no tenía poder para enfrentarse en una guerra de ultramar, y no protestó. La monarquía Borbón, no era la Austria. Desde su llegada, el imperio se había resquebrajado, y la antigua unidad desde la variedad de los reinos hispanos, se había tambaleado con la unidad impuesta a la francesa. El poder español de ultramar vivía la crisis de una monarquía que había agotado todos sus recursos y su crédito, además de utilizarlo contra sí en múltiples guerras fratricidas y europeas. La corona española improvisó la táctica del que regala un territorio sin valor, pantanoso y lleno de mosquitos y miseria, sin valor alguno para justificarse. Lo hicieron sin buscar el conflicto con altanería y bravuconadas del pasado, más propias de otra época plena de valientes, de heroicidades y de leyenda, aunque a veces negra, por qué no decirlo.
 
Muchos hispanos abandonaron el territorio, y otros continuaron allí en las misiones. La corona del rey “felón y deseado” comenzaba a hacer aguas en la política colonial de ultramar, era el comienzo del fin del imperio colonial español. Era la España de Fernando VII, esposo, padre y hermano de los enemigos y contendientes en la presente guerra, aunque antes tuvo que morir para llegar a aquel punto. Era el final del imperio glorioso, y la caída de la leyenda y del respeto por la defensa del gentilicio “español”.
 
Por supuesto que la situación de control de la Florida por parte de Estados Unidos propició la persecución y exterminio de los indios, entre los que estaban los semínolas. De ahí que estos sintieran nostalgia de los españoles. El padre Andrés les compró las almas y la esperanza de que, con la restitución de la monarquía absoluta de Carlos V, llegarían sus anhelados sueños. Convenció al mejor guerrero de la misión para luchar por don Carlos, no podía llevarse a todos, y se lo trajo a España. Él a su vez le protegería en el viaje de los despiadados marineros, piratas y naufragios. El sacerdote se sentía feliz de contribuir a la causa, aunque sólo fuera con un hombre, con el mejor guerrero y más fuerte de la tribu, Gato Salvaje, como así se llamaba realmente antes de ser bautizado como cristiano. El semínola llegó muy pequeño a la misión. Un traficante de esclavos, se lo había entregado tras matar a sus padres. Fue educado en valores cristianos, y se fugó con los suyos para luchar contra los norteamericanos. Los indios lo curtieron como guerrero, uno de los mejores. Tenía cualidades para el combate y la caza, y odio contra los occidentales. Pero los suyos cometieron atrocidades contra los prisioneros y colonos occidentales que despertaron las enseñanzas de Andrés sobre el respeto a la vida, y el perdón. Meses de contradicciones en su cabeza le atormentaban. Tras varios años de guerra, abandonó a los suyos, y volvió con Andrés para redimir sus pecados. Lo que no sabía era que el cura reclamaría su fuerza, su capacidad para matar, para continuar la guerra de liberación allende los mares.
 
Andrés siempre habló a Wenceslao sobre los carlistas, guerreros de Dios. Le contó que ellos eran los más intrépidos y valerosos, porque hasta América llegaron las historias de las batallas del héroe Zumalacárregui, y por supuesto de las huestes tradicionalistas, tras grandes crucifijos, rezando el rosario antes de derrotar al enemigo en nombre de la religión. Sencillas historias adulteradas en la que el enemigo eran soldados con rabo, cuernos y olor a azufre. Poco más pudo decirle a su feligrés sobre los suyos. La realidad era que usaban uniformes tan variopintos que muchas veces eran uniformes cristinos robados a los cadáveres, e incluso vestimentas normales, ropas de labrador o campesinos. Sus banderas eran las mismas que las del gobierno, blancas y con la cruz de Borgoña roja, cruz de San Andrés en forma de aspa, formada por dos palos de gules. Wenceslao recordaba, ¿cómo distinguirlos bien? “Usan las boinas del pueblo. Porque es el pueblo el que quiere a su rey.” Le recordaba siempre el sacerdote tras la explicación dada por los presos en su cautiverio de Vitoria, de cómo diferenciarlos de los liberales. Consideraba el error que los llevó a prisión una falsedad inducida por el propio diablo al que adoraban los liberales, según Andrés. Así que le quedó claro al indio que debía encontrar el ejército que usaba boinas como distintivo en sus cabezas.
 
También sabía que buscaban a un gran jefe que se llamaba Zumalacárregui, apellido que no recordaba bien por su complejidad. Debía ir al nordeste para buscarlo. Orientarse sabía hacerlo bien. Era indio. Y sabía que habían sido llevados muy lejos, al oeste de donde debían haber encontrado al jefe carlista, antes de conocer todo lo que ahora sabían.
 
Así que miró el doblón de oro de nuevo, y lo consideró un amuleto que llevaba consigo el alma de su protector. Tenía el poder de los occidentales en su mano. Lo que no sabía es que el sacerdote guardaba aquella moneda que otrora estuvo manchada de sangre, y ahora serviría para redimir sus pecados, si es que el oro los tiene. Estaba seguro de que el rey se sentiría agraciado al recibir aquel presente. Andrés había sido muy amable y bondadoso. Su objetivo era luchar y donar aquel tesoro al monarca traicionado. Pagarle el servicio que debía prestarle a su pueblo. Comenzó el camino a través de las montañas y campo a través, para evitar el peligro que se cernía en las zonas más transitadas, y así poder unirse a las tropas carlistas.
 




23. EL LOBO DESCUBRE EL VALOR DE PUIG



Mendaza, Navarra, 12 de diciembre de 1834.
 
Puig, recién incorporado a los guías, se integró bien con sus nuevos compañeros de armas. Los guías de Navarra eran el batallón más respetado y temido de las fuerzas del general. No sólo era el mejor explorador, sino que además todos creían que era el preferido de su comandante y creador.
 
Había hecho buenas migas con otros valencianos de los guías. Le contaron sus peripecias en el ejército del Gobierno hasta su obligatorio cambio de chaqueta, y la creación de este cuerpo de élite. Orgullosos, le hablaron al respecto de que habían sido comandados por cuatro jefes hasta ese momento, todos fallecidos con valor en el combate, y ellos se mantenían con vida. Le explicaron que un dato real de su compañía era que debido al riesgo que corrían, ningún oficial sobrevivía más de dos meses, pero si lo hacía era trasladado a otra unidad, dado que se suponía que no había arriesgado bastante en combate. Puig el cual no había participado en ninguna acción en el norte todavía, escuchaba esas palabras con frialdad. Él no lo había pasado mucho mejor en el frente de Aragón y Valencia. Allí los gubernamentales casi habían acabado con su ejército. No podía haber nada más peligroso que lo que había vivido antes. Y qué decir de las peripecias de su viaje en el que habían fallecido sus otros dos compañeros. Sea como fuese, todos habían visto la muerte de cerca. 
 
El ejército se movilizó aquellos días buscando un enfrentamiento con el enemigo en campo abierto. Las informaciones situaban al enemigo en Mendaza, al sur de la región.  Zumalacárregui había salido victorioso de todas las batallas hasta el momento. Pero también sabía que los generales del ejército de la reina, Lorenzo y Fernández de Córdova, habían obtenido varias victorias que habían levantado su moral creando ciertas expectativas en el Gobierno. Lorenzo había vencido a los carlistas en Unzué, y el general Córdova en Orbiso y Zúñiga. Por ello Tomás quería darles una lección en su terreno, entre las Améscoas y La Berrueza, en Navarra. Y allí dirigió su ejército, al pueblo de Mendaza, el cual conocían de sobra. Movió once batallones, quinientos jinetes y dos piezas de artillería, con un total de ocho mil quinientos hombres. Sus fuerzas eran notablemente inferiores a las del enemigo. Asimismo, estaba muy afectado, influido cada vez más por la tristeza de recordar que su hija estaba cautiva. Cada día que pasaba veía que sus cartas eran ignoradas de nuevo, y perdía la esperanza. Todavía le hacía perder el sentido por la ira que sentía al no poder ir a rescatarla. Tanto sacrificio y no podía ir tan cerca que estaba a recuperarla a la inexpugnable Pamplona. Quería acabar pronto con los líderes liberales en la batalla que creía decisiva. Pero aquella prisa por acabar pronto, no era una buena compañera de viaje. 
 
En el otro bando, Oraá y Fernández de Córdova se unieron para aplastar al lobo. Tenían la intención de invadir las Améscoas para terminar con el santuario rebelde.
 
El ejército del Gobierno acampó en una zona equidistante entre las localidades de Luquin, Arróniz y Barbarín. Narciso López se unió junto a un importante contingente de caballería de ochocientos jinetes. Sumando estos a los soldados de infantería, tenían catorce mil efectivos. Diecisiete batallones de infantería, y catorce piezas de artillería.
 
Puig ya exploraba para los guías, y esta iba a ser su primera acción de guerra en el norte. Nunca antes había combatido en una batalla campal. Su experiencia radicaba en escaramuzas guerrilleras en grupos reducidos y sin cobertura de artillería. No tenía uniforme como los demás, llevaba sólo la chaqueta azul de la infantería valenciana con la ropa de paisano debajo. Sí que le dieron su boina roja como al resto de guías. Seguramente había pertenecido a algún difunto, muerto de un bayonetazo, le dijeron. Él contestó cogiéndola y mostrando el agujero en la parte lateral de la boina, “creo que murió d’un plomaso. A mí no me pasará el mateix. No m’agrada el plomo.” –Avisó en su mezcla particular de lenguas. A él no le pasaría igual que al anterior propietario de la boina. No le gustaba el plomo.
 
Acudieron a Mendaza aquel doce de diciembre. Hacía mucho frío. El invierno había anunciado su temprana llegada. Alguna nevada había caído como la que sorprendió en Vitoria aquellos fríos días. La sierra entre el lugar de la batalla y Los Arcos tenía las cumbres teñidas de blanco.
 
Zumalacárregui desplegó su fuerza a lo largo del valle entre los pueblos de Mendaza y Asarta. Preparó sus batallones en los flancos. Y en el fondo del valle ubicó otra parte de la hueste. El centro del escenario sería una trampa, un pequeño y débil contingente, un señuelo que atrajera al enemigo. Esperaba que atacaran por el centro de la tropa visible, y éstos huyeran hacia el norte, al fondo del valle. Allí se introducirían en la hondonada rodeada de montañas con parte de la infantería sobre ellas, apuntando al llano. Y desde los flancos caería el grueso de su ejército para envolver al enemigo y derrotarlo.
 
El flanco izquierdo comandado por el mariscal Iturralde, oculto en la peña de Mendaza, lo formaban el resto de guías y el 6º de Navarra, uno de los preferidos del Tío Tomás según se decía. El flanco derecho lo ocupaba la caballería. El centro lo dirigía Bruno Villarreal.
 
El paisaje del valle lo conformaban los campos de labranza que llegaban hasta las laderas de la montaña. Estos campos estaban separados unos de otros por muros de piedra. Como colofón a la llanura estaban las dos elevaciones que confrontaban la una a la otra, conocidas como las peñas de Dos Hermanas, o peñas de San Fausto, que también eran muy nombradas por dicho nombre. Las montañas poseían una frondosa vegetación de tonalidades verde oscuras. Predominaban las encinas, además de los robles, castaños y matorral variopinto de bojes, madroños, abrojo y más. 
 
El plan había sido diseñado habiéndose devanado el comandante los sesos durante toda la noche. Los refuerzos se ocultaron tras los muros de los campos. Puig estaba junto a un puñado de guías y fuerzas de Villarreal. Y a estos se les encomendó actuar como el cebo que atacaría y puntualmente, debía huir con una señal hacia el interior del valle, arrastrando tras de sí al enemigo.
 
No lejos de allí había algún batallón de reserva como era el caso del de García, siempre en retaguardia. Algún batallón de infantería guipuzcoano sí estaría en primera línea, pero no el suyo, un alivio para él. Mas en público se expresaba enojado por no poseer la confianza del comandante para demostrar su valía. La imagen era muy importante, al fin y al cabo.
 
Habían esperado toda la noche y la mañana siguiente en sus posiciones, y parecía que el enemigo no iba a llegar jamás. Pero Tomás conocía a Fernández de Córdova, su enemigo, el cual era un general muy previsible. Llegaría tarde, pero llegaría.
 
Avanzó por fin Córdova en tres columnas. La más numerosa ascendió al alto de la Sorlada. La caballería y artillería entraron en el desfiladero protegidas por la infantería.
 
Los cristinos situaron su artillería a la entrada del valle, apuntando al interior de la ensenada. Observó el frente carlista, y ordenó a los de reserva, la retaguardia, que comenzara el ataque de frente. Para ello reclamó la presencia de Oraá, su segundo. Le ordenó atacar de frente.
 
Oraá no se negó aun a pesar de sus importantes reticencias, y movilizó a los suyos. Observó por el contrario cómo Iturralde ansioso, se mostró visible antes de tiempo, y Oraá al verlo, rectificó al instante, viendo la trampa que se les venía encima. Se giró hacia su asistente: “Cannae” aseveró. El asistente le miró estupefacto. Como Oraá no se explicó, negó con la cabeza. “Aníbal Barca”. Se encogió de hombros el ayudante. El general cristino sabía que hablaba de algo que desconocía su segundo. “Es la táctica que empleó Aníbal Barca para derrotar a los romanos en una batalla en la que eran muy superiores las legiones de Roma. Destrozó el contingente de Emilio Paulo y el cónsul Terencio Varrón. Cinco de las ocho Legiones masacradas. Nunca Roma se enfrentó a un enemigo con más de dos legiones, ese fue su error. Roma pagaría durante años aquella derrota. Zumalacárregui está haciendo lo propio muchos siglos después. Y no estoy dispuesto a caer como los confiados y soberbios cónsules.” Se sentía pletórico al haber desentrañado la mente del general enemigo. Fernández observó cómo repentinamente el grueso de la tropa daba media vuelta dirigiéndose a Mendaza. Montó en cólera, y ordenó a un soldado que fuera rápido a caballo en busca de Oraá y le corrigiera. Y así se hizo. Pero al recibir al mensajero, el cristino lo puso bajo arresto para que no retornara con su comandante y así evitar la posibilidad de comunicarse con su superior y de que le enviase nuevas instrucciones que veía inapropiadas para lo que creía que se debía hacer. Fernández ni se había dado cuenta de su descubrimiento, y explicárselo significaría perder un tiempo precioso que haría rectificar al guipuzcoano. Además, Córdova no era fácil de convencer, y los enviaría a una muerte segura.
 
Zumalacárregui tardó en reaccionar, no percatándose de que Oraá se estaba situando tras su flanco izquierdo, el más numeroso. No contó con el fallo de su impetuoso mariscal. Y cuando se quiso dar cuenta, los tenía encima. Sin poder cubrirse, sufrieron un ataque repentino e implacable con demasiadas bajas.
 
Puig y los suyos estaban pendientes de recibir las instrucciones oportunas. Pensaban que entrarían en combate, pero los disparos y explosiones estaban escuchándose a su izquierda y lejos de ellos.
 
Iturralde padeció el ataque directo de Córdova aguantando tres embestidas, e intentando replegarse hacia las alturas, tomadas por el enemigo.
 
Gracias al empuje del 3º, se pudo castigar a los cristinos y mantener la posición en aquel maldito flanco izquierdo.
 
Por fin, Tomás reaccionó y ordenó a los guías salir del centro para acudir a reforzar la zona castigada. Pero lo peor estaba por llegar. Al salir los guías y los otros efectivos de su área de protección, la artillería liberal comenzó a vomitar fuego y muerte. Puig y los suyos ya no estaban parapetados, y comenzaron a sonar explosiones por todo el campo. Las balas silbaban, y muchos caían heridos o muertos. Había mucha confusión, el general los había enviado a la misión con fuego enemigo en su retaguardia.
 
Fernández de Córdova estaba impaciente. No recibía noticias de su soldado que estaba arrestado por Oraá. Montó en cólera. Fusilaría a aquel pusilánime. Zumalacárregui movió su flanco derecho en apoyo del centro e izquierda, logrando someter e igualar la contienda contra Córdova. Este seguía intentando localizar a su segundo para que le apoyara por el centro. Marcelino en cambió desobedeció y continuó hostigando a Iturralde en la izquierda, en el alto de Mendaza.
 
Córdova se percató por fin de la maniobra de su subordinado. Las noticias eran esperanzadoras, Oraá había descubierto una concentración superior de enemigos en el frente de Mendaza y les había pillado por sorpresa. Los oficiales que visionaban con catalejos los movimientos, le informaban del formidable ataque de Marcelino. Aquel, conforme evolucionaba la batalla, se percataba de que dicha acción les hacía superiores a los enemigos, y comenzó a atribuirse aquella táctica que realmente había improvisado, aun a costa de desobedecer a un superior.  
 
Muchos de los soldados carlistas que marchaban en dirección a Mendaza, fueron masacrados. Fernández había ordenado cargar contra ellos, y viéndose aquellos presionados, abandonaron, huyendo la mayoría en dirección a los bosques de encinas, hacia Acedo, Zúñiga y Arquijas. Las municiones de los carlistas eran y escasas y se estaban acabando, pronto no podrían ni defenderse.
 
Puig se dirigió al frente que estaba siendo aniquilado. Aquella área no tenía protección alguna. Observó al general a caballo, de lado a lado ordenando a sus unidades que se mantuvieran en orden, y que cargasen sus armas sin cesar. Estaba desbordado, totalmente ido y despistado, y no parecía él. Al darse la vuelta y ver a sus soldados que habían sido movilizados para que le apoyaran, se percató de su error.
 
El fuego de mortero provocó numerosos cráteres con lluvia de tierra que oscurecía por segundos el sol. Alguno cayó cerca de Puig dejándole medio sordo y con un pitido continuo y molesto en los oídos. Y vio como la mayoría se marchaban dispersos. Pero unos pocos valientes llegaron donde estaba él. Elizalde, asistente del general, le ayudo a reunir la tropa dispersa en grupos.  Ordenó reforzar ciertas zonas donde habían caído más infantes.
 
–¡Mis guías!, ¡sois nuestra esperanza!, ¡hemos de retirarnos!, ¡cubridnos! –Puig escuchó las órdenes asintiendo con la cabeza. Todos se organizaron en una línea poco compacta para disparar cubriendo a los suyos. Caían muchos con estridentes quejidos. Otros aullaban. Puig cogió su fusil y disparó. En lugar de volver a cargar su arma, vio a los muertos. Con la rapidez y agilidad que le caracterizaba, se lanzó a por un nuevo fusil. Disparó. Se tiró junto a otro muerto cogiendo su fusil y disparándolo. Miró otro cadáver, no perdiendo tiempo con un ágil movimiento se tiró al suelo, disparando este también. En su aventura en el frente aragonés se había acostumbrado a usar todos los recursos a su alcance. Usar las armas cargadas de aquellos que habían muerto sin oportunidad de dispararla, era vital. Podía darse cuenta de si estaba preparada un arma para disparar o no, a varios pasos de distancia. El oficial que tenía, se percató de su rapidez y habilidad, y de cómo por cada tiro que disparaba, caía un cristino.
 
–¿Qui es aqueix? –Puig preguntó a uno de los suyos quién era ese, señalando a Oraá, quien tenía una fisionomía muy peculiar, ya que poseía un pelo blanco como la leche y un peinado con mucho volumen. Era un militar muy cualificado que no cesaba de ordenar a los suyos, y cada orden era interpretada a la perfección por su claridad y expresividad. Era un buen líder y con una visión de la estrategia, digna de destacar.
 
–¿Ese? El Lobo Cano.
 
–¿Com?
 
–Si nos despistamos nos cazará como lo hacen los lobos, y mira su pelo, blanco, canoso. Es Marcelino Oraá.
 
–¿És com un Sumalacárregui del enemic, u qué? –¿Un Zumalacárregui del enemigo?, el valenciano había hecho una buena comparación.
 
–Más o menos, entre lobos anda la caza. Sígueme que aquí nos van a destrozar–. Una bala impactó en alguno de los dos. Se miraron sorprendidos y pálidos de la impresión. Puig notó el aire en el pelo. Se echó la mano y notó que no tenía boina. Miró a dos pasos de él, y allí estaba, en el suelo. De pronto su compañero lo cogió de la chaqueta y lo sacó de allí. No le dio tiempo a recuperar la boina roja. Aquello le encorajinó más. Sabía que perderla era como dejar el orgullo de su unidad abandonado. 
 
Todo el ejército se había replegado mientras aguantaban las salvajes embestidas y estaban a punto de caer muertos y otros prisioneros. Incluso el mando estaba pensando en ordenar el alto el fuego. Pero a lo lejos llegó cabalgando Zumalacárregui que había dispersado a los suyos por la montaña. Entró en la desbandada general. Los rostros que observó eran de auténtico terror y pánico. Por un momento pensó que aquellos no podían ser los mismos que arriesgaban hacía unos minutos su vida con valentía desbordada.
 
–¡Vamos, mis guías! ¡A la montaña! ¡Allí! –Levantó su brazo señalando su destino. –¡Y replegaos con orgullo! ¡Sois mis guías de Navarra, que no os vea flaquear! –Llegó para replegarlos, y con su sable señaló la elevación hacia donde debían acudir. Y aquellas órdenes eran como si llegasen del cielo, de Dios, a pesar de su inferioridad y de que lo lógico hubiera sido rendirse, obedecieron viendo orgullosos cómo el general estaba allí junto a ellos sin temor a nada, había vuelto a enmendar sus errores con arrojo y valor. Los rostros cambiaron. Los suboficiales por fin ordenaban y se defendía con cierto orden el repliegue.
 
Pero el fuego cristino era muy intenso. Puig se levantó y corriendo cogió tres fusiles a la carrera agachándose cada vez sin parar.
 
–¡Anem! ¡Vamos! –Gritó el bravo valenciano. Y marcó una trayectoria, la única posible para escapar. Cayeron muchos de los guías en la escapada. Zumalacárregui encabezaba la huida. Corrieron. Puig disparó sus fusiles, abandonándolos una vez usados. 
Cruzaron el río Ega a duras penas, resbalando con los cantos rodados, salpicando y doliéndose de las caídas, escapando del enemigo y de ser aplastados. Puig era muy ágil a paso ligero, y se libró, pero los más lentos cayeron muertos.
 
Oscurecía. Y durante el repliegue, el 10º de Navarra que no había entrado en combate aún, colaboró para la evacuación de tropas desviando sobre sí el fuego enemigo. Durante estas maniobras, el caballo del general entró en una zanja cayendo a tierra el comandante. Acudieron muchos a socorrerle. Se incorporó por sus medios alzando los brazos y ordenando que continuaran con el repliegue y le dejasen en paz. Tenía demasiado orgullo. Afortunadamente salió vivo, aunque magullado.
 
Córdova ordenó la persecución y aniquilamiento de todos los que huían. La caballería cristina no atacó debido al conservador de López que dejó siempre la iniciativa a la infantería de Oraá. Pero Marcelino que dirigía en primera línea la persecución, ordenó el regreso una vez que vio que los bosques suponían un obstáculo para ellos, y una ventaja para los carlistas que los conocían a la perfección. Desde la lejanía dejó trabajar a los soldados de a pie. No quería arriesgar el tipo en una acción casi terminada. Para qué tensar la cuerda y morir en una batalla ya ganada. Así que aquello dio vida extra a los realistas que huían maltrechos pero vivos.
 
En la retaguardia, ayudando a conducir a los heridos y a reunir a los dispersos, permanecía la infantería de Guipúzcoa. Vieron como toda la hueste les rebasaba corriendo en desbandada. Aquello parecía una derrota. Y ellos ni un solo tiro en el frente. Suerte que el “Lobo Cano” no quisiera entrar al bosque, o lo hubiesen pasado realmente mal. Luis y Miguel, como siempre, enviados a cargar con los heridos. Casi no conocían lo que era el combate. El capitán García siempre se ofrecía como tropa de refresco, pero en retaguardia. Órdenes de retirada. Aquello no estaba dentro de los planes de ninguno. El regreso sería duro. No estaban acostumbrados a la derrota y la fuga deshonrosa. No podían acampar y arriesgarse a ser presa de López o Oraá. Tuvieron que marchar con gélidas temperaturas que aumentaron el número de bajas entre los heridos más graves.
 
Zumalacárregui había sido derrotado. Regresaron al campamento. Era la primera vez que mordía el polvo. Había ordenado un movimiento para el que los suyos no estaban preparados. Sabía que había fallado. Pero su cabeza estaba demasiado tensa con preocupaciones hacía demasiado tiempo. Vivía atenazado por su familia y en especial su hija pequeña que sabía que seguía enclaustrada en una inclusa, vigilada por sus enemigos. El miedo a perderla lo hacía vulnerable, y ese día le había pesado, y de qué manera.
 
Ordenó a sus oficiales peinar los bosques para reagrupar a toda la tropa dispersa. Escoltado por los guías, regresó para establecer el campamento de nuevo en Zúñiga. Todos comprobaron que el general estaba abatido.
 
Observaron con pena cómo no hablaba con nadie, ni siquiera con su amigo Simón Capape, su gran confesor, mucho más comprensivo que el maestro.
 
Puig sabía que la melancolía por ciertos rumores que corrían, estaba rompiendo su alma. Durante las primeras horas posteriores, Tomás se vio obligado a visitar a las diferentes unidades que se reponían en las diversas zonas del campamento. El valenciano se acercó a él con la simplicidad que le caracterizaba. Llevaba muy pocos días allí, pero la iniciativa de aquel día, le confirió cierta confianza para hablar hasta con el mismísimo general de tú a tú. Era un hombre humilde que no sabía muy bien donde estaban los límites de la cortesía. En el levante los oficiales eran uno más, y no estaba acostumbrado a tratarlos con mucha marcialidad. Era franco con lo que pensaba. Y tuvo que decir lo que sentía al jefe de los ejércitos carlistas. Lo vio pasar junto con Zaratiegui. El secretario le atormentaba con los pormenores de la batalla, y él callaba. Puig se acercó y quiso hablar. Pero el secretario se acercó y lo apartó. Como insistía, el secretario lo llamó al orden. –Cualquier sugerencia coméntesela a su suboficial–. Tomás, absorto en sus pensamientos, volvió en sí escuchando la voz grave del valenciano, hablando en la peculiar mezcla de valenciano y castellano mal hablado.
 
–Per favor...
 
Sus compañeros quedaron anonadados por el atrevimiento que había mostrado.
 
–Déjale, secretario. ¿Qué quería, señor? –Reconoció a uno de los mejores guías, al valenciano, y esto le animó a escuchar.
 
–Puig, ¿recorda? Me llamo Pepe Puig.
 
–Ah, sí, el soldado de Cabrera. Por cierto, buen trabajo. Una gran labor de cobertura en nuestro repliegue. Se nota su experiencia en combate–. Su rostro no mostraba gratitud, sólo indolencia a pesar de su siempre sincera apreciación y manifestación de la verdad. 
 
–Exselensia, permiso per a dir-li dues cosetes–. Tomó aire antes de continuar. No se podía contener más, así que disimuladamente introdujo un mensaje sin apenas contenido, para poder decir lo que de verdad quería–. Primero gràcies per la felicitació.
 
Con la mano gesticuló Tomás para que continuara hablando. El secretario al ver que no podía detener a aquel hombre, ordenó al resto que continuaran a lo suyo y les dejaran solos. Pepe expresó su sentir por su el estado de ánimo del comandante. Lo comprendía, pero sus hombres se arriesgaban a perder la vida y necesitaban a su general. Aquel lenguaje era muy arriesgado.
 
–¿Qué quiere decirme? No le entiendo. ¡Explorador, habla como un... no entiendo nada!
 
–Però, si parle molt clar.
 
–Mire, soldado Puig, no estoy para parlamentos ni sermones. No sé qué quiere decirme, y bastantes preocupaciones tengo como para perder tiempo escuchándole. Tendrá que ir con el maestro. Le enseñará a hablar bien, ya verá, así nos entenderemos. Ahora déjeme–. Quiso apartarlo, pero aquel hombre era un estorbo difícil de obviar de buenas maneras. El general no estaba para más disgustos, y menos con un valiente que les había ayudado a salvar la vida a todos, por ello se volvió a detener con él a su lado. Si algo tenía de elegante, era respetar a los valientes.
 
–Amb permís, excel·lència, jo parle molt bé–. Se justificó argumentando que hablaba muy bien.
 
–Bueno –sin entender lo que decía, añadió más por hastío que otra cosa –pues ya sabe, mañana al maestro, ¿eh? –Le asestó dos palmaditas amistosas en el hombro. El secretario se lo comía con la mirada, pero sabía que el general no castigaría a un guía, y menos tras su valiente acción.
 
–Però això no serà possible–. No sería posible obedecer al general.
 
–¿Por qué no? –Aquello sí lo entendió. Empezaba a saturarle aquel comportamiento.
 
–Perque soc guía de Navarra i vull seguir siéndolo. ¡No soc un xiquet d’escola! El meu treball és lluitar amb el enemic y no anar a escola–. Por quién le había tomado, él no era un niño, su trabajo era luchar con el enemigo y no ir a la escuela.
 
–Si algo entiendo, es que ha venido a luchar, no a aprender gramática–. Reflexionó durante unos breves instantes. –Y tiene razón. Es hora de las armas y no de las palabras–. Pensó en sacar provecho de aquel soldado–. Mañana deben partir a una misión, y su puesto no es fácil de suplir. Aunque no le entiendan mucho, será más útil con los guías.
 
–Jo considere que se m’entén molt bè. Es vostè, que està preocupat per algo i no s’entera, amb el debut respecte–. Pepe decía que se le entendía bien y le reprochaba que estuviese preocupado y distraído.
 
–No voy a continuar con esta conversación. Agradezco su interés por mis preocupaciones, pero eso es cosa mía. Y le aconsejo que no cuestione mis aciertos, y mis fracasos. Sigo siendo el comandante.
 
–A soles es un consell. Sent molt la meua intromissió. No tornarà a passar–. Consideraba que le había dado un consejo, sintiendo la intromisión y concluyendo que no volvería a pasar.
 
Con indiferencia, al no entenderlo, asestó nuevamente dos palmaditas en el hombro del valenciano y continuó.
 
Zaratiegui miró con desprecio al soldado. Y una vez alejados de él, el secretario manifestó a Tomás que estaba en desacuerdo con su tendencia a escuchar a cualquiera saltándose la cadena de mando. Dijo que daría instrucciones a los oficiales para que castigaran esta insubordinación. Tomás contuvo el sermón de su secretario. “Por el momento dejemos las cosas como están.” Era el Tío Tomás para la tropa por algo. Era muy cercano y solidario con los suyos.
 
Puig se marchó avergonzado por el reproche del general. Y lo peor era que se avecinaban tiempos difíciles si el jefe no se recuperaba.
 




24. WENCESLAO ENCUENTRA SU SITIO



Diciembre de 1834. Ribera del río Ega.
 
Después de la derrota, Zumalacárregui se vio obligado a abandonar la Berrueza, y montó el campamento en la zona de Álava próxima a Navarra. Marchó a orillas del río Ega entre las poblaciones de Orbiso, Zúñiga y Campezo. Era una planicie en cuyo fondo se encontraban los riscos de Marañón, convirtiéndose en un complicado valle con un río encajonado, el valle de Arana.
 
La reflexiva y frustrante paz tras la derrota, no iba a durar mucho tiempo. Fernández de Córdova no iba a dejar que los rebeldes dispersos y en desbandada, se volviesen a organizar. Era el momento de aplastar la rebelión. Pero necesitó tiempo para que sus informadores pudieran localizar al enemigo disperso.
 
Puig había sido elogiado por su arrojo y valentía en la última batalla. Con una sola acción se había ganado la confianza de muchos de los suyos. Su primera misión rutinaria que no fuera una batalla, consistió en salir de patrulla con veinte guías más. Su objetivo era explorar el valle de Arana para usarlo como posible vía de escape. Debían inspeccionarlo para ver si estaba libre de enemigos, y entretener de paso con sabotajes y pequeñas escaramuzas las comunicaciones enemigas, si las había y transmitir al general la información que consiguiesen.
 
El levantino se calzó las albarcas de esparto. Eran muy parecidas a otras que había vestido en la huerta de Torrent en Valencia, y por supuesto a las que usaba como soldado en levante. Aquel clima era demasiado húmedo para caminar en alpargatas. No obstante, se las calzó. Aunque la lluvia y el barro serían su peor enemigo, pensó que la marcha no podía ser peor que en las montañas del Maestrazgo.
 
Partieron de madrugada. Estaba nublado y apenas se veía aquella fría mañana. Lo peor, como le había avisado el general, era el clima. Ya conocía lo que era la humedad y la lluvia desde que estaba allí. Para colmo había perdido la boina roja en Mendaza, se la volaron literalmente de un tiro. Le facilitaron una boina del país, azul, como la de la mayoría de la tropa, y un morral. También le facilitaron una curiosa cartuchera que se debía poner a modo de cinturón. Aquello no le hizo demasiada gracia. Pólvora sobre su preciada pancha. Estaba alarmado por ponerse aquello en el bajo vientre. Pensó que podría ser peligroso dejar los cartuchos pegados al cuerpo. No quería ni pensar que ocurriría en lo más preciado de su cuerpo, su estómago, de saltar una chispa allí. Si había una herida que atemorizaba a un soldado veterano que había visto hombres agonizar en los campos de batalla, eran las del vientre. Pero los compañeros le hicieron ver que era muy seguro y le facilitaría la vida a la hora de recargar las armas. Era mucho más rápido que buscar en el morral entre todo lo que se portaba en él.
 
Se pusieron a las órdenes de un joven teniente. Era francés, François. Un voluntario que había venido a España en busca de gloria y de la recompensa que podría concederle de salir victorioso el aspirante a la corona, don Carlos. Un conservador absolutista que creía en los derechos de las dinastías europeas frente a los intrusos liberales. Iba bien vestido, con una casaca muy elaborada, la había diseñado su mujer antes de partir con el patrón de una que vistió su padre en las guerras napoleónicas. Todo un caballero imperial.
 
El índice de bajas en los guías había sido muy superior a cualquier otra unidad.  Por ello en el campamento, sus responsables estaban meditando en cómo incrementar sus efectivos. 
 
Todos habían caminado grandes marchas, pero ninguno tantas y tan duras como Puig. Las caminatas a las que estaba acostumbrado por la campaña de levante con Cabrera, eran rápidas, a través de un territorio muy abrupto y complicado. Él era de hecho el más ágil a la hora de subir una pendiente y de caminar más que el resto de guías sin descansar. Cuando los demás soldados pedían cuartel y un descanso, él quería más marcha. Asimismo, llevaba aquel bulto redondo a la espalda. Una armadura, pensó alguno a golpear la misma con la palma de la mano. ¿Merecía la pena ir seguro con aquel peso a cuestas parapetando su espalda? Él llamaba a su armadura “paella”, lo que provocaba las risas entre los suyos al entender que era “para ella, para su espalda”.
 
Permanecían quedos y en total silencio amagados tras un terraplén a la espera de la orden de continuar. Puig hizo una señal en la lejanía, y el teniente les ordenó proseguir la marcha. Pesaba la derrota reciente y la responsabilidad que recaía sobre ellos en aquellos momentos. Recorrieron montes cubiertos de arbustos y laureles campo a través. El teniente ordenó que portaran las armas al hombro, y que formaran dos filas en los extremos del camino, y les pidió compostura militar con acento francés muy marcado. Cuando intentaba pronunciar una erre, las sonrisas se dibujaban en el rostro de los bregados soldados. Estaban en la región de predominio carlista y podían circular por los caminos ordinarios con bastante seguridad. La mayoría provenía del ejército regular y por dicho motivo no tenían reparos en asumir las órdenes con disciplina. Pero Puig no había desfilado nunca. Tenía vagas nociones muy básicas. Pidió permiso para hablar y explicarse al no entender lo de marcar el paso. El teniente lo observó como una excusa y como una falta de respeto por no querer desfilar, una orden que por otra parte a los demás les recordaba su paso por el arcaico ejército cristino. Era ridículo desfilar en la montaña. Todos habían sido militares profesionales de la reina antes, todos menos él. Le arrestó y le envió bastantes pasos por delante de la expedición a explorar de nuevo. Nadie le acompañaría, cuando normalmente debería ir acompañado por si caía uno, para que el otro avisase del peligro.
 
Se adelantó asumiendo la disciplina del francés.
 
Algunos compañeros y el teniente, recelosos de su valentía, se congraciaron al ver cómo fue castigado y cómo asumió la autoridad del superior. Había algunos que desde la batalla de las Peñas de San Fausto (Mendaza), le tenían envidia al observar que se hizo con la confianza de los mandos. Los guías en general eran muy valientes y aguerridos, pero aquellos pocos se ocultaban detrás de estos, valiéndose de la fama que ellos daban al cuerpo. Puig acababa de llegar, y ya había demostrado ser más valiente que muchos de ellos. Además, la envidia por tanta felicitación hacia su persona no mejoraría la situación.  Lo mismo levantaba pasiones a su favor como en su contra.
 
El explorador se abría camino con gran cautela. Iba el primero y no quería ser el cebo fácil en una emboscada. Ir sólo en vanguardia era peligroso. Aquellos caminos eran carlistas, pero las patrullas de Oraá y Córdova podían estar al acecho. Tras la victoria, la zona carlista había comenzado a ser inspeccionada por los liberales. Para evitar el peligro acabó entrando a la maleza del bosque, allí se comenzó a abrir paso en diagonal hacia lo alto de una colina. La gran densidad del arbolado, robles sobre todo, no dejaba ver lo que había en la parte baja, en la carretera. Así que continuó subiendo buscando un claro. Escuchaba el jolgorio de sus compañeros, alguno de los cuales era andaluz, y con su peculiar acento y alegría, no cesaba de hablar en voz muy alta. El sonido se propagaba como la pólvora en el valle. Puig indignado negó con la cabeza. Si había algún enemigo cerca iban a ponérselo demasiado fácil delatando su posición. ¿En qué estaría pensando el soberbio del teniente que quería desfiles y de paso no reprimía el jolgorio entre los suyos? ¿Acaso se podía estar de cachondeo en una formación en territorio de guerra? Era zona carlista, sí, pero la derrota reciente había llenado la región de eufóricos cristinos en busca de sus posiciones defensivas. Se dijo a sí mismo que debía estar muy atento. Cualquier ataque sería excusa para que el teniente cargara de nuevo contra él. Era perro viejo y reconocía a un oficial soberbio que pisaría a cualquiera con más experiencia para obtener mayores réditos de su mando, sin sombras que le oscurecieran. Porque aquellos que pisotean a los que arriesgan, a los que cumplen con el deber, a los implicados en la causa, viven con miedo a sus propios compañeros, y sólo buscan reconocimiento personal y nunca el bien común. Puig había conocido a muchos oficiales y suboficiales de aquella calaña, los cuales curiosamente prosperaban con facilidad.
 
Aquel mismo día, no lejos de allí, Wenceslao caminaba a solas por los senderos del norte.  Sobrevivía con lo que cazaba y obtenía de la naturaleza. Buscaba a los soldados de la boina. Había avistado pequeñas partidas que se cubrían la cabeza con aquella prenda, pero se sentía cohibido a la hora de preguntar. La experiencia de Vitoria le había enseñado a ser cauto. La gente no era tan bondadosa como le hizo ver Andrés. La hostilidad que se vivía en España era equiparable a la de su país. Realmente sólo le interesaba llegar hasta el gran jefe militar, el del nombre raro que no recordaba, y que este le permitiese acercarse al rey. Sentado frente a un fuego para calentarse, contemplaba la moneda dorada de la esperanza, cuyo metal el hombre blanco codiciaba y por el que era capaz hasta de matar. Algo tan simple tenía un poder casi espiritual y demoníaco.
 
Imaginaba al rey Carlos y al general Zumalacárregui, los dos sobre grandes caballos blancos, con elegantes uniformes y botas lustradas. Grandes hombres que resplandecían en sus sueños y que sin duda sobresaldrían sobre el resto de la hueste y deberían ir acompañados de grandes contingentes, y no de aquellas pequeñas partidas como aquellas que veía. Idealizó aquello que su guía espiritual, Andrés, le había exagerado, valerosos y nutridos ejércitos. Esperaba ver al general con una gran boina, y al rey con su gran corona de oro y piedras preciosas. Había visto un rey con ella en una baraja española durante su larga travesía, uno con una moneda de oro. Así se lo imaginaba ahora mirando la suya. Era el destino. Al rey le faltaba su moneda y agradecido le atendería.
 
Continuó campo a través habida cuenta de que por los caminos circulaban las patrullas aduaneras de un lado y los chapelgorris de otro. Ya había comprobado que además los paisanos de la región recelaban al cruzarse con él, y lo evitaban. No hay que olvidar que portaba un gran machete que invitaba a recelar. Así que comenzó a atravesar montes y montañas en dirección norte para no llamar la atención. El camino era abrupto y con pocos recursos para alimentarse, pero él no tenía problemas para sobrevivir, encontraba nutritivo cualquier raíz, hongo o insecto. Lo malo era el territorio, ya que él estaba acostumbrado a terrenos llanos y a los grandes pantanos de Florida, además de su benigno y caluroso clima, y no a terrenos montañosos, incluso con nevadas y temperaturas duras para lo que estaba acostumbrado. De todas maneras, sabía sufrir y sobrevivir. Comía y se calentaba haciendo fuego con leña del bosque.
 
Escuchó disparos. Buscó el origen. Observó una escaramuza desde la espesura del bosque. Varios fusileros con pañuelos en la cabeza se enfrentaban a dos hombres con boinas. Pensó que eran los hombres del rey. Había unos siete hombres en la disputa. Se disparaban parapetados, sin cesar. Cuando los de las boinas comenzaban a cargar de nuevo, los otros se acercaban muy despacio y en guardia. El indio se aproximó sigilosamente, cubierto entre los matorrales, justo a la espalda de los fusileros con pañuelos en la cabeza. Wenceslao, muy despacio, se arrimó a la retaguardia de uno, y lo degolló tapándole la boca con su gran mano, tan silenciosamente que ninguno de los otros se dio cuenta. Uno de ellos notó una pequeña corriente de aire en la nuca. Se giró, no viendo nada recuperó su posición, encontrando un mastodonte moreno que había salido del seto dónde se parapetaba, con la cara cubierta de barro. Le tapó la boca de un bofetón, degollándolo de frente y al instante, emitiendo un gañido apagado por la gran mano india. Salpicó un chorro de sangre caliente cayendo con los ojos muy abiertos y aterrorizados, saliendo de sus cuencas. No tardó en eliminar a dos más usando de nuevo la sorpresa. Se movía sigiloso y ágil como un lince.
 
Los dos que quedaban hicieron una señal para avanzar contando con que los otros les seguían. Y cuando lo hicieron, uno se encontró con el gigante que lo cogió del cuello estrangulándolo, resistiéndose, y asestando puñetazos desesperados al rostro duro como una roca del indio. El otro se giró con su fusil, notando que marchaba solo. El sonido de una respiración ahogada le hizo mirar alarmado al flanco. Vio al indio con el cuello de su compañero entre sus manos, y con un repentino gesto del moreno, algo reluciente salió de la cintura del siniestro hombre, estando en el aire como un rayo fulgurante. En un instante se clavó en la frente del bandolero. El cuerpo cayó al suelo de espaldas. El indio soltó el cuerpo que sostenía, el cual cayó a plomo, y se acercó para extirpar su machete de la frente sangrante del muerto. Limpió el arma en el pañuelo de la cabeza de la víctima.
 
Los soldados con boina salieron de su escondite, habían visto todo. Se acercaron con cautela. Sus fusiles apuntaban en dirección a Wenceslao.
 
–¿Eres de los nuestros, gitano? –Le preguntó uno mientras no cesaba de apuntarle.
 
–¿Comprendes? ¡Mi compañero te ha preguntado que si eres de los nuestros!
 
–¿Ser soldados con boina? –Se miraron, se señalaron la chapela, sonrieron y asintieron. Tras unos instantes analizando qué podía decir, habló con la dificultad propia de un extranjero–. Yo querer ser guerrero del rey de las Españas y del gran general–. No recordaba el complejo apellido de Zumalacárregui. Lo que no sabía es que además había topado con dos chapelgorris que no eran carlistas. En cambio, los muertos eran voluntarios del Roncal de Navarra que habían marchado al sur a buscar a Zumalacárregui para pedir ayuda. Huían de su región la cual estaba ocupada por los liberales. Sin saberlo había matado a los carlistas creyendo que ayudaba a su causa. No todos los carlistas usaban chapela.
 
–Mira, gitano.
 
–¡Yo no ser gitano! ¡Ser indio semínola de Florida!
 
–Bien, bien, indio semínola. Nosotros somos chapelgorris–. Sonrisa irónica.
 
–Un momento –le interrumpió su compañero percatándose de que el foráneo estaba confundido y parecía buscar a los carlistas –déjame a mí–. Giró la cabeza mirando al grandote. –Mira indio. Nosotros somos los soldados de la boina, y nuestro gran general, el que buscas, es el brigadier Jáuregui, “el Pastor.”  Brigadier es más que general, seguro que es a él al que buscas.
 
–¿Pastor? Yo no buscar pastor, ¡buscar guerrero, gran guerrero!
 
–¡Es un apodo! Aquí todos tenemos apodos–. Sonrieron ambos –él es un gran guerrero, sin duda. Y nuestra rein…, rey, rey; quise decir rey. Es un gran monarca. Tú podrías ser “el Gitano”, sin serlo, pero como lo pareces… Con soldados… perdón, quiero decir, guerreros como tú, ganaríamos esta guerra rápidamente. Ven con nosotros–. Sonrió maliciosamente. Entusiasmados con la actuación de aquel gigante, pensaron que podían ganar a un fiel aliado. Y aprovechándose de su inocencia, de su falta de información, y de su limitada comprensión del castellano, urdió este chapelgorri un plan improvisado. Pretendían hacerse con sus servicios. Si Jáuregui viera cómo luchaba, les felicitaría sin dudarlo. El problema era cómo hacer que no descubriera la verdad, que ellos llevaban boina, pero no eran carlistas.
 
Le convencieron de que ellos eran los defensores del rey, los verdaderos soldados de la boina. Jáuregui era el gran general que buscaba. Y como para él todos los apellidos vascos eran más complejos que los castellanos, y no podía recordar el de Zumalacárregui, creyó lo que le contaba el interesado mercenario, pues aquel también era extraño. Le convencieron para que les acompañara al campamento. Y por el camino le adoctrinaron. Le advirtieron de que, si escuchaba vivas a la “reina”, o muera “Carlos V”, eran giros del idioma que él no podía comprender. De hecho, en eusquera la mayoría de nombres masculinos acababan en -a, un hecho casual que aún confundió más al extranjero. Él no les hacía mucho caso. No entendía muy bien todo aquello con lo que pretendían liarlo. Bastante hacía con entender lo suficiente del castellano. Pero habían sido cordiales y le ayudaron. Si fueran liberales ya le habrían atacado al manifestar su apoyo al carlismo, pensaba cándido. Aquello fue muy diferente a cuando le apresaron con Andrés y fueron conducidos a Vitoria. Estos sí debían ser los que buscaba. No obstante, algo le hizo dudar después de escuchar aquellas palabras tan insistentes con las que pretendían embaucarle:
 
–¡Parar! –Algo no le agradaba de aquella conversación–. El padre hablar del enemigo, reina niñita. ¡Y tú decir que rey ser reina! ¡Tú mal! ¡Tú no decir verdad!
 
–Bueno, “gita”… perdona, “indio”. Por cierto ¿cómo te llamas? –Se aupó y le apoyó la mano amigablemente sobre el hombro. Aunque el gesto amigable no funcionaba con él. Se alarmó al ver que dirigía su gran mano al machete–. Vale, vale, vale.
 
–¡Detente! –le dijo el otro con las manos en alto para aparentar una postura y actitud pacíficas–. Todo tiene una explicación, ¿verdad Ignacio? –No sabía qué más decir.
 
–¿Acaso no ves que somos los guerreros con boina? –dijo señalándose la cabeza–. No hemos luchado contra ti. Somos amigos. Únete a nosotros, somos chapelgorris, y defenderemos al rey, porque alguien no te ha contado la verdad, al menos no toda –el gesto amenazante del americano a punto de desenvainar, se relajó, y dejó el cuchillo en su sitio. –La reina es el rey. Piénsalo. El que ha mandado siempre en España es un rey. Y ahora ¿quién hace de rey? La reina pues, ¿no? Pues eso, que la reina es el rey, o el rey la reina. –Habló tan rápido y tan liado, que el indio que ya había confiado en esos hombres, les empezaba a creer sin entender aquel lío entre rey y reina. Tanta pasión ponían que, por qué dudar de unos desconocidos que podrían irse sin él. Además, cuando dudaba miraba la boina y se tranquilizaba. Y siguió hablando y hablando para por fin terminar. –Y cuando tú oigas viva la reina, quiere decir, viva el rey, así que no te enojes. Qué difícil es el español ¿eh? El otro no es rey ni nada, es sólo un pretendiente, uno que quiere robar la corona a la reina, la verdadera –la mirada ceñuda del grandote le obligó a corregir –pues eso, la reina, o sea el rey… dejémoslo en quién reina… ¿lo ves? Quien reina, puede ser hombre o mujer. Es una palabra que viene de “reinar”, yo reino, él reina… 
 
El semínola con semblante dubitativo, preguntó de nuevo:
 
–Y entonces, el rey, reina o lo qué ser, ¿qué ser? ¿hombre o mujer?
 
–No acabaríamos nunca –el pícaro lo cogió de nuevo amablemente del hombro –porque se dice que los reyes están emparentados con Dios. ¿Y qué es Dios?, ¿hombre o mujer? Porque claro, la Biblia dijo que hizo al hombre a su imagen y semejanza, ¿y a la mujer?, ¿a imagen de quién? O algo así, pero, en fin, si quieres saberlo ve a misa el domingo, tal vez el cura o Dios te iluminen y comprendas si es rey o reina–. Estaba a punto de romper a reír a carcajadas, pero se contuvo a duras penas.
 
Convencido de que iba al bando correcto, se fio de aquellos liantes que lo condujeron al norte de Guipúzcoa donde Jáuregui acampaba con los chapelgorris en un lugar oculto, en un valle cercano a San Sebastián. En algunos pueblos los conocían también por chapelzurris, o chapelchurris. En realidad, Gaspar Jáuregui era brigadier del cuerpo de voluntarios de Guipúzcoa, un batallón de infantería de guerrilleros al modo de las partidas de la guerra de la Independencia que él comandó. Fue un excelente guerrillero, héroe en la guerra de la Independencia, y también en la guerra Realista o de la Constitución al final del Trienio Liberal. Su origen era más pacífico, pastor de profesión. Fue ascendido de general a brigadier al comienzo del actual conflicto. Fue parte del pago adelantado por sus servicios y por su leyenda y experiencia al mando de soldados. Su cuerpo de voluntarios reunía también a los componentes de las milicias de miqueletes de Guipúzcoa.
 
Era un campamento sin barricadas y con tiendas de madera y lonas, y fuegos por doquier. Los voluntarios iban vestidos con sus propias ropas de trabajo, por eso vestían boina la mayoría, la misma boina de vestir, como los carlistas. Había pastores, labradores, otros paisanos de los pueblos de la provincia. Alguno vestía uniforme y chapela blanca, pero eran los menos, sobre todo los miqueletes. Eran mercenarios, el Gobierno les pagaba a razón de una peseta por el servicio. Patrullaban los caminos para limpiarlos de los que creían que eran bandidos, los carlistas. No entendían de disciplina militar, ni de tácticas. Ejercitaban siempre la guerra irregular, las guerrillas. Y algunas veces colaboraban en las batallas del ejército regular, en esos casos daban cobertura, cuando se les pedía reforzar a algún general que estuviera por la zona. Su ámbito de actuación, las provincias exentas vascas, La Rioja y Navarra, siempre al norte del Ebro.
 
Los hechos vividos eran rocambolescos. El indio, sin ayuda, había matado a siete enemigos, y sin sufrir un solo rasguño y con una facilidad pasmosa. Lo presentaron a los superiores. Después lo llevaron ante Jáuregui. Se formó un grupo de curiosos en rededor de aquellos recién llegados. Al ver a su comandante, abrieron camino en el círculo y los dos se presentaron formalmente. Dieron las novedades, y uno retrocedió para coger del brazo a Wenceslao y adelantarlo hasta su jefe.
 
El comandante felicitó a los hombres por retornar sanos y salvos, y escuchó la maravillosa historia que le contaban de cómo aquel gigante había derrotado a los roncaleses. Pero también fue advertido Jáuregui de que aquel hombre había confundido a los chapelgorris con los soldados carlistas, y por eso los había defendido. Uno de ellos guiñaba el ojo para buscar la complicidad de su comandante. Al ver tanto descaro en sus soldados, su reacción fue desaforada y gritó a ambos.
 
–¡No puede ser que seáis tan tontos! –Se llevó las dos manos a la cabeza y se dio la vuelta. Ellos lo seguían mientras el indio quedó estático sin comprender nada. Continuó hablando en vascuence: “¿Cómo habéis traído a un faccioso como si nada para formar parte de mi cuerpo de voluntarios de Guipúzcoa?”
 
Ellos contestaron igualmente en vascuence para evitar que les entendiese el invitado:
 
–Excelencia, por favor, le suplico que me escuche.
 
–Sois unos incompetentes. No quiero escucharos. ¡Fusiladlo!
 
–Le digo señor que se equivoca.
 
–¡Yo nunca me equivoco! –Se acercó el rostro de Jáuregui tanto al soldado, que podía oler su aliento y sentir el aire de su respiración sobre su rostro.
 
–¡Señor, ese hombre es un héroe! Además, no es español. Alguien le ha contado historietas sin sentido y se las ha creído. Dele una oportunidad excelencia. No sabe por qué luchar y a favor de quién. Le había convencido algún carlista con vagos argumentos. Y para demostrarle que nuestro bando es el correcto lo hemos traído. Estoy seguro de que cuando lo vea luchar cambiará de opinión. Sólo le pido que nos siga la corriente para que podamos hacernos con él. De verdad que su fuerza es sobrehumana, y no verá a otro español luchar como él. –Tenían fe ciega en el indio, hasta el punto de arriesgar el tipo frente a su propio comandante.
 
–No sé–. El brigadier miró al suelo. Parecía tener un resquicio de convicción al ver el brillo en los ojos de los hombres que lo defendían tan ciegamente. Levantó la mirada de nuevo. –Lo dejaré bajo vuestra responsabilidad, si fallara os despellejaré vivos, desearéis estar muertos antes de comenzar.
 
–A la orden de vuecencia–. Titubearon ante el riesgo que asumían.
 
–Vamos a conocer a ese hombre, del que tanto esperáis–. Se animó el brigadier a saludarle.
 
Y lo acercaron a donde él estaba. Cuando se presentaron, este se sintió aliviado al ver a aquel hombre que decían que era el comandante, el héroe que había estado buscando. Sin duda, a pesar de no entender su idioma, su tono y el rostro temeroso de los subordinados le hicieron entender que era un comandante respetado. Y en señal de su pretendida alianza, extrajo su cuchillo asiéndolo de la afilada hoja, ofreciéndoselo por el mango, y entregándoselo a Jáuregui que se quedó muy sorprendido. Agachó su cabeza en señal de sumisión. De nuevo el brigadier no comprendía. Cogió su machete. Era enorme. Observó la empuñadura tallada con motivos indios. Era precioso.
 
Los chapelgorris sonrieron entre ellos.
 
–Está bien, está bien, ¿y quién eres tú? ¿de dónde vienes? –Habló en castellano.
 
–Ser indio semínola de más allá del gran mar. Yo ser… –Y mencionó unas extrañas palabras en un idioma desconocido, su lengua nativa–. Pero padre Andrés bautizarme y darme nombre cristiano. Darme el nombre de Wenceslao con bautizo, querer decir “aquel que ser hombre más glorioso.” –Aquel que está más cerca de la gloria por haberse convertido al cristianismo, como el primer Wenceslao, un ejemplo para su pueblo, por ello le bautizó así Andrés.
 
–Wenceslao, mis hombres me han dicho que eres voluntario para luchar por la reina. Y que quieres luchar con los soldados más valientes, los chapelgorris. ¿Estás seguro?
 
–¡Yo luchar por el rey!
 
Jáuregui alertado por el tono amenazante del indio se inquietó y alzó la guardia. Y los dos hombres pensando en la que se podía liar, cogieron al indio por los hombros para tranquilizarlo.
 
–¿No comprendes que ofendes al gran jefe? El rey es el que reina, rei-na, ¡reina! ¡los reyes reinan!…
 
Se tranquilizó un poco pensando en la defensa que hicieron antes de él aquellos dos desconocidos.
 
–Yo luchar con gran jefe.
 
–¡Repito! ¿Estás dispuesto a luchar por la reina? –A Jáuregui, un pastor convertido en guerrillero con experiencia en decenas de envites desde la francesada, no le gustaban los juegos infantiles. Quería a la gente entregada sin más.
 
–¡Yo luchar por rey, que vosotros ya saber… –La cosa se tensaba de nuevo. Volvía a ponerse en entre dicho su lealtad. Y cuando ya creían que no había remedio añadió: –Rey, que ser reina, si yo entender bien–. Suspiraron. Acabó así con aquella confusión, estando delante del que creía el gran general del que le había hablado tanto el padre Andrés. Las cosas no podían ser tan difíciles. Dio por buena la enrevesada explicación de sus nuevos compañeros, y como no conocía la realidad del país, aceptó por fin a la reina como rey. Le harían jurar fidelidad. Juramento que hizo repitiendo palabras que no alcanzaba a entender del todo.
 
–Ellos, mis hombres, te adiestrarán. Y espero que no me des la espalda y me traiciones, si no, yo mismo te mataré–. Añadió Jáuregui.
 
–Yo no traicionar a gran jefe. Luchar por gran jefe es luchar por mi pueblo. Pero quiero a cambio ver al gran rey, he de entregarle un presente.
 
–¡Qué gran rey! –Se enfadaba por momentos el Pastor.
 
–Rey, rey o reina. Yo querer ver rey o reina.
 
–Tiempo al tiempo. Ya lo conocerás–. Sonrió Jáuregui mientras se alejaba. Mirando con reprobación a sus hombres.
 
Fue introducido en la rutina del campamento. Y llamó la atención de sus compañeros nuevos. Algunos se mofaron de él. Pero no tardaba en zanjar los malos momentos con ellos a golpes, saliendo triunfante siempre de aquellos enfrentamientos.
 
Durante los primeros días en las salidas por el bosque se distraía buscando listones de madera. Los doblaba hasta casi partirlos. Los probaba buscando flexibilidad y fortaleza a la vez. Tras mucho buscar, eligió una madera concreta. La primera sonrisa que le vieron fue cuando dio con el listón que buscaba. Lo flexionó, y examinó a cada recoveco. Se construyó un arco con madera del bosque y un tendón de ciervo.  Construyó flechas que él mismo afiló, y con la piel del animal del que obtuvo su cuerda, creó un carcaj como depósito de saetas. Los compañeros no comprendían por qué hizo aquella arma tan rudimentaria. Pero él confiaba más en el arco que en un arma de fuego de un solo tiro. Rehusó el pesado fusil, cuyo sonido le desagradaba.  Probó el arco delante de sus camaradas. Y donde un soldado había disparado y tardaba demasiado en cargar, él había lanzado cinco flechas e incluso alguna más sin despeinarse, acertando siempre en un círculo perfecto e imposible para el resto de tiradores.
 
La mayoría lo conocía como “gitano”, ya que ninguno se imaginaba una tierra tan lejana como la americana y los indios que la habitaban. Se parecía a un gitano, y como el gitano Wences se le conocía. Incluso entre ellos había otros gitanos que se negaban a aceptarlo como tal entre los suyos y estos sí le llamaban “indio”. Al principio le costó más de una pelea y aunque las ganaba, le arrestaban. Y aunque no asumía los castigos con deportividad, le disgustaba no poder salir a su aire, y ser libre. Así que poco a poco fue asumiendo el mote con indiferencia. Él desconocía qué era un gitano, pero no debía ser tan malo si se parecía a él. Veía a los otros y no entendía aquella comparación.
 
Sus compañeros le explicaron lo que debía conocer del servicio ordinario. Pocos prisioneros. Ninguna pregunta. Ante la duda disparar.  Muerte sin compasión al enemigo. Le hablaron de aquellos otros que llevaban boinas, los carlistas. Era una argucia para que siguiera confiando en ellos.
 
Una mañana de tempestad y mala mar, lo llevaron a la costa. El mar Cantábrico estaba muy cerca. Allí un grupo de los suyos se preparaba con ejercicios en la playa. Le explicaban que Javier llevaba a su grupo a la costa dos días a la semana y los preparaba a conciencia. Eran los mejores y más aguerridos, aunque su oficial estaba loco. Los únicos chapelgorris capaces de poder hacer sombra al indio en una pelea, pensaban ellos. Los dos compañeros del mismo parecían dos niños con un amigo de juegos nuevo. Disfrutaban de cada novedad que mostraban al gigante. Pensaron que sería interesante medir la resistencia de este con los hombres de Javier.
 
Llegaron a un acantilado y vieron cómo varios pasos más hacia el oeste, abajo, en la playa de cantos rodados, había un grupo de unos veinte hombres. El mar estaba muy picado. Las olas eran muy altas y rompían con mucha virulencia creando una marea de espuma blanca que envolvía toda la playa. Uno hacía señas, y los demás al unísono le obedecían haciendo ejercicios gimnásticos. Era Javier, un oficial, un teniente. El mar estaba embravecido. Las olas rompían contra el acantilado con estruendos que recordaban los cañones de la batalla.
 
Los tres de arriba comenzaron a bajar hacia el grupo de la playa. Los dos chapelgorris sabían cuál era el mejor camino. No tocaba otra que ir con cuidado de roca en roca y bajar en algunas ocasiones de espaldas al mar. Había unos treinta pasos de desnivel. En la playa, a veces las olas más fuertes arrasaban con todo, colisionando contra el muro de piedra. Y muchos de los que hacían gimnasia caían arrastrados con riesgo de lesionarse. Cuando ocurría, se escuchaban los alaridos de los que arrastraba el agua hacia el acantilado. Mientras, los tres continuaban bajando, y no sin dificultades, un chapelgorri estuvo a punto de caer y el indio lo enganchó de la parte trasera de su ropa, estando pendido a veinte pasos de altura a merced de la fuerza del indio. Consiguió sujetarse de nuevo a la pared, y Wences pudo soltarlo.
 
Cuando llegaron, Javier se quedó mirando despistado al nuevo personaje, y su tropa esperaba instrucciones mirándole. Los dos chapelgorris le saludaron con la mano en la frente. El indio no. Al teniente no le importó. A gritos para ser escuchados, preguntaron si podía el gitano incorporarse a los ejercicios.
 
–¡Llega justo a tiempo! ¡Al agua! –Todos se retiraron el calzado, pero no la ropa. Ordenó entrar al agua extendiendo el brazo y su dedo índice en dirección al mar. Los dos chapelgorris se quedaron fuera. Y todos fueron lanzándose como pudieron contra las olas. Permanecieron donde les cubría por la cintura. Las olas rompían allí. El indio mirando desde la orilla fue provocado por los compañeros para acudir con ellos. Pero era de enajenados entrar a la rompiente aquel día. Todos se pusieron en pie y una gran ola se dirigió hacia ellos. Todos en paralelo con la vista puesta sobre el norte, al Cantábrico. El mar daba miedo aquel día.  Ellos tiritaban debido a que el agua estaba bastante fría.
 
–¡Aguantad! –Se trataba de resistir el envite de las embestidas estáticos, firmes y en pie. Era un ejercicio para fortalecer la mente además del cuerpo. Los suyos no abandonaban nunca una carga del enemigo a pie o a caballo. Resistían en sus puestos. Y era este entrenamiento el responsable de aquella loca valentía. Nunca un pesetero podía rendirse. Si lo capturaban lo torturarían hasta morir. Los facciosos los odiaban. Eran hombres del pueblo llano como ellos, que cobraban por hacerles la guerra.
 
Y reventó ocultando bajo ella a todos. Arrastrándolos, engulléndolos.  En la orilla, los dos chapelgorris recién llegados corrieron tierra adentro refugiándose lejos del agua. El indio recibió el impacto de la ola en la orilla, y también numerosos impactos de piedra en las piernas. Algunos cuerpos arrastrados por el agua, acababan cerca de la pared del acantilado. En el mar permanecía Javier y ocho más, el resto se levantaban y doloridos acudían de nuevo al puesto. 
 
Viendo la debilidad de aquellos, el indio aceptó el reto al ver cómo el teniente, que daba ejemplo, impertérrito y sin inmutarse, se giró y con la mano le hizo un ademán firme para que se uniera al grupo. Se quitó las botas, el arco, y el carcaj. Sólo se dejó el machete indio que colgaba de su cinturón, el resto se lo entregó a sus compañeros ya que estaban a salvo sobre las rocas de la pared.
 
Cuando se alejaba se percató de que podía perder el doblón que mantenía en un bolsillo oculto en el pantalón. Al no fiarse de los desconocidos se fue corriendo a la pared y viendo una grieta, introdujo la moneda. Los dos compañeros se quedaron con el detalle. Uno golpeó con el codo al otro y lo señaló. Estaba escondiendo algo que no quiso que le guardaran, ¿qué sería? El teniente y los suyos mirando el horizonte, no lo vieron.  Y entró al mar. Acudió corriendo, primero, lanzándose de cabeza y nadando después hasta ellos ya que se aproximaba otra ola enorme. Se situó a la derecha del teniente. Y levantó los brazos al cielo rezando unas palabras en su lengua natal.  Javier no entendió su gesto.
 
Dos voluntarios no se podían levantar permaneciendo en la orilla a merced de las olas, parecían tener fracturadas las piernas. Los acompañantes del indio que estaban mirando desde lo alto y a salvo, se decidieron y acudieron raudos a apartarlos junto a la pared, y se quedaron con ellos, alerta, temerosos de que llegase un nuevo castigo del mar. La siguiente ola no fue menor que la anterior, y de hecho sólo cinco la aguantaron con muchos problemas. Los de la pared sufrían al ver llegar el agua, pensando que les aplastaría contra el muro del acantilado, de tal manera que al verla reventar, escalaban rápidamente, dejando a los lesionados abajo, golpeados por la espuma. Varios cuerpos llegaron retorciéndose hasta la orilla, algunos quejándose amargos por el dolor. Pero hubo uno que no decía nada, y parecía moverse como un títere manejado por el titiritero, el mar. Tuvo la mala suerte de ir contra los salientes rocosos donde la ola tenía una fuerza brutal. Se rompió el cuello, y murió. Con la siguiente, el agua arrastró el cuerpo inerte al interior del mar de nuevo. Nadie se preocupó. No era la primera vez que ocurría. Unos pocos permanecían dentro del agua. Un momento de paz, una tregua del océano y un loco de aquellos, gesticulaba como si estuviera ido, y muy decepcionado.
 
–¡Aguantad! ¿Acaso creéis que esas alimañas de facciosos son menos peligrosos que el mar? ¡Pues no, esto es agua salada, sólo agua! ¡Las embestidas de ese Lobo de las Améscoas son peores que el mar! ¡Que os lo cuenten Valdés, Rodil o el pobre O’Donnell! ¡Zumalá, Zumalá, le alientan los suyos! ¡Suena contundente en sus centenares de voces, como el romper de las olas! ¡Desanima, pero no mata, son vítores, palabrería! –Una ola menos fuerte embistió a todos de nuevo. A duras penas se incorporaron. –¡Sólo es agua, aguantad! –Y se giró mirando de frente el horizonte del mar embravecido.
 
Aguantaron ola tras ola, e incluso el teniente fue arrastrado en alguna ocasión hasta la orilla. Pero el indio era el único que se mantenía de pie impertérrito y sin inmutarse. Era muy fuerte. A pesar de la fuerza marina, y de haber desaparecido bajo las aguas, estas al retirarse mostraban al indio en pie, firme como el acantilado que les rodeaba, consumido por la marea en alguna ocasión, y obedeciendo hasta las últimas consecuencias una vez sacaba la cabeza a flote.
 
Ola tras ola, los caídos retornaban junto al teniente, pero hubo más lesionados retirados a la playa. Media hora más o menos, atormentados, y cuando todos salieron, sólo permaneció Wenceslao el cual esperaba recibir la orden del teniente de retirarse sin haberse enterado que al irse este todos le habían seguido. Todos en la orilla estaban exhaustos. Javier no veía al nuevo. Miró al océano de nuevo. Así que el oficial al verle y percatarse de la ola que se fraguaba, se dirigió al interior de nuevo lanzándose de cabeza, resintiéndose de los golpes de las piedras. Le iban a seguir el resto de maltrechos soldados, pero los cabos y el sargento les detuvieron. Entró él, nadando contra corriente hasta llegar a la altura del indio. Se levantó agitándose para retirarse el agua de la cara. Observó como crecía la gran ola. Parecía tener la envergadura de tres hombres. Impresionaba de tal manera que los de la playa se replegaron y comenzaron a subir a los heridos por el acantilado. En el agua les golpeó algo por detrás que desestabilizó al teniente. Era un cadáver flotante. La espuma blanca coronaba la masa de agua que estaba muy cerca. Los ojos de ambos rostros se abrieron atónitos ante lo que se les venía encima. Apretaron los dientes. Clavaron la pierna derecha tras de sí, y tensaron el pecho como si fuese su escudo protector. El teniente pensaba que, si el nuevo podía, él debía dar ejemplo. Reventó y desaparecieron bajo la misma.  El agua llegó a golpear bruscamente contra el muro de piedra en la playa. Y seguidamente dos cuerpos dieron contra la pared, siendo arrastrados de nuevo por la fuerza de la resaca mar adentro junto a las piedras de la orilla, cuando retrocedía el agua a su cauce. El indio se asió a una roca. Y justo a tiempo extendió el otro brazo sujetando el pie del teniente que se iba de cabeza de nuevo al mar. El agua se retiró con mucha fuerza tragándose con la resaca grandes piedras de la orilla.
 
Los de arriba pensaron que los habría matado. Los dos cuerpos permanecían inmóviles y tumbados. Nadie se movió, el resto de olas eran similares. El mar se había embravecido más aún que antes.
 
Estando inertes los dos cuerpos, dos decidieron bajar durante aquella pequeña tregua para comprobar si estaban bien o no. Tras ellos, otros cinco se acercaron. Uno de los chapelgorris que vio a Wenceslao esconder la moneda, aprovechó al verlo maltrecho, y buscó en la grieta aprovechando la confusión. Y rebuscó. –Tiene que ser por aquí–. La siguiente ola era peor y posiblemente estallaría en el acantilado.  El indio abrió los ojos. Se incorporó muy resentido, pero sin quejarse. El teniente hizo lo propio, abrió los ojos, y dolorido en la espalda se levantó también.
 
El chapelgorri buscaba desesperado, juraría que había visto la acción de aquel. Por fin, sonrió al notar algo redondo y metálico. No podía sacarlo, todavía no. De pronto escuchó un zumbido y notó una pequeña corriente de aire, y tras aquello, instantáneamente, un fuerte golpe sobre el antebrazo, una sensación extrañísima, y un líquido viscoso y caliente salpicó sus ojos. Estaba confundido y asustadísimo. Elevó la mirada. Gritó. Un fuerte dolor en el brazo motivó un acto reflejo para retirar el brazo de la pared, pero no podía, el antebrazo estaba aprisionado por el machete del indio que lo atravesaba de lado a lado, y se había atascado en la grieta. El indio gritó palabras ininteligibles y extrañas en su lengua, y por fin: –¡apartar brazo, ladrón! –Todos vieron la ola que por detrás venía. Wenceslao se acercó raudo y liberó el machete, notando un dolor infernal el pobre diablo, quien emitió un grito agudo e infantil, arrodillándose y sujetándose el brazo lesionado con la palma de la mano abierta. El chapelgorri se percató del peligro y se fue corriendo junto a los suyos que se reían, apretando la herida por acto reflejo. Wenceslao recuperó la moneda y marchó veloz hacia la zona de fácil subida. Rápidamente llegaron todos a la pared que escalaron. Sin estar totalmente a salvo, llegó la fuerza del océano por su espalda. Sintieron reventar el mar con una bravura espectacular, golpeando sus cuerpos contra la pared. Los que no estaban bien asidos, se cayeron al agua siendo arrastrados al interior del mar por la resaca, entre ellos el ladrón. Otra ola lanzó al herido en el brazo con tal virulencia contra el acantilado que murió destrozado en el acto. La mayoría logró subir resbalando en ocasiones y quedando suspendidos, pero siendo recogidos por manos altruistas mejor asidas a los peñascos, y pudiendo alejarse poco a poco del peligro.
 
Arriba ayudaron a los heridos. Eran un gran grupo solidario, y no dejarían a nadie atrás, eran el mejor grupo de peseteros. Prepararon varias camillas. Hicieron un recuento. Nadie cuestionó al teniente. Eran los mejores y no temían nada. Y regresaron al campamento, lentos pero seguros transportando a los heridos. Una vez hubieron llegado, los trasladaron a la enfermería. El médico al ver a aquellos hombres, montó en cólera al saber que no habían participado en ninguna acción de guerra, y que su estado se debía a una simple maniobra de entrenamiento. Informaría de inmediato al comandante.
 
Jáuregui reclamó a Javier, y le reprendió con saña. Los gritos se escucharon por todo el campamento. No era la primera vez que el loco de Javier perdía hombres por aquella arriesgada manera de instruir a la tropa. El jefe relevó del mando al guipuzcoano. La cantidad de bajas de aquel día no dejaban margen a una nueva oportunidad. No replicó. En el fondo sabía que hoy se le había ido de las manos. No se debían perder los hombres en simples ejercicios. Era un lujo que no se podían permitir. El teniente no sólo fue apercibido, el comandante le avisó que le informaría en breve de las medidas que tomaría contra él. Por el momento quedaría bajo arresto en el campamento vigilado por dos guardias.
 
Javier regresó junto a los suyos seguido de cerca por los guardias, y llamó al “gitano”. Le preguntó por la agresión y la muerte del que acuchilló. El indio, parco en palabras, le explicó que era un ladrón, y a duras penas pudo justificar que él sólo hirió a aquel hombre acuchillando su antebrazo en una zona dónde de manera limpia, no había seccionado tendones, hueso, arterias o venas.  Sabía que sangraría, y le dolería, tal vez mucho, pero sobreviviría. Si cayó por el acantilado fue por su codicia. El teniente le preguntó el motivo, se podría considerar que había caído por la debilidad de su brazo y no poder escalar la roca en condiciones. Y él se justificó sólo argumentando que era un ladrón. El indio no le explicó qué iba a sustraerle. No le habló de la moneda. No obstante, aquel era uno de los dos que habían acompañado al indio, y no era de los suyos. El teniente desconfiaba de los chapelgorris que no fueran de su compañía, así que dio por buena la explicación, al menos aquel gigante era más de fiar que la mayoría, amén de su fortaleza. Estaba orgulloso de su aguante.
 
Tras aguantar el chaparrón, envió a sus hombres a intendencia. Existía un suministro de equipo por parte del gobierno, y se les facilitaban botas de campaña, armas, guerreras del ejército, y chacós. Un lujo llegado por obra y gracia del nuevo comandante del norte Espoz y Mina. Jáuregui no quería un ejército regular y almacenaba la ropa de reserva por si alguno la necesitaba por falta de la suya propia. Quería guerrilleros sin el incómodo uniforme reconocible desde muy lejos, además de ser bastante incómodo y poco ágil. En este caso la mayoría había perdido el calzado así que todos lo repusieron. El indio fue quien peor lo tuvo. No había talla para semejante pie. Pero se dio la circunstancia de que llegó Javier a recoger sus botas también, y al ver que negaban el calzado al gitano, pegó dos gritos y el intendente que tenía buen pie, se quitó las que llevaba ofreciéndoselas. Se las probó Wenceslao, y le iban perfectamente. Dejó descalzo al intendente. El teniente degradado reunió a los suyos para explicarles la situación. Aquellos, acostumbrados a tan bravo oficial, y reconociendo sus dotes para la instrucción, se quejaron, pero les hizo callar. El brigadier ordenaba, y él obedecía. Sin compartir lo que le reprocharon, sí reconoció que había perdido hombres de una manera poco militar, y que debían aceptar que le relevasen del mando. De nuevo algunos se quejaron airadamente, y otros propusieron hablar con su comandante. Él se opuso resignándose a su destino. Les consoló argumentando que podría haber sido peor, siendo fusilado en el peor de los casos. El indio observaba cerca del corro, pero a cierta distancia, junto al chapelgorri que le acompañaba a todas partes. Aquel le reprochaba la muerte de su compañero. Pero Wenceslao hacía caso omiso, sin comprender bien lo que el teniente explicaba de manera rápida y salida de tono. El indio no hablaba.
 
Una vez se dispersó el grupo, y quedando sólo el teniente, se acercó al indio. Le tendió su mano. El otro extendió la suya estrujando la del contrincante que aguantó la presión con una mueca de dolor en el rostro. Entre ambos había mucho respeto. El americano, no obstante, aún no comprendía bien qué había ocurrido.
 
–Yo querer luchar a tu lado. Tú ser gran jefe, mi jefe. Como decir padre Andrés, comandante–. El otro asintió sin decir ni explicar nada más. La locura y osadía de aquel teniente era comparable a la que había llevado al indio a Europa a conseguir la libertad de su pueblo.
 




25. EL SUPLICIO DE LUIS Y MIGUEL



Guipúzcoa, finales de 1834.
 
Luis y Miguel patrullaban el monte en busca de posibles incursiones del enemigo. El peligro en la pequeña provincia estaba latente. La espesura de sus verdes bosques, y la niebla eterna ocultaban la inmensa fuerza del Pastor. La falsa tranquilidad escondía una amenaza real. Esperaban la lucha contra Jáuregui, amagado e itinerante. Su campamento se escondía entre los bosques, oculto siempre a los espías realistas.
 
Zumalacárregui no solicitaba el refuerzo de su cuerpo guipuzcoano esperando que esta infantería mantuviera a raya a los chapelgorris, los cuales tenían su cuartel general en Guipúzcoa. Después de Mendaza, el general tenía que sortear a sus perseguidores Oraá y Fernández de Córdova. Por aquel motivo, contener a Jáuregui se convirtió en una necesidad apremiante, no podía permitirse que los tres atacaran a la vez y por diferentes flancos al carlista. La infantería de García tenía poca experiencia, sólo en pequeñas refriegas con los peseteros, los cuales por el momento no les habían plantado cara en batalla campal. Habían apoyado excepcionalmente al grueso de ejército del norte en su repliegue, como mucho.
 
García, el responsable de su batallón, sospechaba por los lugareños perfectamente donde se encontraba Jáuregui, pero no tentaba a la suerte yendo a importunarle. Era bastante conservador. Mejor esperar su ataque. Conocía su experiencia y había oído de lo que era capaz. García era un recomendado que había protegido el pretendiente, no un héroe. Por dicho motivo, al no encontrar patrullas aisladas de los peseteros, no se acercaría nunca a menos de diez leguas de distancia del Pastor.
 
El capitán carlista no podía tener un campamento estático, ya que cuando se descubría el mismo, comenzaban los ataques de aquellos fieros guipuzcoanos, al grito de “¡viva la reina!”, y aquel pensamiento encogía el alma del oficial carlista, el cual siempre acababa marchándose con el rabo entre las piernas antes de luchar abiertamente. Así que obsesionado, se pasaba el tiempo ordenando que sus exploradores patrullaran en parejas para informarle de si el enemigo andaba cerca de ellos para poder reaccionar con antelación suficiente. Los dos jóvenes a su servicio, no eran exploradores, pero esperaba que fuesen víctimas de algún enfrentamiento y así quitárselos de en medio.
 
Luis y Miguel caminaban por senderos cubiertos por hayedos que oscurecían el día ya de por sí gris. La lluvia no cesaba desde hacía varios días, así que las alpargatas las calzaban totalmente empapadas, y tuvieron que cambiarlas cuando creyeron razonable hacerlo. Las usadas no se secarían solas de modo que cuando descansaban encendían un fuego y las acercaban para secarlas.
 
La conversación era amena, estaban guarecidos de la lluvia bajo un saliente de un promontorio, y al color de la hoguera. La madera aún verde, crepitaba con pequeñas explosiones que les sobresaltaban. Contaban anécdotas de su juventud e infancia, y las historias jocosas les provocaban la risa. Se encontraban libres, al margen de la guerra, y lejos del control de sus superiores. Además, se sentían muy a gusto el uno con el otro. Eran dos almas gemelas. Comenzaban a conocerse muy bien, tal vez demasiado. Pero el descanso siempre era limitado, un par de horas a lo sumo, y a continuar.
 
Calados de nuevo, Luis sintió la llamada de la naturaleza, se detuvo para orinar. Su compañero se giró como si quisiera evitar ver algo tan normal en otro hombre. Luis cayó en la cuenta, se le pasó por la cabeza y preguntó:
 
–¿No tienes ganas de mear?
 
Al negarse Miguel sin mirarle siquiera a la cara, el vizcaíno le reprochó en tono de broma que nunca orinara con el resto. Podría enfermar por su continencia. Pensaba que evitaba hacerlo no fueran a burlarse del pequeño o gran tamaño de su viril miembro. Luis sentía curiosidad. Y esa curiosidad morbosa inquietaba a Miguel. La voz del vizcaíno se tornaba melosa, y aquello inquietaba bastante. Se acercó Miguel al vizcaíno y lo miró con ojos brillantes y una sonrisa inquieta–. ¿Qué quieres decir? –reprochó. Se le puso la piel de gallina por lo incómodo de la situación y por el frío, chorreaba agua por el rostro. El corazón le palpitaba como si estuviera en mitad de una batalla. Luis como respuesta, se decidió a bromear metiéndole la mano en el paquete. Miguel se sobresaltó dando un brinco hacia detrás y apartando las manos de su amigo con brusquedad.
 
–¡Pero, ¿qué haces?! –Le reprochó. Luis sólo bromeaba. No había llegado ni a sentir su miembro. Y dentro de la curiosidad que tenía, sin saber muy bien por qué, se sintió ofendido por el intento de su amigo de dejarlo en evidencia. Al fin y al cabo, no intentaba hacerle daño, sólo era una broma.
 
–Soy muy pudoroso –titubeó –desde que era un crío, mi madre me enseñó a ser muy casto. Será por la educación–. Dijo resignado. Los dos se callaron. Al cabo, Miguel vio que había conseguido enfadar a Luis–. Perdona, he notado como te molestaba mi reacción–. Durante unos instantes nadie dijo nada. Y al final, su amigo ceñudo preguntó –¿la tienes pequeña? –Y los dos comenzaron a reírse a carcajadas, olvidando la tensión anterior–. A ti te la voy a enseñar, vamos… –Ironizó.  Estuvieron allí hasta consumirse el fuego.
 
Después de caminar bajo la incesante lluvia durante casi una hora, olieron a leña quemada. Ascendieron una pendiente. Les costó un poco porque, aunque no era muy alta, sí era pronunciada.  En el horizonte un mar verde entre la bruma de humedad. Miguel le dio un codazo al sargento. Se giró y observó el brazo levantado señalando al este. Varias columnas de humo. Y allí, de acuerdo a las marchas de días anteriores, no debería existir campamento ni población alguna. Miguel le dio dos golpecitos en la espalda y bajaron la pendiente deslizándose entre la hojarasca mojada, apoyándose sobre los glúteos y los pies. Se sintieron de nuevo como niños emocionados, jugando a deslizarse colina abajo, y riendo. Cruzaron las miradas, y notaron de nuevo una emoción que oprimía el pecho. ¿Acaso la amistad puede provocar este tipo de sensaciones? Sin tiempo para entender, emprendieron la marcha.
 
Una vez en la senda, continuaron. Conforme se acercaban al fondo del valle, dudaron. Era necesaria la máxima cautela, y estuvieron a punto de abandonar. Había sonido, actividad humana. Se internaron en el bosque. Aquello tenía mala pinta. Se asomaron a un pequeño mirador sin mostrarse, tras unos matorrales de boj.
 
–¿El Pastor? –Preguntó susurrando Miguel.
 
Luis asintió.
 
–Los malnacidos de los peseteros. Hemos descubierto su campamento.
 
Y volvió a asentir. Se concentraron en retener todos los detalles para informar a García. Por fin tenían a la vista el escurridizo objetivo para el que habían conformado su batallón. El ejército de chapelgorris era el único motivo por el que Zumalacárregui se había desprendido de aquellos hombres. Debían encontrarlos y hacerles frente. ¿Sería capaz García? Lo que desconocían era que el capitán ya había recibido información antes sobre la situación de Jáuregui, y siempre llegaba tarde o la meditaba en exceso antes de que cambiasen de ubicación. Contentos y emocionados, reptaron hacia el camino para no ser vistos.
 
Cuando se incorporaban lentamente y sin hacer ruido para huir, dos fusiles les estaban apuntando sobre la cabeza. Una patrulla de enemigos les saludó en vascuence. No tenían escapatoria. Estaban demasiado cerca. Luis contestó cortésmente, mientras se levantaba despacio y con las manos en alto. Aquellos se acercaron y les arrebataron los fusiles, los machetes y bayonetas, además de las pistolas. Sin dejar de encañonarlos, los condujeron al campamento.
 
Era una explanada enorme y deforestada, llena de tiendas arracimadas de lona y pequeñas construcciones de madera. Cientos de hombres sin uniforme pululaban entre las construcciones. Nadie les miraba, todos tenían cosas más interesantes que hacer que atender a dos pobres diablos que estaban sentenciados. Les introdujeron en una cabaña a culatazos. Allí esperaron desarmados y atados.  Sabían que estaban en un serio aprieto. No saldrían vivos de allí. Si los carlistas odiaban a los peseteros, aquellos sentían los mismo hacia los facciosos. Sabían que los carlistas no llegaban nunca a interrogar a un chapelgorri cautivo, lo torturaban hasta la muerte sólo por odio. Por venganza, tendrían suerte si los mataban sin dolor.
 
Un capitán entró a la cabaña acompañado de dos fornidos soldados. Comenzó el interrogatorio. Comenzó a preguntar por qué estaban allí. No respondieron. Los dos fornidos chapelgorris cogieron a los dos jóvenes, los levantaron y les propinaron una cantidad enorme de golpes en los costados, que casi les provocó vomitar el hígado por la boca. Ambos cayeron al suelo con la boca ensangrentada. Se miraron y sonrieron de manera cómplice. Al mirarse, renació un sentido vital de supervivencia, de fortaleza en ambos, estaban juntos, y siempre habían sobrevivido unidos. Esto les hizo conferir esperanzas de sobrevivir a aquello. El capitán continuó preguntando, y a los silencios respondieron con patadas muy fuertes en el torso. Se revolcaban doloridos por el suelo.  Encogidos y acurrucados, no podían ni hablar. En ese momento un golpe seco abrió el portón con un estruendoso sonido. Entró Jáuregui, y el capitán se cuadró. Los heridos casi inconscientes, ni se percataron.
 
–¡¿Qué significa esto?! –Preguntó el comandante con su grave y potente voz.
 
Los interrogadores le explicaron que eran carlistas que les estaban espiando, y les estaban interrogando. El Pastor reprendió a los suyos matizando, “interrogando o matando a palos”.  Pidió al capitán que cesara el interrogatorio por el momento. Debían recuperarse o no hablarían al respecto de sus intenciones. Interesaba además la situación de su campamento, el de la infantería. Ellos también buscaban a García. La tortura debía ser empleada de manera racional, en dosis cortas, muy dolorosas, para que permitiesen llegar al objetivo, la información, pero sin que murieran. Se retiró el comandante. El capitán ordenó que curaran las heridas de ambos y les dieran de beber y comer, por el momento.
 




26. EL EXPLORADOR PUIG ENCUENTRA LA CLAVE



Montañas de Guipúzcoa, primeros días de 1835.
 
Dos días anduvieron los guías de Navarra por el monte, y con ellos Puig. Había patrullas peinando todo el territorio para vigilar los pasos del enemigo. Vivaquearon durmiendo bajo el cielo raso. Aprovecharon los días de tregua. Aunque las heladas les dieron alguna que otra noche angustiosa.
 
Un nuevo día y los guías marchaban con precaución en dos hileras a los extremos del camino, fusil en mano y despacio, mirando todo lo que se movía por los bosques circundantes. Puig continuaba delante, sólo y distanciado como en los anteriores días. Escuchó caballos a lo lejos y regresó raudo para avisar a los suyos. Al encontrarlos silbó e hizo señas muy teatrales desde la distancia para que todos se dispersaran entre matorrales y taludes.
 
Puig se introdujo entre dos bojes. El traqueteo de un carro se hacía más audible poco a poco. Finalmente, una carreta pasó arrastrada por unos caballos al galope. El oficial de los guías al mando ordenó salir a los suyos y detuvieron el transporte. El carretero frenó a los dos caballos que se levantaron piafando sobre sus cuartos traseros. El oficial ordenó que apearan al cochero. Aquel con las manos en alto pidió que se llevaran el cargamento, pero que le dejasen vivir. Explicó que se dirigía a entregárselo a Quesada. Y cuando iba a desvelar dónde se encontraba, uno de los guías disparó su fusil atinando a la parte trasera de la cabeza del hombre. Su rostro quedó inerte con la lengua fuera, abalanzándose muerto hacia delante, sobre el oficial que no pudo apartarse y casi se vence hacia detrás con el cadáver en brazos, si no llega a ser por varios soldados tras él. 
 
El teniente de los guías, apartó el cuerpo de sí, tirándolo con saña. Se puso en guardia y como un resorte, pálido, y con el rostro ceñudo levantó el brazo señalando al tirador.
 
–¡Serás cabrón! –Estaba hecho una furia. No sólo había matado al pobre desgraciado, sino que además casi le había acertado a él. Había tenido la poca precaución de disparar con el teniente detrás de su objetivo. Se acercó y se encontró con el soldado de una altura considerable, andaluz, que no paraba de justificarse: –¡Ozú mi teniente, como dijo que no quería nadie vivo! –El mando estuvo a punto de soltar un tortazo al soldado, pero al ver la diferencia de altura se contuvo, dejó los brazos pegados al cuerpo apretando los puños y conteniendo su furia. Farfulló una sarta de improperios entre dientes que ni el andaluz entendió.
 
Puig volvió a silbar e hizo unas señas. Se pusieron en alerta, pero el carro estaba allí en medio. El teniente ordenó esconderse a todos, y así lo hicieron. Dos de ellos se llevaron el cadáver al bosque. Otros dos se llevaron la carreta en dirección contraria a donde se escuchaban los cascos de los caballos al galope. 
 
Pepe hizo señas pidiendo que un compañero que se adelantara junto a él. El oficial le autorizó. Llevaron una cuerda, y ambos la cogieron por los extremos. Solicitó al compañero que se fuera y ocultara al otro lado del camino. La cuerda quedó atravesada. Puig, más audaz, enrolló la misma al tronco de un roble. Pero el otro no entendió las señas del valenciano que no cesaba de hacer remolinos con su mano. Así que el soldado estiró de la misma pensando que sería suficiente con sus brazos. El caballo se escuchaba cerca, Pepe al ver que el soldado tensaba y los caballos galopaban se llevó las manos a la cabeza.
 
El primer animal notó el obstáculo, tropezando, los otros dos caballos ya no tenían obstáculo. El primero arrastró al carlista que agarraba con ahínco la cuerda. Al no soltarla se cayó de bruces en el lateral del camino. Los caballos continuaron con sus jinetes que habían notado que habían intentado desequilibrarles. Un disparo, dos, y los demás guías también descargaron su mortífera carga sobre los jinetes. Los caballos se quejaron al recibir algo de plomo. Un jinete quedó muerto sobre el animal hasta que pasos más adelante se derrumbó. Los otros dos heridos no perdieron la compostura y espolearon sus caballos a toda velocidad habiendo sorteado con suerte el peligroso itinerario. El teniente blasfemó en francés. Pensó que seguro que eran correos. Llevarían información importante. Aquel camino no era el real y seguro que circulaban por caminos secundarios para evitarles a ellos. Registraron el cadáver. No encontraron nada.
 
Puig no se acercó. Su puesto era avanzado. Y entonces se dio cuenta de que un paso más adelante de la cuerda, entre unos arbustos de enebro había un papel encintado y lacrado.  Atendió un momento a su compañero magullado en el suelo. Estaba bien. Sin decirle nada, se acercó al papel. Estuvo tentado de esconderlo, de hecho, lo introdujo dentro de su vieja guerrera. No confiaba en su oficial, pero si se saltaba el conducto reglamentario y se lo entregaba al general de su propia mano, seguro que conseguiría tener más problemas. Lo sacó dudando.
 
Se acercó al desesperado jefe que había dejado escapar a los correos. Le ofreció el documento. A aquel se le iluminaron los ojos. Lo arrancó de sus manos con poca delicadeza. Y desde luego que no agradeció el ofrecimiento. No le pidió explicaciones de dónde había salido.
 
Se marcharon al campamento para dar cuenta al general en una marcha forzada. Si corrían lo suficiente evitarían las maniobras enemigas.
 
Las claves que en su día le sustrajeron a Carondolet y el conde de Vía Manuel permitieron a Zaratiegui desvelar las intenciones del enemigo en su persecución a los carlistas tras la desbandada de Mendaza. En el nuevo documento, descifrable con dichas claves, se explicaban las nuevas maniobras que realizarían sobre Zumalacárregui. De nuevo los que tenían la ventaja en su mano eran los tradicionalistas.
 




27. DOS LOBOS LUCHANDO A MUERTE



Cercanías de Acedo, 15 de diciembre de 1834.
 
Tres días después de su anterior enfrentamiento, había una oportunidad para destrozar al enemigo faccioso, y Fernández de Córdova no iba a desperdiciarla. Si daba caza a Zumalacárregui, podría destruirlo definitivamente. Así que marchó en dirección a Acedo para intentar sitiar al Lobo de las Améscoas.  Con él marcharon Marcelino Oraá y Gurrea.
 
El camino estaba alejado del bosque, transitaba entre campos de labranza. Había terreno despejado y eso era una ventaja, de aquella manera evitarían las emboscadas carlistas. Las marchas eran forzadas, demasiado largas con el equipo a cuestas. En Acedo se separarían los generales Córdova y Oraá. El primero dirigió unas palabras solemnes a su camarada antes de partir, de aquellas que quedan para la posteridad: [15]“Por punto de reunión, el campo del enemigo, y por el de retirada la eternidad.” La triste figura escuálida de Córdova la compensaba su marcial postura, erguido y orgulloso sobre su corcel. Su rostro tenía la tez blanquecina y un pequeño bigote moreno que destacaba. Pelo moreno repeinado hacia detrás. Siempre elegante con el uniforme impoluto sobre su caballo.
 
Oraá, el Lobo Plateado, se dirigió al norte, al valle de Lana. En los caminos que llegan hasta aquel punto, existen zonas espesas de arbolado; hay robles y carrascas, enebros y bojes, además de otros matorrales propios de la zona. No encontraría enemigos, lo cual era un alivio para desarrollar el plan por sorpresa. Al llegar al valle, la visión del paisaje dejó boquiabierto al general. Era una hondonada de poca distancia de ancho y de largo, perfectamente delimitado por las laderas de las montañas, una ratonera. Visto desde lo alto daba la sensación de que fuera un enorme volcán. Aquella ensenada está en la sierra de Santiago de Lóquiz. Las partes altas eran de roca y las bajas de un verde intenso por la vegetación. La salida natural estaba en el valle de Barabia, cuya conexión con el de Lana estaba en el paso angosto del río Ega. En las villas de aquella planicie, en la hondonada, estaba el campamento del Lobo de las Améscoas. Oraá lo sabía. No disponía de abundante tropa, pero ellos dominaban las alturas, así que dio por bueno en principio el número de efectivos con los que contaba para su defensa. El último éxito en Mendaza le había hecho sentir seguridad en la victoria.
 
Por el sur acudía el general Gurrea, quien tuvo las mayores dificultades para vencer la pendiente que le llevaría de Viana a Santa Cruz de Campezo.  El camino tortuoso no estuvo exento de peligros. Y los cazadores que precedían a los batallones, tuvieron que limpiar los bosques de francotiradores. Al desnivel se unían aquellas alimañas que se escondían entre la vegetación derribando continuamente a miembros del ejército isabelino o cristino, que lo mismo es hija que madre. Hicieron su trabajo bien, y consiguieron limpiar el camino para llegar a tiempo.
 
Para entonces, Zumalacárregui iba sobre aviso. El correo que Puig y los suyos había interceptado en Arana, avisaba del plan de Córdova a las tropas cristinas de Mina como general en jefe en el norte. Se detallaban con todo detalle las instrucciones para acorralar a los carlistas entre Córdova y Gurrea. A sus espaldas, evitando así la huida, estaría el general Oraá, todo esto antes de que los carlistas se movieran de la región en la que estaban ubicados y dónde serían atacados. Tenían pocas salidas, estaban encerrados. Parecía que en esta ocasión pocas posibilidades tenía el Lobo de las Améscoas de ganar la partida. La información de los guías capturada al enemigo había llegado muy justa de tiempo para responder con solvencia.
 
No obstante, con la poca antelación que pudo, Zumalacáregui mandó trasladar a los heridos, y en desbandada los trasladaron a las montañas cercanas. Los habitantes del lugar colaboraron con ellos. No eran pocos los impedidos que había dejado la batalla del día 12 en Mendaza.
 
Oraá alcanzó la entrada al valle de Barabia. En la lejanía, Gurrea divisaba las nubes de polvo que levantaba su contingente.
 
Córdova llegó a su zona en el río Ega, junto al puente de Arquijas, un estrecho puente que atraviesa el Ega. Comenzó el ataque a las doce y media del mediodía. Allí tuvo el enfrentamiento con los carlistas. Puig y los suyos establecieron una línea defensiva que impedía cruzar al enemigo desde detrás de la vegetación en la ladera boscosa. Para los guías era fácil disparar sobre blancos al descubierto en la planicie junto al puente, y si llegaba alguno a su línea, lo masacraban a bayonetazos. Apoyaban el ataque el 3º de Navarra, dos compañías del de Castilla y el 3º de Guipúzcoa, otro diferente del de García y los suyos. El combate fue intenso y encarnizado desde el principio. Los soldados de sendos bandos creían que si machacaban al contrario acabaría aquel infierno. Cuatro horas y media de refriega y muerte.
 
Marcelino estaba por fin en la llanura de Zúñiga lugar al que se llega a través del mencionado valle de Barabia. Gurrea decidió reunirse con él.
 
Al sur, en la entrada a la ensenada, se encuentra la peña de la Gallina, la cual tenía en la cumbre muros derruidos de piedra que bien podrían servir de parapetos. Oraá decidió tomarlos echando de sus posiciones a los carlistas apostados allí. Envió para ello a seis compañías de cazadores. Lo consiguió. Se hicieron fuertes en la mejor posición elevada sobre el valle. En un principio pudo mantener a raya al enemigo. El cristino comenzaba a pensar que los carlistas les habían estado esperando, no había sido tanta la sorpresa de su maniobra.
 
Mientras, en el puente, Córdova se veía impotente para cruzarlo. Zumalacárregui le hizo desistir del intento. Estaba fuertemente pertrechado, le estaba esperando. El río portaba mucho caudal en esa zona y además la corriente era muy rápida. El cauce iba en casi todo el trayecto encajonado entre los cañones de las escarpadas montañas.
 
Junto al puente hay una elevación donde se encontraba la ermita. Allí situaría el puesto de mando Córdova. Zumalacárregui en otro promontorio cercano había ubicado el suyo. Divisó a su enemigo. Córdova a la desesperada, mandó uno tras otro los contingentes de soldados a atravesar el puente y tomar la orilla opuesta y capturar al “lobo”. Pero todos morían sin poder cruzar, nunca llegaría a presionar lo suficiente a los carlistas como para empujarlos hacia Oraá como lo había planeado. La única esperanza de Córdova era que Oraá al contrario de lo que estaba previsto, les atacara desde la retaguardia. Pero pasaba el tiempo y eso no ocurría.
 
Henningsen, que había sido ascendido a capitán de lanceros de Navarra, se unió con los suyos desde la retaguardia al grueso del frente del Ega.
 
La noche llegó sin haber entrado en acción Gurrea. Por el contrario, la planicie junto al río estaba cubierta de cadáveres. Divisó las hogueras que Córdova alimentaba con los muertos provocados por su enfrentamiento junto al río. El comandante aborrecía el olor a descomposición. El espectáculo era dantesco y el olor a carne chamuscada nauseabundo. Lejos de allí, Oraá perdía la paciencia al no recibir ni un solo ataque, y abandonó imprudentemente el alto de la Gallina. Bajó con el grueso de tropas al valle dejando un pequeño contingente para mantener la posición. Su cabeza no cesaba de pensar. Definitivamente, los facciosos estaban más que enterados de su ataque.
 
Por fin, Fernández de Córdova se resistió a aguantar más, estático y viendo morir a sus soldados amontonados en grotescas montañas de carne muerta. Los guías y los lanceros presionaban y les obligaban a replegarse. Córdova temió que acabaran siendo derrotados. El jefe de la expedición huiría, ordenando la retirada, y dejando solo a Oraá que no se enteró de la maniobra, de camino hacia el puente por el lado carlista.
 
El Tío Tomás, con buen criterio, no quiso perseguirles y acudió a reforzar las débiles posiciones de Zúñiga. Intentaron cerrar la salida al valle de Barabia, habiendo sido informado de la ineptitud del cristino, solo y rodeado de carlistas.
 
Habían encerrado totalmente el contingente de Oraá que a oscuras quedó en la hondonada a merced de los tradicionalistas. A pesar de la poca luz que había, sólo tenían que disparar a ciegas hacia la ensenada del hondo valle, y seguro que acertarían. Estaban todos los enemigos allí abajo amontonados. Oraá lanzó un ataque contra el 1º de Soria. Fracasó. La desbandada por el fallido intento parecía una huida desde las alturas. Los carlistas habían tomado todas las elevaciones a excepción del alto de la Gallina, pero el contingente cristino de la peña, al ver a sus compañeros a la desbandada y con intención de huir, bajaron con ellos en un descuido imperdonable, siendo ocupada de nuevo la peña por carlistas que su unieron a sus compañeros en las laderas, para disfrutar del tiro de puntería a las sombras. Gracias que era de noche. La Gallina fue tomada por el mariscal de campo Iturralde y el brigadier Villareal con los tres batallones de Álava, el 1º de Navarra y el 1º de Guipúzcoa.
 
La situación para Oraá era desesperada, parapetados en el fondo de la ensenada. Asimismo, no les quedaba munición. Se le ocurrió improvisar un intento a la desesperada. Ordenó avanzar a los cazadores que arrojaron sus fusiles inservibles sin plomo que cargar, y con las bayonetas entre los dientes, treparon por el cerro camuflados entre la oscuridad. Y aun a pesar de su situación, gracias a su agilidad y silencio, lograron enfrentarse a los carlistas que cerraban la salida. La oscuridad y sorpresa eran sus únicos aliados. Otro contingente hizo lo propio escalando hacia el promontorio que habían perdido, el de la Gallina, y que con luz había servido para el tiro al blanco contra ellos. Al no tener munición, los cristinos habían evitado que sus disparos delataran su posición llegando también a aquella cima, y asestando un golpe definitivo a aquellos incautos que se creían vencedores. La oscuridad y el sigilo les ayudó decisivamente. Masacraban a los facciosos que se vieron sorprendidos en sendas alturas, mientras un contingente en la retaguardia facciosa a duras penas podía recoger a los heridos en la lobreguez y confusión y poder salir de aquel infierno, protegidos desde las alturas por los suyos. Luchaban los cristinos por las armas y la munición de los cadáveres para equilibrar las fuerzas. Se convirtió en un combate a ciegas.
 
García mientras tanto, se dirigía al lugar sin Luis y Miguel, cautivos por el enemigo en el campamento de Jáuregui. A regañadientes acudía para defender a su general, conocedor ya que la situación comenzaba a ser muy complicada para los suyos. Pero la marcha que marcaba era lenta y no forzada como requería la situación. Sus compañeros del 1º de Guipúzcoa estaban en la refriega, pero ellos, perdidos en los montes cercanos, acudían a la llamada, como decía él, sin prisa, pero sin pausa.
 
Puig por su parte, en lugar de la batalla acudía con unos pocos de los suyos para impedir que salieran a través del cerro, pero el empuje de aquellos cazadores cristinos era arrollador. Gateaban hasta llegar a sus atemorizados enemigos y entonces se levantaban clavando sus armas y matando con agónico dolor, como una muerte sigilosa. Con bayonetas y unas pocas hachas, destrozaban a los sorprendidos facciosos que apuntaban a ciegas, disparando y acertando casi siempre a los suyos. Luchaban entre la lobreguez absoluta, a tientas, y con una fuerza que pocos podían aguantar, pero eran más listos, conforme abatían a su presa, volvían a gatear, y los carlistas tropezaban con ellos, y en el suelo eran arrollados por un enjambre de bayonetas. No se veía nada, y los disparos carlistas a bulto acababan impactando a veces contra los propios compañeros de armas. Después de cargar y disparar y volver a cargar, Puig quiso subir más y atacar a bayoneta contra ellos, pero el oficial francés que tenía, ordenó permanecer en el sitio a los suyos esperando en la falda una retirada que proteger. Sabían que arriba estaban pereciendo los suyos. Los gritos que se propagaban por el eco del valle eran aterradores. Pero la oscuridad agravaba todo. No podrían distinguir amigo de enemigo. No podían actuar o morirían todos.
 
Los cristinos consiguieron huir maltrechos. Oraá, el otro lobo, dirigió un repliegue valiente y magistral. Estaba salvando el grueso de su contingente de una muerte por aplastamiento y en realidad comenzaba a vencer.
 
Córdova había huido a Los Arcos. De nuevo perdían los cristinos el terreno ganado días atrás. Si aquel hubiese apoyado, tal vez ahora aplastarían al enemigo.
 
Aprovechando el desconcierto del enemigo, Zumalarregui ordenó el repliegue por Arana hacia Orbiso. García se topó con el general que se marchaba. Saludó, y el comandante fue directo al grano sin responder a la cortesía militar, “¿Cómo lleva lo de encontrar al Pastor? Con lo pequeña que es Guipúzcoa, mi herrialde, y ¿no ha tenido ni un solo encuentro serio con él?” “es escurridizo, excelencia, se escapa siempre a tiempo. Cuando llegamos sólo quedan cenizas en los campamentos. No obstante, he enviado a dos de los mejores hombres que tengo para encontrarlo definitivamente.” Con intención de provocar la duda en el comandante, mantuvo el silencio y con ello la tensión, ¿qué dos hombres serían? Continuó el capitán con ironía, disfrutando el momento: “Sus dos recomendados. Seguro que ellos encontrarán el campamento. No obstante, hace días que están desaparecidos, me temo lo peor. Una pena.” El rostro hierático del comandante no se inmutó, aunque en su pensamiento estaba el joven Luis, sacrificado en vano. Ese miserable no se saldría siempre con la suya, ya llegaría su hora. A pesar de su lealtad al pretendiente, acabaría con la carrera de aquel miserable.
 
Sorprendido García por la retirada del comandante, quiso preguntarle por el enemigo y la huida, pero el jefe azuzó a su caballo picando espuelas. Mientras arrancaba, sentenció en voz alta para que escuchase la mayor parte de la tropa: “Llega tarde señor García, como siempre se ha perdido la batalla.” Aquellas palabras hirieron la hombría del capitán. Sus hombres murmuraban. Sentía que perdía su autoridad. Otra vez salían indemnes de la refriega. Unos contentos y otros frustrados por no conocer el combate. Para García las palabras de Zumalacárregui sonaban a ataque personal. Odiaba al comandante.
 
El general retornaba a las Améscoas de nuevo, su santuario, antes de que se reorganizara el enemigo.
 




28. SI EL PASTOR No TE MATA, EL LOBO TE DEVORA



En algún lugar de Guipúzcoa.
 
“Es el lobo, el que aúlla, si lo hace está cerca, y si lo está estoy cerca de acabar con todo. Un hombre, un animal. Por fin se acerca el final. Nada me detendrá, o sí…” La joven cautiva de su destino jadeaba en un sueño que le creaba temor y ansiedad. La pesadilla aún no había terminado.
 
Miguel deambulaba por el bosque, perdido. ¿Dónde estaba? Sentía ansiedad por encontrar una referencia que le permitiera orientarse. La vegetación era densa y no le dejaba ver más allá de unos pasos por delante de sí. Escuchó unas voces cercanas. No podía pedir ayuda, si fuese el enemigo delataría su posición. Se acercó con cautela. Se agachó. Apartó una ramita de helecho. Divisó a un grupo de soldados. Agazapado retiró parte de la maleza, sólo un poco para ver mejor lo que ocurría al otro lado. En un claro, un pelotón de fusilamiento de varios soldados carlistas conducía a un grupo de jóvenes, soldados cristinos. Lo hacían humillándoles a gritos y a culatazos, también a golpes y patadas. Mientras, los cautivos lloraban y suplicaban. Uno decía ser padre de cuatro niños pequeños. Otro se lamentaba de dejar una joven viuda que sólo tenía dieciséis años. Otro decía ser el único sustento de sus padres enfermos y en cama desde hacía varios años. Todos habían sido reclutados por la leva obligatoria del Gobierno. Los carlistas se reían de la suerte de aquellos malhadados. Miguel no se atrevió a salir. Había visto demasiados fusilamientos, y era algo que no aguantaba observar, daba igual que fueran de su propio bando los que disparasen. Podía tolerar el salvaje combate de una batalla, pero no la injusticia de la muerte de personas desarmadas y a merced de su ejecutor.
 
El pelotón se alejó de los que en el suelo lloraban, rezaban y suplicaban por su vida. Uno, el que parecía el oficial se giró tímidamente y preguntó: “mi general, ¿les perdonamos?” pero no había nadie tras él. Siguió a la pregunta un silencio y repentinamente grandes carcajadas de los fusileros, pero nadie respondía. Un gruñido resonó entre las paredes del valle, las horrísonas carcajadas no cesaban. Un aullido ensordecedor detuvo el jolgorio. Era tan potente que parecía sobrenatural. Sobrecogió a todos. Unos instantes de silencio. Un aullido de semejante entidad no podía ser real. No existía lobo capaz de emitirlo. Heló la sangre de todos los presentes que temieron por sus vidas, incluso la de los carlistas. Repentinamente, un lobo gigante y blanco rasgó la espesura de la vegetación volando varias cabezas de altura hasta caer con el pelo erizado y ubicándose tras el pelotón. Lejos de intimidarse, los soldados se sintieron extrañamente aliviados y continuaron riéndose a carcajadas. Ahora sí que todo era incomprensible. El gran lobo blanco era gigantesco, con una envergadura de dos veces la altura normal de una persona. Saltó de nuevo por encima de la línea de tiro de los carlistas, y se encaró con los que aún lloraban. Gruñía, y mostraba amenazador los colmillos a la vez que le caía la baba de los labios. Se acercó a una de las víctimas. Le miró cara a cara regalándole el pestilente aliento. Sobre el rostro del joven caía la saliva que se escapaba de la dentadura del can. Emitió un corto y ensordecedor aullido, abrió sus mandíbulas y mordió, aprisionando la cabeza del joven que arrancó de un leve tirón de raíz, triturando con un horrible estruendo el cráneo en su boca, y tragándola al instante. Se relamió con los ojos marcados en sangre.
 
Miguel acongojado y conmocionado, emitió un ligero “no” prácticamente inaudible, el lobo pareció escucharle. Con el hocico ensangrentado miró tras de sí y los carlistas actuaron al unísono como si hubiera comunicado un mensaje y pudiera comunicarse con ellos. Se apartó de la línea de fuego. Aquellos apuntaron sus armas y dispararon, muriendo el resto de los prisioneros. El animal lanzó un gran y prolongado aullido al firmamento estrellado, y dando dos ligeras zancadas, saltó sobre los matorrales en los que se ocultaba Miguel. Paralizado por el miedo, retrocedió, pero el cánido apareció en el aire repentinamente y cayó sobre él. Un fuerte golpe de espaldas, y tumbado vio el cielo gris. Después, vio de cerca su enorme cabeza. Chorreaba saliva mezclada en sangre que caía sobre su pecho. Y miró aquellos ojos llenos de odio e impiedad, los mismos que había visto en otras ocasiones, pero de quién, no podía ser, pero sí, lo era, de su general, Zumalacárregui. El lobo aulló dirigiendo su grito de nuevo al cielo. Fue ensordecedor. Y luego miró a Miguel, gruñendo, un sonido que parecía querer decir, “te cacé”. Una horrible mirada sobre su aviesa quijada. Y seguidamente el lobo abrió su enorme mandíbula, introduciendo la cabeza del joven, y haciéndose la oscuridad, la nada.
 
Miguel despertó súbitamente totalmente empapado en sudor, gritando “¡no!”. Sintió separarse de su verdadero yo. Había sufrido una conmoción, y le parecieron más reales aquellos sueños que él en aquel momento que parecía sumido en una pesadilla muy real. Sufría mucho dolor en todo el cuerpo. Se quejó. Se incorporó del suelo donde dormía jadeante. Era un sueño. Hacía tiempo que tenía pesadillas con el general. No entendía el sentido de su sueño, aunque todos sabían que su comandante era el Lobo de las Améscoas, como muchos le conocían; sería por eso que su cerebro confundido le gastaba aquella mala pasada.
 
Su amigo continuaba durmiendo acurrucado en el frío suelo. No habían salido de aquella sucia cabaña. Nadie se había percatado de su repentino despertar. Se serenó al mirar por un ventanuco y comprobar que aún era de noche; aún podía dormir. Se acurrucó junto a la pared.  Miró a ambos lados, aquel sitio no era familiar. No recordaba por qué estaba allí. Le dolía todo el cuerpo. De repente recuperó la lucidez abriendo los ojos al máximo. Había sufrido varias palizas y estaba cautivo en el campamento del Pastor. Ahora comenzaba a verlo claro. Todo estaba muy tranquilo. Al ver sin sentido a su amigo, se sintió tranquilo y se bajó el pantalón haciendo sus necesidades en el cazo que les habían dejado. Con las manos atadas se levantó el pantalón como pudo. Estaba delgado por la escasez de comida que les ofrecían, y no le fue difícil. Dos hombres entraron con el capitán y varios candiles, se iluminó la estancia. Ahora recordaba qué hacían allí, y quién era ese hombre. Tenían cardenales por toda la cara. Entró alguien más con ellos, un médico, o así se referían a él.
 
Comenzó de nuevo el interrogatorio. Despertaron a Luis arrojándole a la cara un pozal de agua. Sintió cómo si se ahogara. Al cogerlo de ambos brazos e incorporarlo, Miguel se asustó viendo su rostro lleno de cardenales, y los ojos hinchados casi cerrados, sin poder ver sus globos oculares. Les golpeaban con saña, pero ellos no hablaban. Gruñían, gritaban como respuesta a las palizas. Nuevamente sin sentido ambos. El doctor se acercó. Estaban con vida, era lo que importaba. Le tiraron agua helada, y al despertar, la pesadilla comenzó de nuevo. El médico daba instrucciones a los suyos para que los golpes no les crearan traumas que les provocasen la muerte. Palizas y golpes, preguntas sin respuesta. La cabeza se ausenta en momentos de crisis profunda, y se pierde el conocimiento como defensa. A veces les dejaban descansar durante horas, otras durante uno o dos días para reponerse.
 
Estuvieron así durante varios días. El 24, 25 de diciembre y el de los Santos Inocentes les dejaron en paz por caridad cristiana. También los dejaron en relativa paz el día uno de enero. El resto, cada cierto tiempo, entraban para pegarles, aunque había momentos que, estando solos, la tortura era el mismo miedo a que volvieran a entrar para continuar ensañándose con ellos. ¿Hasta cuándo?, era un pensamiento más cruel de lo que sabían que llegaría después, la muerte. Si estaban conscientes se abrazaban, y los sentimientos afloraban llorando ambos por su destino, como niños. Quién lo iba a decir, dos hombres, dos guerreros de la legitimidad, llorando como magdalenas. Fluían los sentimientos. “Te quiero” manifestaba Luis a Miguel, y viceversa. Estaban a merced de la muerte en vida. Sabían que nunca saldrían con vida de allí.
 
Poco después, continuó la tortura. Si las palizas no los mataban o no les llegaban a crear traumas graves, era porque Jáuregui se ausentó varios días, y dejó instrucciones claras de que no les rompieran ni un hueso, hasta que él regresara. Entonces él decidiría. Mientras tanto los interrogatorios les servían para intentar sonsacarles la información necesaria, y así poder granjearse la simpatía del brigadier cuando retornara de su expedición. Pero, ¿qué información podían ofrecer dos tristes soldados carlistas que mereciera tanto tiempo de tortura y cautiverio? El lugar donde se ocultaba el cuartel general de Zumalacárregui o la ruta de la Corte itinerante de don Carlos.
 




29. AVIRANETA CONSPIRA CONTRA EL LOBO



Enero de 1835. De regreso a las Améscoas.
 
El éxito relativo del general en la reciente y difícil batalla del puente de Arquijas, contribuyó a que hubiera olvidado momentáneamente su mayor frustración, el cautiverio de su hijita, Vicenta. La victoria no fue total por poco, pero obligó a retirarse a Córdova y Oraá con un susto que nunca olvidarían. Sólo el segundo mucho más competente pudo huir con un punto de valor y de mejor estratega, cualidades que le faltaban al otro.
 
La hija menor de Zumalacárregui continuaba cautiva en Pamplona, custodiada por las monjas de la inclusa y cuidada por su ama de cría. Su mujer e hijas mayores estaban en Francia, muy lejos del indefenso bebé, exiliadas a la fuerza. Sólo un tirano podía mantener aquella injusta situación. Y ese era Francisco Espoz y Mina.
 
Pero pasados unos días, inducido por la monotonía del campamento y la falta de acción, ni el éxito reciente logró mitigar su pesar. De nuevo la pesadumbre, la distracción y la ausencia aparecieron como cuando entró en batalla en Mendaza, una de las causas de la falta de reacción y de su derrota. Y a pesar de la última buena acción bélica, volvían recuerdos del fracaso, mezclados de la melancolía por la falta de su hija. El sentimiento de culpa le invadía a la vez que todo desembocaba en el mismo recuerdo una y otra vez.
 
Había dejado que algunos voluntarios retornaran a sus casas a “mudarse de camisa” como él denominaba a los días de permiso. El secretario se lo había recomendado. El invierno parecía frenar al enemigo, y la navidad tendría un doble efecto, levantar la moral de los suyos y aliviaría al tesoro carlista, el cual se ahorraría el real diario con el que se pagaban los servicios de los suyos aun en días de acuartelamiento. Este paréntesis sirvió para aliviar la mente del general en jefe de los ejércitos carlistas.
 
Manuel sintió cómo Zumalacárregui languidecía por la monotonía y la falta de acción. Tenía más tiempo para pensar en su desgracia. Cierto era que su rostro era de por sí melancólico, pero conocía después de tantos días cuándo se encontraba bien o mal. Y aunque no congeniaba con él, respetaba su genio militar, y admiraba sus cualidades para disciplinar a aquellos rudos labradores. Y también se asombraba del poder que tenía sobre el pueblo el cual le adoraba.
 
Últimamente no quería hablar con él después de los últimos desencuentros. Pero sospechaba que, si no intervenía, el amargo temperamento del comandante, podría acarrearle nefastas consecuencias, así que insistió en ser recibido. Aún aspiraba a quedar libre y con vida para poder continuar con su pasión, la docencia. Y finalmente su guardia personal permitió que se acercase.
 
–Le veo preocupado, su rostro lo delata. Prácticamente no ha variado del de los últimos días. Sé que no es precisamente usted la alegría de la huerta. Le conozco ya lo suficiente como para saber que hay algo que ocupa su mente. Un quebradero de cabeza. Mal está que lo diga yo –miró al suelo, y luego a los ojos del militar–. Pero si puedo servirle de ayuda, estoy dispuesto a escucharle.
 
El general giró la cabeza para darle la espalda y evitar mirarle.
 
–Vamos general, ser su confesor le ha servido de mucho en los últimos tiempos. Siempre me ha buscado. Confiese. Cuénteme. Podría ayudarle–. Su tono sosegado invitaba a confiar.
 
–No puedo contarte aquello que no es de tu incumbencia.
 
–¿Secreto militar? No me meteré ahí, si es un tema militar. Pero si no es así, no soy el enemigo, aunque usted piense lo contrario, y además sé escuchar, y usted lo sabe–. Tomás le observó con la mirada penetrante e intimidatoria que tenía.
 
–¿No somos enemigos? Vamos, cada enemigo que abato en el campo de batalla está menos convencido de la causa que defiende, que tú. Incluso la mayoría desconoce qué significa la aberrante causa del liberalismo, y su revolución. Sólo unos pocos políticos conocen su significado, y ninguno piensa diferente que tú. ¿Estás seguro de que no eres el enemigo? ¿Estás seguro de que si yo te diera ahora mi sable no me atravesarías con él, quitando del medio al gran enemigo de tu reina? –Dio tres pasos poniéndose justo delante del rostro de su adversario. Incluso pareció erguirse desapareciendo la curvatura que era habitual en la parte superior de su espalda. Rompió la distancia de seguridad e intimidad. Y el maestro titubeó al hablar, no acertando con las palabras apropiadas.
 
–Mi general.
 
–¿Mi general? Yo no soy tu general. Soy el enemigo, “su” general, ¡general de ellos! –Señaló a los soldados que iban y venían por el campamento.
 
–No me intimida. Sigo pensando como antes. No tengo más enemigo que el analfabetismo y la ignorancia. Soy un hombre de paz. Si me considera un peligro es cosa suya, piense como guste–. Se creció.
 
–¿Hombre de paz? Yo conocí otra versión de ti mismo en Zaragoza…
 
–Aquello era distinto. Fue necesario y no me arrepiento. Había que expulsar al maldito Napoleón y sus asesinos. ¿He de recordarle quien le salvó la vida allí?
 
Se hizo el silencio, mirándose ambos a los ojos. Tomás perdió la mirada el primero, sumido en el pensamiento que le había provocado el maestro. Con la mirada clavada en el suelo, continuó el comandante:
 
–Esa miserable ideología es un peligro. Te recuerdo además que estarías muerto de no haberme salvado en el pasado. Los míos te hubieran matado al sacarte de la escuela. Piensa que aquí, al menos, has tenido una oportunidad, y eres más rentable para nosotros. Fui yo quién te la dio. Así que una cosa por la otra.
 
–Y cuando acabe la guerra. ¿Qué pasará si gana don Carlos?
 
–Te permitiré pasar la frontera a Francia y exiliarte con aquellos que huyan como conejos. Te proporcionaré recursos para marchar vivo y libre. En ese momento estará saldada nuestra deuda. Entonces podrás enseñar a los niños de los que se exilien si te place.
 
El maestro bajó la mirada. Se hizo un silencio prolongado entre ambos. El maestro dio la espalda al general y comenzó a retirarse. El comandante de los ejércitos del norte comprendió que la intención primera del maestro no era mala, sólo se preocupaba por él. Sintió cargo de conciencia por ser tan brusco con quien le intentaba ayudar.
 
–Bueno, y ya que insistes–. Manuel se detuvo expectante–. He escrito a Espoz y Mina en varias ocasiones para solicitar que libere a mi hija pequeña. La tiene secuestrada desde hace meses en un convento, lejos de su familia, mi esposa y mis otras hijas, y estoy muy preocupado, he de reconocerlo. Y lo peor es que esto azota mi mente en la batalla, y creo que mengua mi concentración, y podría haber ayudado a materializar mi fracaso en Mendaza, y haber dejado escapar a Oraá en Arquijas.
 
–No está Espoz y Mina en España.
 
–Sí lo está. Ha vuelto.
 
–No puede ser –en su interior floreció una esperanza, el navarro era una luz dentro del liberalismo. Un brote repentino de esperanza animó su espíritu. Pero debía continuar con su papel de preocupación–. Si la secuestró hace meses, no puede ser cierto que lo hiciera él. Estaría en Inglaterra cuando ocurrió, creo.
 
–Sé que está detrás. Ha sido una maniobra de él, a través de su amigo el gobernador de Pamplona, para atacarme y obligarme a rendir la causa. Di mi palabra al gobernador como que no me rebelaría, y falté a la misma, él también se está vengando. Hay informadores dentro de la ciudad. Seguramente Mina ha conseguido el perdón y retornar a cambio de doblegarme. Pero ha vuelto. Y mi hijita sigue presa, la utiliza para debilitarme.
 
–Y lo ha conseguido, ¿verdad? –El general asintió. –Él no le hará daño. No creo que ese militar que sirvió con usted en la guerra contra el francés, haga daño a un bebé, hija de su antiguo compañero de armas. Sería inhumano.
 
–Eso me preocupa y mucho. Creo que este hombre ha perdido la cabeza hace mucho tiempo y ya no es humano. Sé que es capaz de hacer cosas horribles si fuera necesario. Lo he visto con mis propios ojos–. Miró con resignación mientras liaba un cigarro. Manuel se sintió aludido con aquella aseveración y por un instante pasó por su cabeza el tiempo que quería olvidar. Las barbaridades las había cometido él mismo en el pasado, y también Zumalacárregui en el presente. Qué fácil era criticar al navarro. –Antes lo aceptaba porque estábamos del mismo lado, pero ahora comprendo que su barbarie se puede volver contra mí–. Prendió el tabaco y aspiró una gran cantidad de humo.
 
–Pero, ¿le ha devuelto la contestación para poder comprender sus motivos al menos?
 
Negó con la cabeza. Exhaló una gran bocanada–. No ha contestado a mis cartas, y eso me inquieta más si cabe.
 
Se llevó el cigarro a la boca. Manuel observó cómo se introducía la mano en el interior del spenser. Asió una carta. Fue enviada por el enemigo al general como fe de vida de su pequeña días atrás. Se podía leer información sobre el estado de la niña.
 
El maestro, al ver que el padre dolido le daba la espalda, comprendió que debía de estar compungido y emocionado, entonces aprovechó para solicitar permiso para salir de la estancia. No quería romper aquel momento en que el impertérrito militar se conmovía con emociones tan humanas.
 
–Con permiso, ¿puedo? –Se entendía perfectamente que quería abandonar la estancia.
 
El general, sin darse la vuelta, con la mano que tenía libre, hizo unos aspavientos para que se diera por liberado de aquella reunión. Salió de allí.
 
Dos días después, un hombre de rostro plano, pero de protuberante barbilla, se presentó en el campamento. Lo entretuvieron para averiguar qué pretendía. Solicitó entrevistarse con el general. Tenía información importante y de primera mano. Parecía un burgués culto y refinado. A la guardia le sorprendió que se presentara un hombre tan elegante con levita y sombrero de copa. Le dejaron pasar. A Zumalacárregui le llamó la atención lo que los guardias le contaban. Sería algún vendedor de suministros. Los buitres hacían negocio con la guerra y visitaban indiscriminadamente a los bandos para vender sus productos. Acudió curioso.
 
Una vez se vieron, se presentó:
 
–Excelencia–. Se retiró el sombrero cortésmente.
 
–¿Con quién tengo el placer? –Extendió su mano. El otro no se la ofreció, inclinó la cabeza. Retiró la mano el general ofendido. Era un hombre osado. Aquella descortesía le podía costar cara, muy cara.
 
–Sólo debe conocer mi nombre, Eugenio–. Y no mentía, era Eugenio de Aviraneta. Agachó la cabeza como señal de respeto. Pero evitó nombrar su apellido que era más conocido entre políticos y militares. Si algún espía hubiera suministrado información de quién era realmente a Tomás, sería el fin. Pero confió en su aspecto que era desconocido para el general, y en sus artes oratorias. Le había costado mucho adquirir su libertad carcelaria para llegar hasta allí.
 
–¿Y a qué se debe su visita, señor Eugenio?
 
–Soy comerciante, y estoy en tratos con generales de Carlos V–. Su voz era pausada, pero firme. Pomposa en la pronunciación.
 
–No lo conozco. ¿Con qué materia comercia?
 
–Víveres.
 
–Hace tiempo que mi intendencia no me informa de nuestras relaciones comerciales. Juraría que no compramos en exceso.  No estamos sobrados de dinero que se diga. Nos autoabastecemos. –Eugenio era buen actor, miró con rostro de circunstancias al suelo, como aquel que ve frustrado su negocio a las primeras de cambio.
 
–No se preocupe, no es el único motivo de mi visita. Me he enterado de cierta información que debo transmitirle. Iba a ser un presente por su fidelidad a mí como cliente, pero soy un sufridor más de la carestía de la vida en estos tiempos de guerra, y toda ayuda que proporcione será poca. No me callaré una información que puede ser importante para usted–. Tomás lo miró intrigado. Ya de por sí aquel semblante transmitía misterio.
 
–Escucho, escucho.
 
–Estuve en Pamplona y he hablado con algunos carlistas–. Al escuchar el nombre de la ciudad de cautiverio de su hijita se le abrieron los ojos como platos. Le habló sobre unas conversaciones de carlistas que él conocía en la capital. Sabía que estaban siendo vigilados sus camaradas, y facilitó datos veraces de ellos que le hicieron confiar en este desconocido. Sin duda don Eugenio había urdido un plan. Conocía las familias afines a los facciosos en la ciudad. Su teatralidad y puesta en escena era tan buena que logró granjearse la confianza de Zumalacárregui. –Sé que su hijita está recluida en Pamplona injustamente por orden de Mina–. Facilitó pelos y señales sobre la inclusa. Además, le habló de la asistenta que acompañaba al bebé. El general escuchaba boquiabierto, y se alegró mucho al conocer aquella información. Comentó que era prácticamente imposible sacar al bebé por la fuerza de aquel bastión liberal. La ciudad amurallada era inexpugnable. Pero quería hablarle de algo que podría serle de utilidad contra quién mantenía aquel injusto castigo contra él.
 
–Y yo, conociendo estos hechos, y simpatizando con su causa –tragó saliva, sin saber muy bien si el general tragaría con lo que iba a comentar –he sabido que los rumores de cierto desliz del general liberal hace unos años, podrían ser ciertos–. Intrigado, Tomás asintió con la cabeza. Aquellos silencios con que acostumbraba a hablar Aviraneta creaban una atmósfera de suspense que centraba toda la atención de su oyente. Su voz firme pero pausada, era lo suficientemente pomposa para adornar cualquier clase de conversación con una pronunciación perfecta. Lo del desliz del liberal no era nuevo. En los pueblos se escuchaban rumores sobre muchas aventuras amatorias de políticos, nobles, reyes y de los héroes de las diferentes guerras disparatadas y exageradas, por ello nadie con dos dedos de frente se lo creería. Pero aquel hombre no era un inculto, y la forma de hablar del mismo daba credibilidad y confianza, aunque fueran rumores de viejas. Asimismo, Zumalacárregui, aunque no lo pareciera, era un hombre desesperado, y en aquellas circunstancias creería cualquier cosa. Jugaba a favor de Eugenio que diera información concreta del bebé y su ama de cría.
 
–Y además he sabido que también tiene una hija. La madre, según dicen estas informaciones, está en Güeñes, cerca de Bilbao. Se llama Inocencia Gracia e Iribarren. Quién sabe si la niña estará allí con ella. La mantiene lejos de él, facilitando su padre medios económicos para cuidar de su hija. Quién lo iba a decir. Su propia mujer lo sabe y evita que se acerquen a ellos para pedir lo que les corresponde, colaborando en su manutención.
 
El general se carcajeó tan efusivamente, que los guardias de la entrada se miraron extrañados encogiéndose de hombros. No habían visto reírse nunca al agrio comandante–. Es usted un bromista. Me quiere gastar una broma, y de muy mal gusto–. Se contuvo. –¿Quién le envía?, desde luego que Mina no, porque habla de Francisco Espoz y Mina, ¿no es así? –Eugenio afirmó con rotundidad, hablaba de él.
 
–No me envía nadie. He venido por mis propios medios, y sí, hablo de don Francisco–. No se notó porque era experto en las artes de la conspiración, pero dentro de sí sintió inseguridad, aquel era un juego peligrosísimo estando dentro de la guarida del lobo. –Le he dicho la verdad. No seré yo quien corrija a su excelencia, pero al menos exijo respeto como reconocimiento al riesgo que he corrido viniendo hasta aquí para contarle todo esto.
 
Tomás sintió aquel tono como una amenaza y se calmó mirando despectivamente a su invitado. –No tolero que nadie me hable así. ¡Nadie!
 
–No era mi intención ofenderle, –agachó la cabeza como muestra de sumisión –si no llamara su atención para que se tome en serio esta información, ¿de qué serviría mi visita? He desviado mi ruta, perdiendo tiempo y dinero, seguramente, por ser fiel a la causa y a usted. Y no me esperaba esta reacción de tan loado comandante.
 
–No sé –se acarició la mejilla sin cesar de mirarle a los ojos. Parecía emotivo y creíble al contar aquella historia. 
 
–¿Qué no sabe?
 
–Hace años que hay rumores por todas partes de las aventuras y desventuras de él. Pero también las hay de muchos otros. Y no dudo que hasta de mí, pero de ahí a dar los rumores por ciertos... además, ¿de qué me serviría saber dónde está su supuesta hija?
 
–No sé, tal vez para prenderla y usarla como moneda de cambio. Tal vez para amenazarle con hacer público aquello que él no reconoce y oculta. Para mostrar al mundo que los rumores no son falsos. O tal vez por simple venganza. Sólo tiene que enviar a sus espías y verificar que es cierto–. ¿Venganza? ¿Qué sabía aquel que hablaba de venganza?
 
–Es usted muy atrevido, me quiere hacer creer esta disparatada historia y además se atreve a sugerirme qué debo hacer con mis espías… y ¿venganza? De qué debo vengarme–. Ahí Eugenio se percató de su indiscreción. Él no debería conocer la situación de su hijita, era un secreto.
 
Evitó excusarse por lo de la “venganza”. –No debí haber venido.
 
–Podría encerrarle, y someterlo a tortura para que me dijera lo que quiero saber –se acercó lo justo para exhalar el humo y el aliento de fumador al rostro de Eugenio.
 
–¿Así trata a los que colaboran con la causa? No me crea si no quiere, y reténgame si le hace feliz–. Levantó ambas manos rindiendo su físico. Tomás se alejó viendo la convincente sesión de teatro. 
 
–Si no va a prenderme –bajó las manos –me marcharé, más no puedo hacer. Creía que era injusto que su excelencia gane las batallas en el campo de batalla, y otros usen a niños inocentes para lograr sus victorias con las artes más mezquinas–. Fue valiente y dijo lo que sabía.
 
–¿Cómo sabe eso?
 
Aviraneta se encogió de hombros. –General, todo el mundo en Pamplona conoce la desdichada historia de su familia. Compruebe lo que le he contado.
 
–Gracias. Y no dude que lo haré. Mi personal de confianza comprobará esta información. Mis hombres le darán de comer antes de marchar, si lo desea. Sólo una cosa más, ¿qué gana diciéndome esto? 
 
–Sólo soy un tradicionalista más, apostólico, hombre de orden y fe. La revolución está acabando con los valores de siempre. Además, la causa de don Carlos, no negaré, que me está haciendo rico con el comercio de víveres. Creo que puedo ayudar, por ese motivo he venido. Si ustedes ganan la guerra yo seré más rico todavía–. Le extendió la mano como despedida–. No hará falta que me den de comer. Me buscaré la vida. Tengo un largo camino de vuelta–. Pero el general respondió al gesto anterior y no le correspondió.
 
Habiéndose quedado solo el general, reflexionó sobre aquello y enseguida, y de urgencia, se reunió con su personal de confianza como había dicho, para analizar la información. Algunos como Zaratiegui, el secretario, y Vargas, el asistente del mismo, dudaban de la veracidad de aquella información. Por el contrario, Capape estaba con su fiel amigo, creía que había algo de verdad en aquellos datos. El capellán Fago que estaba en aquella reunión, admitió que también había escuchado algo sobre el rumor. Era aragonés y a veces frecuentaba la zona limítrofe de Navarra. En aquellas comarcas había historias de todo tipo, increíbles en su mayoría. Y sí que se hablaba de cierto rumor que circuló años atrás por la zona de Tudela y Tarazona sobre una mujer que decía haber sido amante de Espoz y Mina y le había dejado de recuerdo un niño. Tampoco recordaba si era niño o niña, pero nadie daba crédito a aquellas elucubraciones. Eran rumores de vieja. Al navarro, actualmente casado con Juana de Vega, no se le conocían hijos. Sabían que estaba exiliado desde la guerra del trienio liberal. Hablaron de ello. También conocían rumores sobre posibles incursiones desde Francia para organizar presuntos movimientos de resistencia contra la monarquía en los años que siguieron a la guerra. Pensaban que Espoz atravesaba clandestinamente la frontera, lejos de estar siempre fuera en el exilio, se movía por Navarra a temporadas, escondiéndose, ayudando a las partidas rebeldes. Había paisanos que creían haberlo visto en la región, la mayoría de las veces más una invención para aumentar la moral de una población oprimida. Así que confiaron y dieron veracidad a la información.
 
Zumalacárregui quería ver una esperanza en todo aquello. Había encontrado una manera de forzar la libertad de su bebé. Pensó que, si la secuestraba, podría usarla para canjearla por la suya. Pero primero era necesario encontrar a la madre y obtener la información suficiente.  Se abrían muchas posibilidades, y por tanto recuperó el optimismo de poder recuperar a su bebé.
 
Cuando todos se marcharon de la reunión, Capape retornó. Pidió al general permiso para enviar dos espías a confirmar la información. Tomás dudó, pero mejor estar seguros antes de perder la cabeza pensando en falsedades infundadas que le dieran falsas esperanzas. Asintió, y su amigo envió una carta a dos espías de confianza en tierras de Vizcaya. Tardarían varios días en llegar, pero serían informados de lo que sabían para que realizaran su misión antes de pensar qué harían con la información de ser cierta.
 
Eugenio retornaba a Madrid. Había adquirido el permiso extraordinario de la regente, un permiso de su ama, como cariñosamente la llamaba. Ella era la única de los que ostentaban el poder, que creía en él. Y él sintiéndose querido, creía en ella. Había solicitado la gracia para visitar a su familia en Irún. Su liberación provisional era un riesgo, pero su palabra, la de un conspirador, sólo tenía sentido para la reina. A ningún preso se le hubiera otorgado la gracia de una audiencia real, sólo a él tras la posdata de una carta personal. “Yo nunca os defraudaría, no a vos, mi ama” y el permiso fue firmado el mismo día. Tanto tiempo en prisión le había dado para intentar tejer un plan que le otorgara la máxima confianza de la reina en él. La confianza se ha de ganar. Por aquel motivo recordó lo poco que tenía, y aquello era el imposible plan de doña Juana. Derrotar a Zumalacárregui bien le podría valer retomar su posición anterior. Su arriesgada entrevista en el campo carlista sirvió para convencer al lobo de perder efectivos en una búsqueda muy compleja y poder desconcentrarle de su exitosa campaña. Además, deseaba controlar a doña Juana, y que no fuese ella la que controlase su propio plan. Ella mantenía a la misteriosa amante de su esposo y su hija. Si ponía en riesgo a la madre, Juana confiaría más en él, y le permitiría controlar su plan, del cual él también ignoraba muchos detalles, hecho que le inquietaba. Ahora, con aquella maniobra que desconocía la coruñesa, tomaba el conspirador las riendas del mismo.
 




30. LA VICTORIA DE JUANA, EL CAUTIVERIO DE UN BEBÉ



Pamplona. Despacho de Francisco Espoz y Mina, en el palacio del virrey.
 
Juana de Vega sospechaba que su marido había recibido correspondencia que podría estar relacionada con sus intrigas. Así que acudió a su despacho. Encontró sobre la mesa la correspondencia oficial que no había abierto. Observó el discurso manuscrito con la alocución del 12 de diciembre el cual había emitido a los pueblos de Sorlada y Unzué durante aquel mismo mes de diciembre. Leyó entre líneas, y sintió rencor al recordar que muchos de sus paisanos daban hoy la espalda a su marido.  Él les reprochaba en el discurso, [16]“¡desgraciados! ¿Qué esperáis de ese tirano extranjero? (en referencia a Zumalacárregui por ser de otra región, en este caso guipuzcoano)” Entonces llegó el asistente interrumpiendo la lectura. Buscaba a su marido, y se sorprendió al verla allí con aquel rostro, como el niño que es sorprendido en plena travesura.
 
–¿No está don Francisco?
 
–Ha debido de salir–. Contestó ruborizada al verse sorprendida cotilleando los documentos de su marido.
 
–Si vuelve dígale que he recibido una carta del enemigo.
 
–¿Quién? –Captó toda su atención. –¿Puedo saber de quién?
 
–No sé si usted debería saber….
 
–Soy la esposa del virrey, a todos los efectos la virreina. No me tomaré bien una arbitraria negativa por algo tan sencillo.
 
–Sí, claro, supongo que no haría mal en confiar en usted. Del mismísimo general Zumalacárregui–. Ella pensó que podría estar relacionada con el cautiverio de su hija. Sabía que su marido era desconocedor de este cautiverio que había llevado en secreto con el gobernador de Pamplona, el conde Armíldez de Toledo. La liberación de la mujer y sus otras dos hijas había permitido a Juana ocultar al propio gobernador que la tercera hija seguía cautiva, gracias a la maniobra de haberla separado del núcleo familiar.
 
Ordenó al asistente del general allí presente, Bernardo Echalecu, que toda la correspondencia dirigida al mismo, le fuera entregada a ella. Él no estaba muy convencido. Pero Juana era muy persuasiva. Y el virrey y general en jefe estaba tan unido a ella que sabía que una negativa podría sentarle mal a él. Así que no se atrevió a contradecirla. Juana se comprometió a informar a su esposo. La excusa fue que su marido estaba enfermo y para no agravarle por las preocupaciones del día a día su salud, debía ser ella quién explicara al mismo con mucho tacto el contenido de la correspondencia. Prometió no abrir las cartas comprometidas por secretos de estado. El asistente extendió el brazo ofreciéndole la carta de Zumalacárregui.
 
Juana fue a recogerla, pero repentinamente el asistente se arrepintió, y con la carta en su mano, retiró en un gesto decidido su brazo. No estaba conforme, podría ser un error gravísimo, y las consecuencias podrían ser impredecibles. Ella se ruborizó avergonzada por el desagrado al verse contrariada. Él estaba decidido a entregar al general la carta en mano. En ese mismo momento apareció don Francisco. El ayudante se preocupó al observarla toser, probablemente a causa de su reciente enfermedad. Quiso ayudarla a sentarse, ella rehusó. Parecía como si en presencia de su esposo la hubiera empeorado.
 
–Esposo –y el ordenanza se cuadró distrayendo su mano izquierda, y aprovechando ella para quitar la carta de su mano por la espalda, con una sonrisa en la boca. Cuando le dio permiso para hablar, ella se adelantó y dejó con la palabra en la boca al asistente.
 
–Querido marido, el señor Echalecu ha traído una carta, yo te la entregaré. No debe molestarte más, no tienes buena cara hoy–. Y sin permitirle hablar, expulsó a Echalecu de la estancia–. Fuera señor, todo está bien. Si le necesitamos, le llamaremos–. Ella misma se encargó de convencer a su marido de que le autorizara a recibir la correspondencia para que no supusiera una carga para él la información. Ella pretendía tener un papel más activo, como si fuera su secretaria, tenía muchas ganas de ayudar más activamente. A ella le vendría bien algo de actividad, y le ayudaría a cuidar de su esposo. En la práctica no significaría nada más que ella se enterase de asuntos de la guerra. Pero eso a un hombre enfermo y mayor que confiaba plenamente en su mujer, su compañera, amante y cuidadora, no le suponía carga alguna, de hecho, ya confiaba decisiones problemáticas a su alma gemela. Francisco Espoz y Mina era dependiente de su esposa. Plenamente enamorado no confiaba en nadie más que en ella. Algo reticente a aceptar al principio, aceptó. Había estado muy enferma, y no podía negarse ante un espíritu inquieto.
 
Aquella mujer necesitaba acción. Le había preocupado en exceso la pasividad y falta de ganas por la fiebre, y al verla recuperada no supo cómo negarse. Además, temió perder a su enfermera y cedió ante ella. Accedió aun a pesar de cuestionar que estos menesteres le supusieran carga alguna a él. Preguntó por la carta que había traído el ordenanza, y ella le indicó que era una de las del montón de encima de la mesa. Ya no dudó más, las abrió y se olvidó del incidente.
 
Los soldados comenzaron a llamarla la “Generala”, ya que actuaba como tal. Retiró las misivas que pedían la libertad del bebé. Venía haciéndolo desde hacía un tiempo, visitando el despacho desde hacía bastantes días. Espoz y Mina no sabía nada sobre la existencia de las mismas, como tampoco del cautiverio del bebé que su mujer conocía en el más absoluto secreto. Todo formaba parte de su plan. Y ella a través de la correspondencia y las súplicas de Tomás sabía que estaba teniendo éxito.
 




31. LA LIBERACIÓN



Campamento de Jáuregui en las montañas de Guipúzcoa
 
“Nadie puede saber lo que es luchar sólo por mantener la vida, sin saber cómo salir de este nuevo cautiverio, llegar a olvidar al hombre que necesitas para cumplir la misión por la que sueño y a la que aspiro. La antigua obsesión desaparece, y te aferras a cada aliento, aguantando, lejos de todo lo que es necesario para conseguir la paz que necesita el alma, a punto de morir en vida.” El pensamiento de una joven cautiva que se convirtió en el efímero diario de quien busca ser libre de algún modo, aunque sólo fuera en su imaginación y en sueños, y que comienza a flaquear.
 
Manuela se encontraba absorta mirando su reflejo en el agua del riachuelo, arrodillada junto a la piedra plana donde hasta hacía unos instantes se afanaba en frotar la ceniza sobre la ropa húmeda. La gobernanta iba a traer jabón para terminar de limpiar aquellas manchas tan agresivas de sangre. Su mirada perdida era la muestra de su melancolía. Demasiados días sin ver al joven por el que suspiraba. La única ilusión que le permitía levantarse alegre cada día, esperando su regreso, y poder confesar su amor.  Por el contrario, allí estaba, esclava de aquella veterana mujer y los fieros soldados de la tradición. Comenzaba a estar muy harta del trato que recibía, pero no había escapatoria. Un grito de la gobernanta la devolvió a la realidad. Alargó la mano y recogió la pastilla de jabón. Al menos el esfuerzo le permitía olvidar. Frotaba, frotaba y frotaba con saña dejando de recrearse en su tristeza.
 
Lejos de allí, Jáuregui había llegado de nuevo al campamento. Luis y Miguel lo presentían, porque antes de una nueva sesión de golpes, entraron dos soldados a la cabaña de los horrores para avisar a los tres torturadores. Algo importante ocurría, y no podía ser otra cosa que una orden del comandante. El capitán asintió y salió. Detrás de sus acompañantes se acercaron los dos arrastrándose por el suelo a un punto intermedio, y se abrazaron llorando como niños maltratados. Luis musitó al oído de su amigo –quiero decirte algo, yo –emitió un sollozo ahogado en sangre –te quiero, ¡te quiero! –y Miguel le abrazó agitándolo de derecha a izquierda, llorando también como un niño que ha recibido una severa paliza. El rostro de ambos estaba lleno de cardenales y sangre seca. Sus ojos padecían manchas rojas enormes, y estaban apenas abiertos por la hinchazón. A veces creían enloquecer, y sólo recobraban el sentido de la realidad cuando se miraban. –¿Has olvidado a esa jovenzuela del campamento? –Sí, sí, ¿por qué preguntas eso?, ¡maldita sea, tú sabes a quién deseo en realidad! ¡no lo puedo entender, y eso me duele más que los golpes que he recibido! –Eso es porque me quieres, pero no soy tan guapo como ella, ¿no crees? Ahora que –sonrió –ella no lo estará pasando mejor que nosotros con esa bruja de la gobernanta–. La broma convirtió los sollozos en carcajadas doloridas de ambos. En cierta manera Luis, confundido no quiso dar a entender aquello que le atenazaba.
 
Tiempo después entró a la cabaña Jáuregui con el capitán. Casi había olvidado que tenía dos prisioneros. Los torturadores le recordaron que no habían informado de nada hasta el momento, y que, respetando las órdenes de él, les habían respetado los huesos, y la vida. Preguntaron por si podían terminar lo que se había dilatado en exceso. –¿Les matamos? –No contestó.
 
Se acercó a Miguel, lo cogió del cabello y levantó su cabeza, agachándose y mirando de cerca su rostro a escasa distancia. Podía oler el hedor a sangre seca, y el mal aliento del joven.
 
–Si no han dicho “esta boca es mía” ya no lo van a decir–. Lo tiró al suelo–. Matadlos. Pero lo hacéis fuera, no quiero dos muertos pudriéndose aquí–. El capitán asintió. Y a punto de salir, Miguel le gruñó levantando una mano. Jáuregui se marchaba, pero de soslayo lo miró, era muy joven, y a “el Pastor” le dolía ordenar la muerte de muchachos tan jóvenes. A lo mejor hablaría ahora.
 
–¿Quieres algo, rubio? –El joven asintió–. Sería cojonudo que yo en un ratito hiciera hablar a estos desgraciados y vosotros durante varios días no hayáis conseguido nada–. Se acercó al joven. Miguel susurró algo. No le escuchó al principio. El brigadier le cogió otra vez del cabello, levantó su cabeza, y acercó su rostro. Volvió a susurrar algo.  El brigadier miró a los dos guardias de la puerta. Les ordenó coger al joven por los brazos. –¡Con cuidado! –Ordenó. Lo sacaron al exterior arrastrando sus débiles piernas. Luis estaba casi sin conocimiento y no se enteró de nada. Levantó un poco la cabeza y al ver que se llevaban a su amigo, se quiso incorporar para defenderlo, pensando que lo iban a matar. Gritaba que lo soltaran con las pocas energías que conservaba. El capitán que estaba dentro le dio una patada en el estómago que lo dejó sin aire y resentido en el suelo. Y después de una larga hora con Miguel fuera de la cabaña, lo metieron de nuevo de muy malas formas, teniendo sangre en la boca de varios golpes que había recibido. Todos abandonaron la cabaña.
 
El capellán de un pueblo cercano llegó al campamento, y acompañado del médico dio consuelo a los dos carlistas mientras esperaban la muerte. El médico veló por su salud. Curó y limpió las heridas y sangre seca. Era absurdo. Para qué tantos cuidados para dos jóvenes sentenciados.
 
Luis le preguntó por el motivo de que lo sacaran de allí tras hablar con el Pastor. Miguel se defendió. Al acercar la oreja el comandante, le mandó a la mierda insultándole, “pastor de mierda”, le llamó, y los dos rompieron a reírse a carcajadas. Aquel se enfadó tanto que le sacaron para pegarle sin el consuelo de su amigo.
 
Estuvieron dos días más en aquel sórdido lugar. Ya no les maltratarían más.
 
Todo cambió de repente y sin explicación. Les daban de comer. Era todo muy extraño. Intrigados por el motivo de que hubieran cesado las palizas, preguntaban, pero no les contestaban.
 
Y cuando parecía que había acabado la tormenta, entraron cuatro soldados, dos cogieron a uno y otros dos al otro. El capitán ordenó sacarlos en carro de paja movido por bueyes fuera del campamento, y emitió la orden delante de ellos. Iban a ejecutarles. Habían vivido unos momentos de paz engañosa. Los dos se miraron de nuevo. No comprendían que todo fuera a acabar de aquella triste manera. Pero ya no les quedaban lágrimas.
 
Les maniataron por detrás y los subieron al carromato. Miguel le explicó cómo intentó convencer a Jáuregui fuera de la cabaña, y cómo le propinaron más golpes como represalia. Admitió que estuvo a punto de contarle dónde estaba el campamento de la infantería de Guipúzcoa y todo lo que hubieran querido. Luis sintió cómo la barriga se le tensaba por los nervios, y con las lesiones que tenía, le dolía de manera angustiosa. No podía creer que su amigo hubiera confesado lo poco que sabían. Pero Miguel le tranquilizó con un, “pero no lo hice”. Su amigo sonrió suspirando de alivio recordando además cómo entró de nuevo lesionado y nuevamente golpeado. Se acercó y besó su frente.
 
Los transportaron lejos de allí. No parecían asumir lo que les iba a suceder. Pero el viaje acabó. Y dos voluntarios les hicieron un gesto para bajar. Temiéndose una paliza más, pensaron en colaborar, al menos alguna de las balas acabaría con ellos rápidamente y les evitaría más padecimientos. Bajaron renqueantes y doloridos. Miraron el hermoso bosque tras días de penumbra en la fría cabaña. Les obligaron a situarse delante del barranco, enseguida comprendieron que su fosa era el vacío de la montaña. Luis solicitó los servicios de un sacerdote. Ellos se rieron, y amenazaron con darle un culatazo. En realidad, ya lo habían tenido los dos días anteriores. Él se disculpó. Se añadieron dos soldados más que llegaban entonces al pelotón, y el mismo capitán de los interrogatorios los cuales había llegado al galope. Luis echó un vistazo tras él. El barranco era profundo y la ladera muy empinada. No había una salida fácil por ahí. Miro al frente y vio a los soldados formados apuntándoles. Paradójico, los que les apuntaban portaban flamantes chapelas blancas.
 
El capitán emitió las órdenes una tras otra. Luis levantó la mirada elevándola al cielo, tensando los músculos del cuello en señal de fuerza, y gritó, “¡viva Carlos V y la religión! ¡Viva Dios y que nos tenga en su gloria, y os vayáis todos los cristinos al infierno!”. Miguel derramó algunas lágrimas, pero no dijo nada. “¡Apunten!”, y cuando iba a decir fuego, un silbido sordo y un golpe seco hizo perder la concentración a los tiradores que giraron la cabeza en dirección a la fuente del sonido. La cabeza del capitán estaba clavada al tronco de un árbol que había tras él. Una saeta atravesaba el cráneo de lado a lado y mantenía el cuerpo inerte, colgando por el proyectil. La misma cedió por el peso y se partió, el capitán muerto se derrumbó hacia delante, instantes que parecieron una eternidad. Un milagro que parecía un sueño. Los soldados giraron sus armas en todas direcciones intentando vislumbrar de dónde había salido aquel proyectil. Otro siseo que rasgó el aire, otro golpe, un alarido, y uno de ellos dejó caer su fusil, y miró con ojos saltones su barriga por donde asomaba una punta roja afilada de flecha. Murió y cayó por su propio peso. Los otros dos intentaron huir a la carrera sin comprender nada. Fueron a la carreta y un disparo certero por la espalda acabó con uno y otra flecha con el otro.
 
Los amigos doloridos por las palizas cayeron de rodillas al suelo. Estaban muy débiles. De entre la espesura salió el teniente que había sido destituido por Jáuregui y el indio el cual en los últimos días había sido su compañero inseparable. Sin dar más explicaciones, ordenó al indio que recogiera a ambos. Y así lo hizo, los subió como sacos sobre sus espaldas, uno sobre cada hombro. Los trasladó por un sendero a una cueva cercana que conocía. El gigante podía con los dos que habían perdido bastante peso al no haber comido mucho durante los últimos días. Debido al calvario que habían vivido, estaban muy débiles y semiinconscientes. Durmieron muchas horas.
 
El teniente le dio instrucciones. El indio se quedó con ambos para cuidarlos. Con las habilidades propias de su tribu, buscó plantas y raíces que pudieran servirle para bajarles la fiebre y curar sus heridas. Y poco pudo encontrar que fuera igual a la vegetación medicinal de la Florida. Pero por la forma de los vegetales que cogía, el color, el olor y sabor, muy parecido a lo que buscaba, lo dio por bueno. Cazó y les alimentó. El largo sueño de los cautivos, le permitió pasar horas recogiendo lo necesario.
 
Mejoraban muy rápido, y al cuarto día ya podían valerse por sí solos, con muchos cardenales eso sí, y dolor en todas las partes de sus cuerpos.
 
Para aliviar las necesidades, les acompañaba individualmente no lejos de allí, atando al que se quedaba en la cueva, y les vigilaba. Miguel le daba la espalda. Y al principio el indio pensaba que intentaría algo, pero el joven se agachaba para mostrar que en el suelo era más vulnerable y no le atacaría. Le daba pudor orinar delante del indio, de tal manera que él sólo atisbaba los blancos glúteos de aquel joven.
 
–Tener culo blanco y fino como mujer–. Aseveró el indio, el cual no parecía gastar bromas.
 
–¡Y tú, tienes el cabello largo como una ramera!
 
–¡Qué tú querer decir! –Miguel divisó el gran machete en el cinto del indio, y se asustó.
 
–Nada, nada. Sigue ahí o no podré mear y nos pasaremos más tiempo aquí.
 
Por fin preguntaron lo obvio. Por qué traicionaron a los suyos. La pregunta no obtuvo respuesta. El teniente regresó y tampoco quiso hablar. Había recuperado los galones en la guerrera. Miguel se percató. Luis no. Ascendido, y después de aquella traición. Nada tenía sentido.
 
–Enhorabuena teniente–. Tuvo una sonrisa para él. Este le respondió con una mirada helada.
 
Cortaron las cuerdas que les ataban. Les pidieron que sortearan los caminos principales y viajaran hacia occidente hasta dar con los suyos. Terminó el oficial facilitando un consejo a ambos:
 
–Que conste que me gusta esto menos a mí que a nadie. Si informan a su comandante sobre nuestro campamento no habrá servido esto para nada, y ustedes estarán más muertos que nunca. Me encargaré de encontrarles y matarles yo mismo de una manera lenta y muy dolorosa–. Se colocó la boina de chapelgorri. Luis de nuevo intentó buscar una respuesta. Y no la encontró. Y pensando que aquellos dos eran carlistas infiltrados en la tropa de voluntarios cristinos, se calló, entendiendo que no querían arriesgarse a contar su verdad. Recibieron víveres y sus armas. Luis recuperó sus dos pistolas. También les entregó sus boinas. Los dos extraños salvadores se marcharon sin una explicación razonable, tan fríos como cuando habían asesinado a sus propios soldados. Pero les habían salvado, y con eso valía.
 
Caminaron por el bosque. El día era soleado, y los rayos de la luz del día se colaban entre los árboles creando cortinas de luz entre las sombras de olmos, y sauces. En los recodos de algunas rocas quedaban amontonados cúmulos de nieve endurecida. Hacía días que no nevaba, y además el sol había anticipado una falsa primavera. Ya trinaban los pajarillos y zureaban las tórtolas. Habían florecido algunas flores tempranas. Aquel clima y su buena suerte provocó cierto optimismo durante el largo camino de vuelta, muy doloridos todavía.  Hablaban teorizando sobre el posible motivo de su buena suerte. Y hablaron sobre la petición del chapelgorri para evitar dar información sobre el paradero del campamento. Aquellos dos se habían arriesgado por ellos y fuera el motivo que fuese les habían ayudado dos de sus enemigos. ¿Era justo mantener el sigilo? Luis era un soldado fiel, y pensaba informar. Miguel no lo veía justo. A lo mejor eran infiltrados y correrían peligro si Zumalacárregui les atacaba.
 
Tardaron en aproximarse a las inmediaciones del campamento casi una jornada entera. Los soldados carlistas les acompañaron hasta la casa de los oficiales. Fueron recibidos por el recién ascendido a teniente coronel, el ex capitán García. Algunos llevaban una carrera militar meteórica. Los dos jóvenes tenían muchos reparos en cómo explicar su ausencia. Temían a su déspota jefe. Y no fue muy agradable al recibirlos. Les exigió explicaciones del abandono del servicio, como calificó la ausencia de aquellos días. Y por supuesto que les amenazó con un severo castigo por no dar novedades sobre su misteriosa desaparición. Ni siquiera se preocupó por las serias cicatrices de sus rostros, aunque sí hizo una mueca de asco al mirarles fijamente. Le costaba mantener la mirada sobre sus contusiones y sangre seca.
 
Miguel comenzó a explicar que habían sido capturados por los chapelgorris. Y habían sido víctimas de torturas para comunicar la localización de la infantería carlista. Eso saltaba a la vista por los cardenales y hematomas en rostro y manos. García preguntó a Luis, por ser el suboficial. Quería conocer el lugar donde estaba Jáuregui, y toda la información que pudiera aportar. Miguel carraspeaba para que no lo hiciera.
 
El sargento le explicó dónde estaban situados los peseteros. Y García no dio crédito a lo que decía. Insistía en que sus informaciones al respecto, los situaba cerca de Vizcaya. Insistió Luis en que era cierto. Pero el ex capitán no les creía. Y menos al verlos magullados pero enteros después de días de cautiverio. Claro que la rocambolesca salvación le convenció mucho menos. Aquello no podía ser. Desconocía la existencia entre el enemigo de partidarios infiltrados de los carlistas, como Luis había creído.
 
Miguel asintió, pero sin intervenir.
 
–¡Imposible! –García dudaba de lo que había escuchado. Nada parecía convencerle. ¿Sería una trampa y aquellos dos incautos el cebo? Luis le habló de un número estimado de efectivos. Pero por la cabeza del prepotente oficial pasaba la idea de que si fuera verdad lo que escuchaba, debería atacar a Jáuregui, y la verdad era que su excesivo conservadurismo le impedía pensar en el éxito de la misión. Hasta el momento siempre había evitado su campamento. Temía a aquella leyenda de la guerra de la Independencia. Todavía había podido escurrir el bulto en combate con ellos y con los diversos frentes abiertos en el norte. Nadie le exigía explicaciones de por qué en una provincia tan pequeña como Guipúzcoa, no se había enfrentado todavía al enemigo que motivó la creación de su infantería.
 
Hoy su unidad contaba con dos batallones de novecientos hombres cada uno, y el que mandaría una de ellas, hasta la llegada de un oficial superior, era él, que por otra parte estaba recomendado por alguien muy influyente en la corte itinerante de don Carlos. Luis no cesaba de describir el campamento. A Miguel parecía no hacerle mucha gracia aquella confesión.
 
Les ordenó callarse y comenzó a sermonearles. No les tenía nada de aprecio, y era la oportunidad para quitarse a los recomendados del general de en medio. En el fondo sabía que había bastante de verdad en aquel asunto. Hubiera sido un asesinato demasiado evidente haberlos eliminado, y tampoco era un asesino. Por otra parte, quería evitar a Jáuregui y los chapelgorris. A lo mejor si hacía ver a los dos jóvenes amigos que les perdonaba la falta de ausencia en el servicio, los tendría sometidos y sin cuestionar sus órdenes.
 
–¡La próxima vez que se ausenten sin avisar, no tendrán la misma suerte! ¡Desaparezcan de mi vista! –Decidió dejarlos en el campamento varios días arrestados. También dobló la vigilancia sospechando que les hubieran seguido. Si la versión de ambos era correcta y mentían respecto de no haber informado al enemigo de su localización, podrían ser objeto de ataques en los próximos días. El único motivo plausible por el que los liberales les habrían permitido escapar debía ser que les habrían seguido hasta él. Informó por carta al comandante de que sus recomendados habían aparecido; ganaba méritos después de su ascenso, y ya pensaba en el siguiente. Se jactaba de haberlos encontrado.
 
Hubo un cambio de ubicación del campamento chapelgorri. Jáuregui era muy precavido, y para evitar peligros esperados o inesperados se marchó a otro rincón de Guipúzcoa. García lo averiguó al enviar exploradores demasiado tarde.
 
Dos días después, García recibió la orden del Cuartel General de que nuevamente los jóvenes amigos fueran trasladados a las Améscoas. Firmaba el documento el general Zumalacárregui y el secretario lo refrendaba con su firma. Estuvo dudando un día entero. La intriga le reconcomía, ¿para qué les requería?
 
No soportaba que estuvieran tan bien considerados, sentía mucha envidia. Un sargento y un soldado que eran reclamados periódicamente por el comandante del ejército carlista, le hacía recordar cuán insignificante era él frente a aquellos, aun a pesar de su mando accidental sobre uno de los dos batallones de dicho ejército. ¿Serían informadores del Tío Tomás? Sospechaba que sí. Además, era consciente de sus debilidades y de sus miedos, y sospechaba que ellos como algunos otros en la tropa, también lo sabían. Tenía miedo a que escaparan esos dos a su supervisión, y con la relación que parecía que les unía al comandante, le delataran y su reputación se hundiera. Bastante difícil era mantenerse en la cúspide, bien considerado por la jefatura, comandante de uno de los batallones de una unidad territorial sin ser un general. Lo tenía todo y sin apenas acciones de guerra que le arriesgaran a perder la vida. Pero no podía dilatar más el cumplimiento de la orden. El mensajero acompañaría de vuelta a ambos a las Améscoas.  Era una orden y aquel enviado no iba a marcharse sin ellos. Un asistente suyo se lo comunicaría a los jóvenes.
 
Cansados de tareas de mantenimiento, duros trabajos de tala, cavar, y limpiar, recibieron la noticia con agrado. Fueron a despedirse de su teniente coronel, pero aquel no les recibió, así que informaron de su marcha al oficial inmediatamente superior, y se trasladaron a su destino. Esta vez la misiva recordaba al comandante de la infantería que no regresarían hasta completar una delicada misión que les llevaría bastante tiempo, sin poder determinar cuánto, así que solicitaba que fueran suplidos en su batallón por nuevos hombres de refresco. Esta fue la parte que más exasperó a su jefe. ¿Qué habían hecho ese par de inútiles para ser designados para una misión ordenada por el mismísimo Zumalacárregui, y menguar el número de sus efectivos por las buenas?  Desde lo alto del promontorio que circundaba el campamento, y montado a caballo, vio con rostro ceñudo partir a pie a los tres, el mensajero y los dos, amigablemente cogidos ambos de los hombros. “Cuidaos que el destino aún ha de poneros en serios aprietos”, murmuró resabiado al viento.
 
El camino se les hizo corto, disfrutando de la libertad efímera que tuvieron. Los viajes servían para hablar distendidamente y distraerse con la caza. El mensajero no era hablador, pero ya se tenían el uno al otro para ello. Cuando cogieron cierta distancia nació en Luis un impulso repentino de confesar lo que casi hizo ya en la cabaña. Pero una losa de cobardía aplastó la intentona. Hablaban y hablaban, y perdió una oportunidad dorada. Los aduaneros ya los identificaban en sus controles, estaban cerca.
 
Habiendo llegado al cuartel, los recibió el secretario Zaratiegui y el capellán Fago. El mensajero entregó una carta al general. Sin explicar a fondo el tema, le explicó que habían estado cautivos. Zumalacárregui estaba demasiado ocupado como para perder tiempo con ellos. Aún no debían ser informados del motivo de su traslado. Antes de la misión, el general les ofreció un permiso de unos pocos días siendo conocedor de que habían estado cautivos ambos durante las navidades. Mas Luis decidió quedarse. Recordó a su padre reprochándole su alistamiento y temiendo un nuevo sermón del mismo, no se atrevió a retornar a casa. Añoraba a sus padres, pero si regresaba, sabía que habría enfrentamientos a la hora de volver. Miguel en cambio, sí se marchó a visitar a su madre. Se despidieron con un abrazo. Y aunque iban a ser pocos días de permiso, se miraron como aquel que pierde a un ser querido para siempre. Con el vello de la piel erizado se percataron de que ya se echaban de menos y aún no había partido Miguel. Se abrazaron de nuevo y Miguel besó en la mejilla a Luis. A este le recorrió un escalofrío por todo el cuerpo. Su mente se nubló. Estaba sobre una nube, paralizado por una emoción sublime que le despertaba el espíritu y le alegraba el corazón. Miguel que se dio cuenta de su inconsciente acción, se separó de él, habló con la voz ronca, intentando dar un tono varonil que excusara aquel gesto. “Bueno amigo, nos veremos pronto”, le extendió la mano, y Luis, paralizado por el miedo de que le hubiera gustado aquel beso, no supo reaccionar, y no le llegó a dar la mano y ni siquiera responder. Asintió con la cabeza. Miguel, sorprendido, no dijo más y se fue con su hato al hombro. Luis reaccionó y gritó “¡hasta pronto, amigo!” En la lejanía, Miguel, inquieto por el anterior silencio, sonrió sin girarse. Se marchó camino de su destino, el viaje aún le llevaría a pie casi dos días, y eso apurando.
 
Muchos soldados de permiso llegaban a Estella para pasarlo allí o para avituallarse de camino a sus hogares, una ciudad segura para aquellos menesteres. Miguel no fue menos. Pasaba por el camino de Santiago y vio la puerta de la taberna de Lola y Ramón, se sintió tentado de entrar. Le habían contado que era frecuentada por muchos oficiales los cuales no toleraban las interacciones con la tropa. Pero ante la duda, qué diablos, tenía hambre, y el olor que salía de la chimenea aguaba su boca. Puso la mano en la puerta para empujar, pero una duda rondó su cabeza, si le ocurría algo tardaría demasiado en tener de nuevo un permiso. Zumalacárregui les pidió que disfrutaran de esos ocho días libres, y después les esperaba una misión de la cual sólo conocía su única característica, difícil. La duda se convirtió en un buen argumento para no entrar.
 
La ciudad estaba de nuevo al mando de carlistas. Conocía las alternancias de los dos partidos litigantes en su dominio. Al principio de la guerra se levantó a favor del pretendiente, siendo recuperada al poco por el Gobierno, siendo liberada para la causa justo después, dominando Zumalacárregui la merindad desde las Améscoas, allí en las alturas. No obstante, la población con sus silencios, sabía a quién debía pleitesía, a don Carlos.
 
En la posada y taberna de Lola y Ramón, algunos oficiales se habían hospedado allí. Ramón no quería simples soldados como clientes. Sólo traían problemas, borracheras y poco dinero que gastar. La tropa podía comer algo, previo pago eso sí, pero luego a la calle. Ramón ofrecía refugio exclusivamente a mandos carlistas. Era un tradicionalista convencido y fiel seguidor del alzamiento. Emocionado al ver las armas, se interesaba por las historias de aquellos valientes en el frente. Les pidió historias sobre el héroe del pueblo, el Tío Tomás. Y no le faltó diversión. Zumalacárregui nunca entró a su taberna y no se dejaba ver mucho por la ciudad, así que las historietas de aquellos eran lo más cerca que podía disfrutar del héroe de las Améscoas.
 
Lola era una mujer resabiada y dolida por tener que atender a todos aquellos facciosos, poner buena cara y reír sus tonterías. Durante la estancia de los liberales, había un clima de hostilidad latente, pero en su opinión todo iba bien. Eran respetuosos y pagaban bien. Caballeros, sin duda. Ahora con los carlistas, su prepotencia y bravuconería le provocaba asco y rechazo aun a pesar de que la mayoría de sus vecinos estuvieran felices de aquel status quo. Hacía días que no tenía intrigas, y aquello le hizo perder la esperanza de seguir sirviendo a la reina en aquel nido de facciosos.
 
Aquel día, distraída por los aburridos requerimientos de aquellos soberbios oficiales, fue sorprendida por un educado joven al cual no vio la cara, sino el cogote. Le pareció escuchar “por favor señora”, todo un elogio. Pero por lo demás no oía bien lo que decía y se acercó más. Aquel, permaneciendo de espaldas, le entregó disimuladamente una nota manuscrita en la mano. Debía ser quien doña Juana le había prevenido que la visitaría. Nerviosa miró a izquierda y derecha por si alguien les vigilaba, pero quién iba a sospechar nada. Un capitán se acercó. Le paralizó el miedo. Iba derecho a ella. “Lola hazme un favor” la asió del brazo que portaba la nota. Ella le miraba a los ojos que bailaban nerviosos de izquierda a derecha. El capitán miró su mano, la cual temblaba como un cascabel. “¿Le hago daño? Mis excusas.” Soltó el brazo. “No quiero molestarla. Déjeme acercarme a la barra para recoger el vaso de vino que debe ser para mí.” Lola asintió, y suspiró aliviada al ver que pasaba de largo. Se acercó a la oreja del joven.
 
No estaba segura, pero ¿quién más podía entregarle una nota disimuladamente si no fuera su enlace? Musitó en la parte trasera de la oreja del joven, “Si quiere alojamiento y que hablemos, suba a las habitaciones, entre a la que hace tres a la izquierda y deje la puerta abierta, espéreme dentro.” Él habló con claridad aprovechando el jolgorio del local, “cuando entre, señora, por su seguridad permanezca de espaldas, y sin mirarme. No le haré daño. Usted conoce una melodía y me interesaría escucharla. Sólo vengo a eso. Después quedará libre la habitación.” –Una joven apareció en la taberna llevando dos platos de cocido, salió de la cocina, el joven giró la cara, la conocía sin duda, y esperaba no ser visto. –“Cuando suba tenga cuidado y disimule, mi marido no permite a los soldados entrar a las habitaciones, sólo a oficiales, y usted no parece serlo.” –Lola se retiró despacio para no levantar sospechas y se refugió en una esquina y desplegó la nota. “Menos mal que mi madre se empeñó en enseñarme a leer” pensó al darse cuenta de las pocas mujeres del pueblo que tenían su suerte, y del poco interés que tuvo. La nota decía: “Tenemos una amiga en común de Pamplona.” Lola se dirigió a la chimenea y tiró el papel al fuego. Era quien llevaba esperando hacía mucho tiempo, el corazón latía desbocado. Miró a la barra. El hombre no estaba allí. Era escurridizo. Sin saber cómo había cruzado toda la sala.
 
Lola subió sin estar segura de encontrarse al extraño arriba. Por el pasillo se cruzó con un teniente, le saludó, y casi le dio hasta una excusa, pero a aquel le daba lo mismo su presencia allí. Pasó de largo. Por fin llegó a la habitación con la puerta entreabierta, entró y cerró. Estaba a oscuras. Al fondo, casi en la penumbra, descubrió la silueta negra de aquel hombre. Estaba nerviosa, si su marido entraba allí, sería una doble traición, y aquello le provocaba cierta excitación que rallaba lo sexual. Nunca había estado a solas con ningún otro señor que no fuera Ramón, y menos en aquellas circunstancias, en una habitación a oscuras. La sensación de peligro que se cernía, además de la lobreguez y el misterio, la pusieron en alerta; por un momento llegó a cuestionarse qué haría si aquel joven se abalanzaba sobre ella, si venía hambriento de sexo. Su imaginación desbordaba demasiados pensamientos pecaminosos. Tal vez era un deseo más que una seria amenaza.  Su vida diaria carecía de alicientes en el amor y en la aventura.
 
Cerrada la puerta, sólo se distinguía la sombra de una gran boina, y el misterio amenazaba con hacer realidad sus sueños, o tal vez sus peores pesadillas. Por primera vez en su vida, su deber la obligaba a permanecer allí, pasmada entre su miedo y una emoción desbordada.  ¿Qué querría aquel hombre?
 
Con la voz casi imperceptible y disimulada, el soldado susurró para que no fuera reconocible. “Tiene que darme algo. Doña Juana me citó aquí por carta para que usted me enseñara cierta melodía.” Lola, nerviosa no decía nada. Entonces el joven recordó las instrucciones, faltaba la contraseña, “sólo Dios es capaz de crear tan hermosa música” y se santiguó, aunque esta acción en la oscuridad de poco servía. Entonces Lola habló por fin: “sí, verá, yo soy una de los tuyos, no tienes nada que temer, ¡viva Isabel!” Y la reacción inmediata del soldado: “¡Silencio!, ¡es una imprudente!, ¡no grite, por Dios!” Ordenó tajante con el volumen moderado de voz. Retornó el soldado al volumen de voz casi inaudible, “corremos peligro. Vaya al grano. Silbe la melodía y me iré.”  Lola silbó titubeante por el miedo, la alegre melodía que la torturaba todas las noches sin dejarla dormir. Pero no había manera. Lola la recordaba muy bien, tenía mucho oído. Pero el temor y los nervios le hicieron confundirse una y otra vez. La boca se seca con el miedo. Ella no lo sabía y se sentía insegura. Sin saliva no podía hacerlo. Ramón podría interrumpirlos allí, ¿y cómo se justificaría? El soldado se inquietó. Se acercó a ella. Unos pasos sobre el piso de madera la hicieron crujir. Se detuvieron junto a la puerta. Intentaron abrirla desde fuera. El soldado se abalanzó oponiendo resistencia.  Desde el otro lado de la puerta se escuchó: “Está cerrada. Y Lola desaparecida.” Los pasos comenzaron a alejarse. El corazón se le disparó a la tabernera con las pulsaciones sin control. El soldado se percató. La cogió de los hombros y le habló dulcemente, susurrando al oído.
 
–Señora–. Acarició con ambas manos sus dos antebrazos desnudos–. No debe temer nada. Respire profundamente. Ponga la mente en blanco. No padezca, no piense. No va a pasar nada malo, se lo prometo–. Un repentino estruendo en la puerta lo puso en alerta. Rápidamente se acercó para sujetar la manivela.
 
–¿Tía? –Era la voz de una joven–. ¿Tía? –Volvió a golpear con insistencia la puerta–. Dónde podrá estar esta mujer. –Se alejaba golpeando otras puertas y preguntando de nuevo.
 
–Es mi sobrina, Manuela. Nos ayuda a veces. Debe marchar al campamento de las Améscoas. Seguramente querrá los víveres que siempre lleva para hacer más llevadera su estancia allí. Si la ves cuídala, una chica bien plantada de dieciséis. Morena y tan fina que parece que no le haya dado de comer su madre durante un mes entero.
 
–Me alegro pero, no estoy aquí para conocer a su familia–. Aquel reproche puso más nerviosa a la tabernera–. Silbe, haga el favor.
 
–Dicho así, parece fácil. Pero… –tosió –no me queda saliva. –entonces el joven la agarró de los brazos con firmeza, y la juntó con fuerza contra sí. En la oscuridad, Lola se sintió atrapada en los brazos de un joven, con una pasión increíble. Se rindió y aquel la besó como nunca antes lo había hecho nadie, con dulzura, elevando su espíritu a través de la lobreguez a un grado casi espiritual. En ese momento se quedaba vencida y totalmente a su merced la brava mujer, entre los brazos desconocidos de aquel muchacho, seguramente mucho más joven que ella, con edad tal vez de poder ser su hijo. Tras un intenso beso en el que su lengua proporcionó un placer indescriptible al introducirse en su boca femenina, el hombre se separó. Ella deseaba más, y estuvo a punto de perder la cordura agarrando los brazos del soldado, pero se contuvo. Había mucho en juego.
 
–¿Mejor? Ahora debería tener la boca húmeda. No se asuste. Mil excusas por mi atrevimiento, no pretendía abusar de usted, pero la urgencia apremia. Si nos sorprenden aquí, tendremos un problema.
 
–No, no, si.–. Iba a decir una barbaridad, excitada por aquel momento de clandestinidad, pero la insistencia del joven la devolvió a la realidad–. Lo intentaré, si es fácil... Yo lo sé, la recuerdo bien. Por memoria no será–. Notó su boca mucho mejor. Humedeció los labios. Ya no estaba nerviosa, subida todavía a la nube del deseo.
 
–Lo es. Hágalo–. Ella asintió sin poder ser vista–. Inspire, expire…
 
–¿Lo cualo?
 
–Saque el aire poco a poco por la boca. Otra vez. –Le hizo repetir varias veces. –Sienta la melodía. Vívala. No sufra. Usted es la música–. Ella con el tono dulce de aquel hombre comenzó a confiar y poco a poco silbó, muy despacio, pero muy claramente. Al sentirse segura de haber obrado bien, repitió dos veces más.
 
–Pare–. Cesó. –Ahora yo. Y él silbó la melodía tal cual.
 
–¡Sí! ¡Es esa!
 
–¡Calle por Dios, señora! –Ella calló–. No grite.
 
–Perdone.
 
La melodía debía servirle para comunicarse con doña Juana.  Era tan importante que no podía ser de otra manera, aunque desconociera la verdad de su significado.
 
Lola quiso preguntar al joven por su vida. Quería saber si conocía a Juana de Vega. El joven rehusó contestar. Lola le invitó a quedarse como huésped. Sería bien atendido. Decía cosas sin sentido para mantener a ese hombre que desconocía si era guapo o feo, pero que por su dulzura era un galán y caballero con voz suave y aguda, pero segura. Musitó en la penumbra con dulce voz, “silencio señora”. Se acercó a la tabernera. Ella cerró los ojos pensando que algo bueno iba a pasar. Pero lejos de sus deseos notó cómo le ataba las manos y alargaba la cuerda luego al cabezal de la cama. “Lo siento, no puedo quedarme.” Le dio un beso en la mejilla. Y ella se sintió relajada. “Una pena” pensó Lola. “No se lo tome a mal y no reclame ayuda, por favor. Usted misma podrá desatarse. En tiempos de guerra toda medida de seguridad es poca. Y sujete el cabo con la mano. Si estira se liberará, No lo suelte hasta que me haya marchado.” “¡Cabronazo!” insultó en voz alta al ver lo fuerte que había atado la cuerda, y lo que costaba desatarla. Si había hecho aquello el soldado, era porque no se podía fiar del todo y menos de aquella torpe mujer que no se callaba ni debajo del agua. Asimismo, era indiscreta con aquella voz gritona.
 
Desde fuera se escuchó su voz “tire del cabo suelto que he dejado en su mano”. Tiró y logró librarse. Se desató enfadada. No entendía qué mal había hecho. Cuando bajó a la taberna, de entre todos los soldados no pudo saber si se había marchado o estaba entre aquellos.
 
Ramón se enfadó muchísimo al no saber de ella hasta ese momento. Lola contestó con el genio de una mujer de hierro. Nuevamente el tabernero agachó la cabeza y asumió su papel de cocinero. Su sobrina le consoló, pero evitó enfrentarse a su tía o sabía que saldría escaldada.
 
Pasaron los ocho días muy rápidos, y tal y cómo se fue, regresó Miguel. Ya no se permitían las ausencias injustificadas como antaño. Si se diera el caso se convertirían en desertores. Así que poco a poco se dirigió al paraje de las Améscoas.
 
Miguel durante el viaje de vuelta se encontró con otro hombre que retornaba de permiso. Aquel le dijo que le pareció verle en Estella junto a la taberna. Él si había entrado. Recordaba con cariño la comida maravillosa que le habían servido. Miguel decía no haber tenido el placer y no pudo responder. La conversación giró en torno a la crítica motivada por la despedida forzada con los seres queridos. Sentía el pesimismo y la depresión por la vuelta obligada. Miguel no contestó al observar cómo aquel comenzó a dudar de la fidelidad al rey Carlos, y poniendo en duda que fuera legítimo luchar por él poniendo sus vidas en riesgo, a cambio de dejar a su familia en el hogar sin poder trabajar el campo. Aquel hombre sólo había podido estar dos días con su mujer e hijos. A Miguel le pareció estar con un conspirador, y después de lo que había pasado en el campamento de Jáuregui, no quería correr la misma suerte por traidor con Zumalacárregui. Personas como aquel soldado eran peligrosos. Y en el primer sitio que se separaron para cazar algo para comer, aprovechó para alejarse de él sin despedirse.
 
Miguel regresó con su amigo. Se dieron la mano esta vez recordando el comprometido momento de la despedida. Decidieron ocultar su profundo sentimiento de alegría y saludarse como hombres que eran, guardando las formas, eso sí.
 




32. LA ENFERMERÍA



Finales de Enero, 1835. Campamento de Zumalacárregui.
 
Acudió Manuel a afeitarse a un árbol junto al arroyo. Allí estaba Robledo. Un artista de la navaja. Sólo los oficiales de alto rango y el general eran afeitados por él. Manuel en su excepcional situación también podía beneficiarse de aquel privilegio, pero prefería distanciarse como siempre en aquel juego extraño de colaborar con sus servicios, aunque no integrarse.
 
El maestro comenzó a rasurarse mirando a un remanso de agua clara donde se reflejaba.
 
–Buen día, Robledo–. El barbero vio que se iba a cortar, e intervino.
 
–Buen día maestro. ¿Quiere?
 
–¿Cómo?
 
–Que si quiere, no me importa afeitarle.
 
Agarró sus útiles, y le pidió que le acompañara donde tenía la silla y se sentara en ella. Normalmente rehusaría la invitación, pero el barbero era buena persona. Era otro prisionero que se había cambiado de bando para salvar la vida. No abundaban los buenos barberos, y él era excelente.
 
Enjabonó su rostro y comenzó a tararear una copla de su tierra.
 
–Suena bien esa melodía.
 
–Me la enseñó mi madre. Es alegre.
 
–Tienes buena mano.
 
–Es la veteranía.
 
Ahora silbaba alegremente.
 
–Debe ser duro haber sido el barbero del ejército enemigo… –aquel no contestaba, pero se notaba que comenzaba a estar incómodo –ver el gaznate de ya sabes quién, pasar el filo cortante sobre él, y no poder presionar más de lo debido. 
 
–No sé de qué me habla, y no maestro –se detuvo mirando a los ojos del cliente –no es duro, o no tanto como piensa usted. Ahora soy servidor de este, y del legítimo rey don Carlos… Viva el rey, y la religión–. Sonrió –No me meta en un lío, por favor maestro–. Su tono conciliador y su voz temblorosa denotaban el miedo que sentía al escuchar aquellas palabras malintencionadas. No esperaba aquella conversación de alguien tan respetado por el comandante. Al fin y al cabo, él era igual, aunque no fuese soldado, pero era liberal y prestaba un servicio para la facción, tal vez por miedo también.
 
–Curioso punto de vista, cuando lo que han hecho es perdonarte la vida a cambio de tu lealtad. No es valiente que se diga.
 
–Perdonar, dar, perdonar, qué más da. Estoy vivo que es lo que importa. Y usted, no lo olvide. Si lo piensa fríamente, hay que vivir –Y continuó afeitando–. Maestro, yo me adapto a lo que tengo, y veo que usted también. Su pensamiento liberal le ha traído problemas, y más que le traerá si habla así. Yo por el contrario no pienso, o sólo lo hago si me lo ordena el general–. Continuó rasurando con gran maestría. En voz muy baja:
 
–Que mi jefa es la reina, pues viva la reina–. Y con voz normal, –que trabajo para Zumalacárregui, pues eso, ¡viva el Tío Tomás! o ¡viva Carlos V! Si yo lo que quiero es vivir, que la vida es muy bonita, y morir duele, y mucho por lo que he podido ver en el campo de batalla. 
 
–Curiosa aseveración de alguien que suplicó por su vida, viendo como el resto de su regimiento era fusilado.
 
–Soy un hombre de paz. No tengo apariencia de guerrero, míreme y verá, que la única arma que manejo es la navaja y es para afeitar y cortar pelos. No mataría ni a una mosca. Y procuro ir con cuidado y no cortar a nadie, que la sangre me marea. No sabría cómo usarla para herir.
 
–Robledo, en eso coincidimos, yo también soy hombre de paz. No me gustaría empuñar un arma nunca más. Agradezco tu sinceridad. Eres buen hombre. Por cierto, eres un maestro de la navaja. Es un placer ser afeitado con esta suavidad.
 
–Procuro afilar bien la herramienta. El resto es cuestión de pulso, mire usted. El pulso que heredé de mi padre que ya era barbero, y antes lo fue su padre, mi abuelo. Lo llevamos en la sangre. Y en cuanto a lo de empuñar un arma, que Dios le oiga a usted.
 
Continuó apurando el jabón de la cara. Terminó con su labor y limpió su navaja. El recién afeitado se incorporó y tocó su rostro suave y fresco.
 
–Increíble, hacía meses que no disfrutaba de una sensación similar. Me tienes que decir como haces que el jabón deje esta sensación tan fresca en la cara.
 
–Es un secreto de familia. Vuelva cuando quiera. Para usted siempre haré un hueco, mientras el general no ponga reparos. Y hágame un favor, no me recuerde más la ejecución de mis compañeros. Poco podía hacer yo por ellos. Y morir yo también, no les hubiera devuelto la vida.
 
–Entiendo.  Gracias Robledo. Eres un buen hombre–. Le dio una palmadita en la espalda.
 
Y se retiró bien a gusto. La campaña militar no permitía aquellos lujos. Pero la presencia de Robledo había ofrecido una oportunidad única para aquel aseo personal a unos pocos privilegiados. Hecho prisionero en Alsasua y antes de ser ejecutado, sus vehementes palabras convencieron a Zumalacárregui para que se le perdonase la vida. Su falta de valor en el campo de batalla fue suplida por su pericia con el oficio de barbero, y aunque incorporado a las filas de los guías de Navarra, como el resto de prisioneros que cambiaron de bando para salvar la vida, un afeitado al general le convenció a este último de liberarlo del servicio de armas, y encomendarlo al servicio de barbería de oficiales.
 
Siempre recordaba la sangre fría y pericia con la que afeitó al general sin provocarle un solo corte. Manuel observaba expectante al barbero con el poder en sus manos, un corte certero en la garganta, y vencería la batalla y probablemente la guerra él solito. Por ese motivo había atosigado al veterano barbero, se le pasó una idea maliciosa por la cabeza para acabar con todo, pero aquel no tenía valor ni genio para ser el héroe que recordase la historia. Manuel tampoco, porque ya no era aquella persona que mató y asesinó por unas monedas en el nuevo mundo en un pasado ya lejano. Se avergonzaba por haber tentado al barbero, siendo tan buen hombre. Qué se le había pasado por la cabeza. A veces pensaba que enloquecía sintiendo respeto y pena por su captor, y sentía la necesidad de ayudarle en su miserable existencia y tristeza por lo de su hijita.  Otras veces volvía a odiarle por privarle de su libertad y observar lo sanguinario que era. También se sorprendía a sí mismo al sentir respeto por el gran estratega militar que era, cuando ganaba la partida a los “suyos”, alargando la agonía de la guerra, si es que los otros merecían tal calificativo. Pensaba que perdía la cordura según días.
 
El campamento se había animado desde la incorporación de los soldados liberales reconvertidos al carlismo. Cogieron las armas a favor de la causa del pretendiente con mucho entusiasmo. Los que guiarían al ejército a la victoria se habían convertido en la niña consentida del general. Qué curioso y contradictorio que aquellos que en su día lucharon contra Zumalacárregui, se convirtieran en sus mejores soldados. La creación de este batallón, supuso dar una oportunidad a aquellos hombres, y ya habían demostrado en todas las batallas su valía.
 
Los soldados de otras unidades miraban con recelo a estos. Pero pronto el recelo se convirtió en respeto, y temor. También se hacían respetar si era necesario a las bravas. Hubo ocasiones en que se enfrentaron a puñetazos a los que les importunaran, y siempre salían victoriosos. Nadie se atrevía a mirar con desdén a aquellos valientes de orígenes diversos. Antiguos camaradas de armas en el ejército del Gobierno, nuevos camaradas de armas en el bando tradicionalista.
 
Sus boinas rojas los distinguían. Se sentían orgullosos de lucirlas. Aquellas boinas que rechazaron los oficiales carlistas por servir de fácil blanco al enemigo. El símbolo que representaría al batallón y más tarde al valor de un movimiento, el carlismo entero. Aquella prenda que se les entregó con desdén por no atreverse nadie a usarla, era indicio de que serían usados como carne de cañón, blancos fáciles para que el enemigo se entretuviera con ellos mientras otras unidades hacían el trabajo más fácil, sin llamar la atención como ellos. Se convirtió en símbolo distintivo de su valor y leyenda, y pronto fue objeto de deseo y envidia por parte de otras unidades que solicitaron vestir boinas del mismo color. Y poco a poco se fueron comprando otras nuevas para los lanceros, infantería y otros batallones, casi todas rojas siendo poco a poco reconocido como símbolo del ejército realista.
 
El maestro acudió junto al resto de la tropa que se congregaba en una explanada. Todos alrededor del cura que iba a decir misa. Era el segundo capellán, el principal, el aragonés Fago se había marchado y hacía varios días que nadie sabía nada de él. Las malas lenguas hablaban de que estaba perdiendo la fe. Los guías acudieron situándose detrás de la multitud. La costumbre de asistir al oficio religioso era obligatoria para todos menos para los soldados de la guardia. El resto, de no acudir y no tener una buena excusa, podían ser arrestados.
 
Hacía frío. El día estaba soleado, pero por la mañana una fuerte helada había congelado los ánimos de la tropa ociosa aquel domingo. Se había improvisado una explanada como zona de culto. Al fondo una vieja mesa de madera, y detrás una gran cruz incrustada en el suelo. Sobre la cruz una tablilla recordaba la inscripción INRI. Cuando llegó el capellán, todos se callaron. Permanecían en pie. Muchos se frotaban los brazos encogidos por el fresco de la mañana.
 
–Ongi etorri –“bienvenidos”, saludó en eusquera. Y comenzó su misa en el mismo idioma. Se retiraron la boina de la cabeza. Todos, menos los guías que se encontraban en el fondo. Habría unos cien teniendo en cuenta que el resto estaban en una misión. Cuando pidió que se sentaran, obedecieron haciéndolo sobre el suelo de hierba fresca. Todos, menos los guías.
 
Más de uno los miraba con recelo, incluso con odio. Los mimados del comandante, viejos prisioneros cristinos traidores a los suyos, convertidos en héroes sin escrúpulos. El resto no comprendía por qué no seguían el oficio con educación.
 
Se acercó el maestro decidido. Tal vez, la manifiesta protección del comandante hacia su persona, le confería la seguridad necesaria para enfrentarse a aquellos brutos guerreros inmisericordes.
 
–Señores, un poco de compostura.
 
–¿Qué quieres decir?
 
–Los demás quieren escuchar misa. Y ustedes ni se quitan la boina, ni respeto, ni na…
 
–¡Ni qué! Aléjate de mi vizta maeztro o me cagon tuz muertoz. –Imprecó desafiante un andaluz.
 
Varios lanceros al ver aquella acción, separaron a empentones al pequeño guía y lo rodearon. El maestro se retiró dados aquellos aires de provocación que se respiraban.
 
–¿No tienes respeto por nuestro señor Jesucristo? –Le espetó uno de los lanceros. Mientras el sacerdote que escuchaba inquieto las voces, intentaba seguir con el protocolo.
 
–Por Jozú tenemo maz que rezpeto–. Un pequeño gaditano salió en defensa de su camarada de armas–. Pero no rezpeto por vuzatro–. Respetaba a Jesús, pero no a ellos.
 
–Aparta enano–. Levantó la mano un lancero con intención de abofetearle. Y el pequeño en un rápido movimiento, cogió y apretó los testículos al enorme lancero, el cual comenzó un grito que apagó de inmediato al darse cuenta de que todos lo miraban–. Ah pue, ahora el musaso ya no levanta la mano. A ve zi tenemo maz rezpeto por lo guíaz, ¿tamo? –Ironizó sobre el hombre que ya no levantaba la mano y le invitó a tener más respeto por los guías, ¿estamos?, concluyó. Y el lancero asintió con la cabeza. El pequeño guía lo soltó y el dolorido hombre cayó al suelo con las manos sobre sus testículos.
 
El sacerdote se percató del alboroto y la falta de atención de la mayoría. Detuvo el oficio. Pero los oficiales que había delante, le hicieron gestos para que continuase. Otros alzaban los hombros como que les daba igual lo que ocurría al final, siempre eran los mismos los que la liaban. Y comenzaron los puñetazos. Las boinas saltaron por los aires. Y los guías presentes se enzarzaron en la pelea con los lanceros que habían acudido poco a poco para ayudar a sus compañeros.
 
Los gritos y el desorden se apoderaron de la voz del capellán que levantaba el volumen pidiendo paz, sin éxito, por cierto. Al fondo unos sobre otros. Un tumulto impresionante entre unos ochenta hombres que se daban golpes mutuos. Y Puig, naturalmente, con los suyos repartiendo leña.
 
Era un experto en eludir golpes y con una agilidad impropia de su corpulencia y edad, repartía candela de lo lindo. Era capaz de zafarse de cualquier contrincante. Entre dos le cogieron de los dos brazos, sujetándolo firmemente. Y un tercero se aproximó para propinarle unos golpes.  Él con gran agilidad se apoyó de un brinco con las dos piernas en la barriga del que tenía delante, escalando para propinar una patada en la cara de aquel, apoyándose en la testa, y a la vez dar un impulso y girar sobre sí mismo, con una voltereta imposible, con las piernas sobre sí hacia detrás, haciendo que los que le sujetaban lo soltaran en el acto.
 
El pequeño guía gaditano se había lanzado sobre la espalda de un enorme lancero, y aquel no podía tirar a su aguerrido parásito que no paraba de golpear su cabeza con saña.
 
Apareció el general. Se detuvo ante la muchedumbre. Se santiguó delante del capellán desde el fondo. Se quitó la boina. Y miró a sus soldados que inmediatamente se quedaron estáticos y en silencio, en las mismas posiciones en las que estaban peleándose unos sobre otros. El gaditano sobre el lancero. Puig sobre un enclenque en el suelo. El comandante sin hablar y con los brazos pegados a su torso, alzó sólo la palma de una mano comunicando que se levantaran, y todos se levantaron. Seguidamente se santiguó de nuevo. Y todos le imitaron. Finalmente dirigió la mirada al capellán, bajando la cabeza y asintiendo para que continuase. Los guías se quitaron las boinas imitando al jefe que respetaban.
 
Luis y Miguel estaban entre los asistentes y en las primeras filas, habían sido llamados para prepararse con el contingente del general para una misión que aún desconocían por completo. Zumalacárregui no los había recibido todavía. Parecía que iban a perder de vista a García por fin.
 
Ambos sonrieron al ver que los guías habían entendido la mirada acerada del general, el cual sólo con ella había acallado tanto ímpetu de aquellos irrespetuosos. El problema era que aquellos no comprendían el eusquera, y la misa era una obligación demasiado tediosa para unos soldados acostumbrados a la acción. Asimismo, en el ejército liberal (ellos eran desertores de aquel) había muchos ateos anticlericales, y aquello no ayudaba precisamente.
 
El cura repartió la comunión con trozos de pan. Después finalizó y cuando todos se retiraban, llamó a los guías.
 
–¡Ustedes, señores!, ¡sí, sí, sí, los señores guías, vengan aquí!
 
El resto se retiró sonriendo ante la desgracia ajena. El general no dijo nada al respecto de su comportamiento. Sentía admiración por aquellos que lo daban todo en el campo de batalla. Y pensaba que estas pequeñas demostraciones de falta de respeto eran la consecuencia de tanta tensión en el combate.  Permitió que el cura les castigara con su particular sermón.
 
–Son ustedes unos chimbos muy ruidosos, pues.
 
–¿Lo qué?
 
–Unos chimbos, unos pajarillos que no paran de armar escándalo.
 
–Señor cura.
 
–¡A callar! ¡No me toquen los…! –Ordenó. Todos bajaron la mirada al suelo. –¡Los…los sermones! ¡Déjenme cantar misa, por Dios! –Se santiguó–. Vamos, que ustedes fueran unos pecadores redimidos por venir a luchar junto a nosotros por nuestro señor Jesucristo, es loable. Pero no pueden venir a destrozar la eucaristía. Eso es pecado.
 
Todos estaban desconcertados ante el tono agresivo, y la cara de aquel cura que se comía a los hombres sólo con el ceño fruncido y su mirada penetrante.
 
–Deben escuchar misa. Y participar de la comunión. Es una falta de respeto a nuestro señor Jesucristo el comportamiento que ustedes tienen. Además, han de purgar sus pecados de liberales satánicos. No vale sólo con luchar… si quieren ir al cielo… –aquel comentario provocó la carcajada general.
 
–Pero ceñó cura –habló el gaditano, pidiendo atención al sacerdote –no le entendemo, y asin no hay manera–. El problema era que no le entendían.
 
–Arrepiéntete pecador de lo que dices. Hablo en el mismo idioma de Dios, el mismo que Túbal nos entregó a los éuscaros, ¡a los vascos! Escuchad y aprended, hijos míos. Si prestáis atención, Dios os iluminará–. Las leyendas Tubalianas eran conocidas en el norte de la península desde tiempos inmemoriales. Con la tradición cristiana se asumió que Santiago estaba enterrado en Santiago. No se dudaba lo más mínimo que la Virgen se le apareció a orillas del Ebro en Zaragoza. Otra de las tradiciones orales era la leyenda de Túbal, uno de los nietos de Noé, emparentado directamente con los primeros hombres en la península Ibérica, y por tanto con el dios cristiano. Aquel había acabado cumpliendo el mandato de Noé, colonizando la península. Esta teoría arraigó en los primeros reinos cristianos que se enfrentaron a los musulmanes, necesitados de motivadoras leyendas que justificasen un valor supremo frente a un invasor, muy superior en número. Por tanto, y siglos después, en las zonas donde nació la leyenda, en las montañas del norte, algunos sacerdotes, aún reclamaban como suyo el linaje del personaje bíblico. Por si fuera poco, ante el indeterminado origen de la lengua vasca, se rumoreaba que tal vez la misma había sido traída por el mismo nieto de Noé, dándole a esta lengua un carácter de pureza y santidad de la que cualquier otra lengua carecía por su origen terrenal.
 
–¿Lo qué?
 
Intervino Zumalacárregui que miraba apartado, siempre benévolo con los suyos:
 
–Perdónelos señor cura. Ellos no tienen culpa por no hablar ni entender el idioma de los vascos.
 
–Pues lo tienen que intentar. Es una falta de respeto hacia mi persona, y a Dios que….
 
–Esta bien, capellán. Haga el favor de imponerles la penitencia, y andando.
 
–Bien pues… Tres padres nuestros, tres…
 
–¡Cura!, ¡son soldados, no monjas! Necesito que estén disponibles ya. ¿Comprende?
 
–Lo dejaremos en tres padres nuestros–. A regañadientes accedió el general que había dado la cara por ellos. Aquella actitud de Zumalacárregui era muy repetida. El resto de la tropa estaba recelosa por la mediación a favor de aquellos prisioneros reconvertidos a guías.
 
Todos se arrodillaron frente a la cruz y comenzaron a rezar. Alguno de ellos murmuraba haciendo ver que rezaba sin hacerlo, como si de niños se tratase–. El cura vigiló que se cumpliera la penitencia llamando la atención de aquel que se levantaba sin haber rezado.
 
Poco a poco se fueron levantando. A cierta distancia varios lanceros se reían de ellos, a carcajadas para que los penitentes les escuchasen. Puig se acercó de muy malas maneras a los navarros. No tenía miedo, y eso que le sacaban varias cabezas de altura la mayoría:
 
–Vos fa molta gràcia, ¿eh? Ara sabreu com se les gaste Carniser, Cabrera i els seus soldats, ¡me cagüen tots, mal parits! –Les reprochó con su autoritaria, grave y profunda voz, que les hiciera gracia, y amenazó con emprenderla con ellos como cuando servía con Carnicer, y lanzó un improperio. Levantó el puño y casi en frente de uno de los lanceros enorme, se interpusieron dos jóvenes, uno moreno, y otro rubio de rostro angelical. Luis y Miguel. Tranquilizaron al lancero, y apartaron al ceñudo guía al que no entendían.
 
–No hombre, déjalos estar. No merece la pena. El general se enfadará si os peleáis–. Respondió el rubio.
 
–¡Quita xic! ¡Aparta! –Les empujaba con fuerza para que se apartaran.
 
–No voy a dejar que os peleéis entre vosotros–. Añadió Luis–. No merece la pena, al final todos luchamos y morimos juntos en el campo de batalla.
 
No se apartaban, y Puig, rudo, pero justo, no quiso agredir a los dos jóvenes.
 
–Hui us salven estos dos. Però quan menys us penseu.–. . Hoy les salvaban aquellos dos, y amenazó que cuando menos se los pensasen…
Levantaba su dedo amenazante mientras se marchaba. El resto de guías formaban tras él por si fuera necesario–. Vos jure que vos enterareu de qui mana ací–. Les amenazó jurando que se enterarían de quién mandaba ahí, aunque los otros reían al no entenderle.
 
Puig se retiró, y los suyos con él. Sin duda se creían los mejores, los más bravos, y habían olvidado sus orígenes en el ejército de la reina. Su sitio estaba en lo más alto del ejército carlista, y sentían que nadie ni nada podía pararlos. Puig no compartía el mismo origen que ellos, pero al sentirse extraño en aquella tierra, simpatizó con los suyos de tal manera, que se convirtió en su acérrimo defensor. Poco a poco aquellos celosos de su valor y protegidos por la confianza de su jefe, se sintieron cómplices del valenciano. 
 
Luis y su compañero se retiraron. Recelaban de los engreídos guías, de los cuales habían escuchado que eran los mejores, y que su orgullo no era menor que su leyenda. Eso lo habían escuchado en Guipúzcoa. Pero en el campamento de Zumalacárregui, la historia era distinta, y allí no los aceptaban tan de buen grado. Los criticaban por haber sido soldados del ejército enemigo. No confiaban en ellos. Oportunistas que cambiaban de chaqueta por salvar su cobarde vida. Por haber sido los primeros en equiparse. Los primeros uniformes comprados fueron para ellos. Y por qué no, por ser los más valientes y dejar en evidencia a otras unidades más antiguas de voluntarios. Los mismos navarros no les tenían aprecio y los despreciaban por llevar el nombre de su región en su batallón, sin presencia en él de paisanos de esta región.  Pero los guías en cambio, se sentían muy orgullosos de llevar el nombre de Navarra aun sin ser de allí ninguno. Sólo el general era capaz de amortiguar las críticas y la presión hacia ellos. Así pues, despertaban sentimientos contradictorios, respeto y odio al mismo tiempo.
 
A Luis y Miguel les llamó la atención aquel soldado con anteojos que miraba con tanto odio a aquel enorme lancero. Con su mirada amedrentaba a cualquiera, pensaron. Sin duda que habría atacado y vencido al fortachón al que protegían ambos. No les cabía ninguna duda. Corría el rumor de que se trataba de un mensajero valenciano que acompañaba a un coronel del ejército de Aragón y Valencia. Su ejército había sido derrotado y por ello había llegado él allí con el rabo entre las piernas. Muchos lo decían por la rabia que despertaba entre los otros soldados que no eran guías. A Luis y Miguel les cayó bien aquel rudo soldado que no hablaba bien el castellano.
 
Los dos infantes de Guipúzcoa estaban desorientados sin ningún servicio que realizar, esperando novedades.  Sentían curiosidad por la llamada del general, pero todavía no habían obtenido ninguna explicación. Se integraron a actividades rutinarias de mantenimiento. No les gustó, ya venían de hacer lo mismo en Guipúzcoa y les traía malos recuerdos ya que solía ser un sinónimo de arresto. No se les dejaba participar de las acciones bélicas que se desarrollaron durante aquel mes. Esto preocupó a los dos que comenzaron a desmoralizarse.
 
Una mañana cambió su suerte. Aunque fue para peor. Les llamaron para asignarles a la enfermería. Volvían a separarse de su comandante, aunque una pequeña parte de su tropa itinerante de servicios, como el capellán, el barbero y el maestro, se quedaron junto a la pareja para ayudar allí. Estaban faltos de personal, y toda ayuda era poca. El general necesitaba agilidad, se disponía a atosigar a sus enemigos con marchas rápidas y forzadas.
 
Cuidarían de los enfermos y heridos. En el campamento había una zona dedicada al cuidado de los mismos a modo de enfermería improvisada. Era un edificio medio derruido, sin apenas paredes, las cuales se sustituyeron con telas remendadas y lonas. El techo hasta la mitad del edifico se mantenía intacto, aunque no diera fiabilidad en cuanto a cuándo podría venirse abajo. En resto del cielo fue ocultado con las mismas lonas casi en su totalidad. Un médico intentaba mantener el orden en aquel lugar. No era la primera vez que la nieve o el viento habían destrozado las protecciones. A causa del citado motivo, no era extraño que los heridos más graves no hubieran sucumbido a las heridas y sí a los rigores del duro invierno navarro. 
 
Miguel tenía más destreza efectuando curas y primeros auxilios, incluso conocía ciertas plantas y raíces para mejorar el estado de salud de los enfermos. Muchas veces ante la desesperación del médico, él proponía una alternativa que por lo menos ayudaba a calmar a un moribundo, o incluso a un enfermo con heridas muy dolorosas. Luis se sentía inútil, era un hombre de acción guerrera, pero no queriendo ser indisciplinado con las órdenes de permanecer en la enfermería, se dejaba guiar por el médico que lo utilizaba como ayudante. Estuvieron horas al servicio del personal sanitario. Ni siquiera repararon en la ausencia de luz diurna, ya que varios ayudantes encendieron velas, candiles y lámparas de aceite. Las grotescas imágenes entre aquellas sombras y luces convirtieron el lugar en una estancia lúgubre.
 
Una herida con muy mal aspecto llamó la atención del doctor. El enfermo que tenía la mirada perdida temblaba y jadeaba a punto del colapso respiratorio. El médico le retiró las vendas. La herida que estaba en el abdomen comenzó a sangrar a borbotones que salpicaban en todas direcciones. Reclamó a sus improvisados ayudantes. Luis al ver aquellas fuentes de sangre, dio un paso atrás conmocionado y no se atrevió a acercarse. Miguel llegó presto y ayudó como pudo, cogió la manta que lo cubría, hizo un barullo y presionó la herida con sendas manos. El médico usó nuevas vendas para taponar sustituyendo al navarro. Y cuando hubo acabado de vendar, el hombre sonrió. Seguidamente, y para sorpresa de los presentes, cuando parecía todo arreglado, vieron impotentes convulsionarse al herido, y exhalar su último suspiro entre gestos de dolor. La mueca de sufrimiento quedó dibujada en su rostro. Murió con los ojos abiertos buscando la ayuda que no podría salvarle. Nunca había sentido tanta impotencia Miguel. Luis paralizado por la escena, se abrazó a su compañero que había sentido mucho la muerte de aquel hombre. Una cosa era ver a los heridos en el campo de batalla en caliente, pensando en el enemigo, cegado por el deber, y no en el sufrimiento ajeno, y otra distinta era luchar por salvar la vida de uno de ellos en frío, sin pensar en ningún otro enemigo que la propia muerte.
 
El médico vio el rostro blanquecino de Miguel, y ordenó a Luis que se lo llevara de allí durante unas horas. Era de noche ya, llevaban todo el día allí. Aquel asintió y lo abrazó por el hombro saliendo ambos. Intentó animarlo.
 
–Ha sido muy duro, ¿verdad Miguel?
 
Pero Miguel no contestaba.
 
–Pareces tener mal día, qué digo, malos días, sobre todo estos últimos. Pero lo de hoy parece haberte dejado peor de lo que estabas.
 
–Lo siento Luis. La sensación de ver cómo un hombre se va, intentando hacer lo posible para que se quede, es algo fuera de lo normal. Me he acostumbrado a quitar con total indiferencia la vida de otros. No me había parado a mirar y sentir el sufrimiento que causamos. Nunca había visto cómo una persona lucha por su vida, y tampoco cómo esta le abandona con tanta frialdad. ¡Cuánto daño hacemos a otros con nuestras armas! –El que tenía mejor compostura en la enfermería, era el más resentido en aquella experiencia por las cavilaciones éticas que sentía. Se justificó como que le dolía la cabeza y no tenía buen cuerpo.
 
–Descansa amigo.
 
Una vez se hubo separado de él, y habiéndose alejado, Luis le avisó:
 
–Y lávate, cámbiate de ropa.
 
–Sí, me quitaré la guerrera, la tengo perdida.
 
–Y el pantalón, amigo, te ha manchado el pantalón. Junto a… ya sabes.
 
Miguel se miró al pantalón viendo que en la entrepierna tenía sangre.  Se sonrojó, miró a Luis, y tartamudeó:
 
–Gra… gracias. Me cambiaré también el pan… el pantalón.
 
Luis sonrió, pareciéndole gracioso dentro de lo desagradable de la escena, dónde había llegado el fluido vital.
 
–No debe ser agradable, desde luego, que la sangre de un moribundo te salpique hasta en el requeté… tus cojones–. Sonrió de nuevo ligeramente, aunque algo pálido todavía por la impresión de lo vivido en la enfermería–. Espero que puedas quitarte la grotesca mancha.             
 
Miguel, avergonzado tal vez por su compañero, dio media vuelta y se marchó rápidamente.
 
–¡Si quieres te ayudo! ¿te traigo ropa nueva?
 
–¡No, yo me apaño!
 
Miguel caminaba por el sendero hacia la zona de tiendas de lona para descansar. Pensaba que tal vez el combate no estaba tan mal después de todo. Luis ya habría llegado a la enfermería. El navarro, todavía de noche, cansado y distraído, perdió la concentración. Repentinamente, algo se aferró a traición a su mano derecha y tiró de él, cayendo al suelo sobre la hierba húmeda. Alertado quiso levantarse, pero alguien se tiró sobre él sujetando los brazos por las muñecas y un mar de cabellos largos cayeron sobre su cara. Ocultaban su rostro mientras notaba un aliento sobre su boca, y unos labios carnosos y húmedos comenzaron a juguetear con los suyos. El joven sintió al principio confusión, después rechazo. Recordó el campo de batalla y escenas agónicas en el cuerpo a cuerpo de alguna refriega vivida. Levantó enérgicamente los brazos y retiró aquel cuerpo de sí con virulencia. Un grito rompió el silencio de la madrugada. Los primeros rayos de sol desvelaron el rostro de ella. Manuela. El rostro ceñudo de Miguel no invitaba a conversar. Escupió a tierra. Se levantó. No hablaba. Manuela en el suelo miraba al joven.
 
–Perdón, yo pensaba… no sabía…  Deja que me marche, creía que eras otra persona.
 
–Luis. –Ella asintió enrojecida por la vergüenza.
 
–Ayer vino sobre estas horas al campamento. Pensé que hoy haría lo mismo. Vi la sombra de una silueta, y pensé… Déjame marchar, por favor–. Miguel se agachó a recoger la boina sin contestar a la excusa de la joven. La sacudió y se la puso. Comenzó a alejarse. Y de espaldas, sin girarse, habló por fin. –Olvídate de él. Es un consejo. ¡Y vete a cumplir con tus obligaciones!
 
Manuela estaba confusa al ver alejarse a aquel apuesto joven. Recordó la dulzura de sus labios, y el sentido de un placer intenso. No había besado a muchos hombres, pero la suavidad de aquel rostro, y aquellos labios tiernos y jugosos habían provocado un placer lascivo, y una sorpresa supina al descubrir después quién era. Ningún hombre de los que había besado en su vida tenía una boca tan sensual y sugerente. Sonrió al placer sentido, placer lascivo. Su error le había provocado por un lado vergüenza y desconcierto, y por otro un deseo irrefrenable por Miguel. Ahora sí que estaba confundida, aquel rostro de joven imberbe tenía algo atrayente, aunque no sabía qué.
 
El médico se asomó desbordado de trabajo, y les llamó de nuevo. Luis intentaba cubrir a su compañero por el cual preguntó el curandero, disculpándolo su amigo. Volvió a la mesa de antes para ayudar a retirar el cadáver junto a otros asistentes. El capellán les interrumpió para dar la extrema unción, en este caso post mortem. Y como sargento que era, ordenó a tres soldados que le ayudasen. Cavaron en las afueras un gran agujero donde enterraron al pobre desgraciado.
 
Muchos de los que entraban en la enfermería, incluso con heridas leves, morirían por infecciones posteriores o procesos como enfermedades que surgían entre las ruinas de aquel mal denominado edificio. Si aparecía el frío, era el matarife incontenible más cruel, así que aún tenían suerte aquel día. Los médicos no transmitían ninguna confianza a aquellos hombres heridos. Muchos rechazaban la ayuda, sentir más dolor para morir, no era el mejor consuelo.
 
Miguel retornó vestido con ropa nueva. Cabizbajo y avergonzado por perder la compostura anteriormente, se unió de nuevo a la enfermería. Fue aceptado de buen grado.
 
–Gracias, compañero. Ahora descansaré yo–. Agradeció Luis guiñando el ojo. El médico se unió a él para descansar la mente por unos momentos. Solicitó al rubio que estuviera alerta para avisarle en caso de que fuera necesaria su presencia, por el momento todas las operaciones estaban hechas. También Robledo descansaría. El simpático barbero cumplía sus funciones con aquellos hombres que en cama necesitaban un afeitado y corte de pelo. Asimismo, en su pueblo él era el improvisado curandero, así que ayudaba con naturalidad a realizar incisiones y suturar. Aprovechando que lo peor había pasado y todos los heridos estaban estabilizados, conversaron.
 
–Tú, rubio, ¿necesitas rasurarte la barba? –Preguntó a Miguel que en aquel momento se llevó la mano a la barbilla masajeándose la misma, y sonriendo al instante–. Vamos, era broma, eres el soldado mejor afeitado cada mañana. Eres un joven afortunado. Unas mejillas suaves como las de un bebé–. Aseveró el barbero al contemplar el rostro efebo que tenía.
 
–Barbero, ¿nunca ha visto a jóvenes imberbes? No todos tienen el pelo recio como para poblar una barba abundante–. Contestó–. Y sí, me afeito todos los días. Y tengo la dicha de tener este rostro el cual atrae a las jóvenes, y para mi desgracia, también a las viejas. Lo bueno es que dicen que no pica, cuando he de arrimarme a sus dulces encantos, y no me dejan descansar.
 
–No te quejes jovenzuelo, que gallina vieja hace buen caldo. Ya me gustaría a mí que me persiguiera alguna de esas viejas. Hace tiempo que no pruebo el caldo ese.
 
Los dos comenzaron a reírse, contagiándose de la alegría dos convalecientes cercanos. Casi no había momentos de distensión en aquella pocilga mal denominada hospital. La risa contagiosa se propagó a otros camastros.
 
El capellán que estaba cerca de allí fue a llamarles la atención. Les amonestó. Pero los heridos comenzaron a reprocharle su actitud. Entre los gritos y quejas de los convalecientes, sentenció que deberían de estar rezando junto a ellos y no provocando la pecaminosa risa a las puertas de la muerte. Exageró señalando a los enfermos que se reían. No estaban allí para pasar muchos de ellos sus últimas horas, aburridos, y agonizantes, esperando la redención en la tierra. Por ese motivo antes de intentar disimular la risa, muchos incrementaron el volumen de sus carcajadas como si el cura fuese parte de la comedia e intentándolo silenciar.  Fueron tildados de pecadores, pero ante la actitud de los heridos que no cesaban de reírse y algunos hasta pidiéndole que se marchara, se retiró.
 
Los guías retornaban al campamento. Custodiaban a los prisioneros. Los carlistas eran severos carceleros que trataban con violencia a los cautivos. Puig se ocupaba de la vigilancia a los cautivos. Con las bayonetas caladas en los fusiles, ordenaban las filas de aquellos soldados. Aquel que se salía lo más mínimo de la disciplina del grupo, probaba la punta afilada de una bayoneta. Aquella severidad servía para meterlos en vereda, y de paso atemorizar al grupo. Si el que pinchaba no tenía cuidado y lo hacía en un nervio de la pierna, y caía cojo, lo mataban para aligerar el paso del resto. Los oficiales no permitían que se retrasara al contingente por los prisioneros.
 
–¡Tú, serdo, p’adelante! –ordenó Puig a un atemorizado joven con perilla y pelo corto y arreglado. Aquel levantó las manos y le miró rendido y con ojos inocentes. –No me dones pena, ¡p’adelante he dit! –Le amenazaba con embestidas de la culata del fusil y a veces a punta de bayoneta. El joven levantaba las manos, sumiso.
 
Otro prisionero miró a Puig fijamente en su momento de ira. Parecía reconocer aquella recia y profunda voz. Aquel no se dio cuenta.
 
–¡Pepe! –Le llamó. Aquel se giró, retirando su arma del desgraciado que no tardó en levantarse–. Eres Pepe Puig–. La esperanza iluminó su rostro, y una sonrisa atrajo la atención del guía.  Se giró al instante con ojos de lince. ¿Quién le podía conocer de entre los enemigos y tan lejos de casa?
 
–Soc el Ximo. El fill de la Tía Paca. La prima segona de ta mare. El capataç del telar–. Era valenciano como él. Era Ximo, diminutivo de Joaquín, el hijo de Paca, su primo segundo, y capataz de un telar. Puig se acercó de inmediato con rostro ceñudo. El cristino no había perdido la sonrisa.
 
–¡Collons, amb la teua barba no t ‘havia conegut! –No había reconocido al prisionero por su barba.
 
Entablaron una larga conversación que trataba sobre temas personales de la infancia, y la juventud desde la que no se habían visto. Se sosegó por unos instantes. El resto de guías miraba con curiosidad a ambos, sin enterarse de lo que decían. El cristino llevado por la distensión, hizo ademán de ir a abrazar a su paisano, pero aquel levantó su arma, apuntando con la bayoneta a su pecho. El prisionero perdió la sonrisa de inmediato encontrando el pincho sobre su corazón y ejerciendo una presión que dolía. No parecía una broma, levantó la vista, y la mirada de su familiar lejano hería más que el metal.
 
–No, Ximo no. M’alegre molt de vore’t però… tú ahí i jo açí–. Se alegraba de ver un rostro familiar tan lejos de su tierra, pero cada cual en su sitio. Pepe no permitía la confianza que pretendía el cautivo.
 
–Però Pepe, que soc jo, Ximo–. Aquel se justificaba, era Ximo.
 
–¿Y? –Aquella pregunta retórica, “¿y?”, dejó bien claro qué le importaba su situación al valenciano, nada.
 
–No, res, ja veig. Disme a soles si ens matareu–. Ximo veía que no tenía nada que hacer y preguntó si les matarían.
 
–Crec que sí. Pero no tingues por. Jo te mataré a tu. No te faré patir. I jo mateix li diré a la santa de la teua mare, el fill de puta que ha sigut el seu fill que s’allistat a lluitar per la reina–. Puig acabó por insultarle y amenazarle de muerte por haberse alistado para luchar por la reina, a pesar de que le mencionó que no le haría sufrir.
 
Se hizo el silencio. El oficial al mando se acercó y felicitó con dos golpecitos amistosos en el hombro a su compañero. Por fin comenzaba a ganarse la confianza del mismísimo teniente francés. El prisionero frustrado continuó con paso titubeante. El guía que llevaba al lado le pinchó en la espalda al ver que caminaba lento, probablemente enfadado por el trato benévolo de Puig, o al menos así lo pensó él al verlos confraternizar antes. El grito de Ximo alertó a este último que se giró con rostro firme, y se acercó decidido al que había pinchado a su paisano. Este se justificó pensando que el valenciano se enfadaría al haber maltratado a su conocido.
 
–No te enfades Puig, antes habías dicho… y como se ha parado, yo… –se justificó por pincharle.
 
El prisionero se arrodilló quejándose de su herida sangrante en la espalda al observar la escena para dar pena a Pepe. Provocó que todo el contingente se detuviera. Todos se preguntaban qué pasaba. Puig se dio cuenta de que todos miraban a su conocido, y en cierta manera sintió una falsa responsabilidad por retrasarse la expedición. Miró primero con pena al herido, y seguidamente se percató de la mirada de odio del resto. El teniente venía hecho una furia, y ahora que se había hecho con su respeto, se sintió responsable. Volvió a mirar a Ximo.
 
–No has punxat bé al prisioner–. Reprochó al guardia la falta de pericia y de contundencia al pinchar. Y con rabia se giró alargando el arma y embistiendo al pobre desgraciado, clavándole la bayoneta en el corazón. El herido se encogió hacia el metal introducido en su pecho, llevando por un instante las manos hacia el cañón del arma que lo trinchaba. Levantó la mirada atónita hacia su ejecutor, con la boca llena de sangre que le manaba en cascada hacia el pecho. Farfullaba sonidos ininteligibles acompañados de esputos sanguinolentos. La mirada agonizante y casi sin vida quedó clavada en el rostro de Puig.
 
–Coño Pepe, no era necesario. ¿No era familiar tuyo? –Añadió el soldado que había provocado aquello.
 
–I si fora mi pare, se l’haguera clavat també–. Y si fuera su padre le habría clavado el arma también. Y apoyando su pie en la cintura de su primo, extrajo con rostro ceñudo su bayoneta, cayendo el cadáver al suelo de rodillas. –¡I a la resta us avise, ja podeu anar més ràpid, si no…! –Avisó al resto de prisioneros para que marchasen más rápido.
 
Pocos habían entendido aquella agresión, habiéndoles visto hablar tan amigablemente antes. Pero un gesto vale más que mil palabras, y todos entendieron qué debían hacer, caminar sin demora y sin hablar o acabarían de la misma manera o peor. Aquel valenciano estaba ido, mejor sería no provocarle.
 
Zumalacárregui cabalgó hasta los guías. Plantado detrás de Pepe, vestido como siempre con su spencer y pantalón reforzado, encorvado de hombros hacia delante sobre su caballo blanco, preguntó a los guardias cercanos.  No sabía qué había pasado, pero algo parecía haber retenido por unos instantes al contingente en aquella parte. Todos señalaron al valenciano.
 
–Señor Puig.
 
–Exselensia. A les seues órdenes–. Se cuadró saludando con marcialidad militar.
 
–Supongo que tendría un buen motivo para matar a aquel hombre.
 
–Permís per a parlar.
 
–Permiso para hablar, pero bien claro–. pidió con su típico tono de voz neutro y serio.
 
–Aquel home es un fill de puta enemic del bons cristians, era família meua i sempre ha sío un poc pecador. El Ximo, menut era. La santa de la seua mare no meresía eixe mal fill que l’ha eixit cristino, na menos–. Aquel hombre era un enemigo de los buenos cristianos, familiar suyo y pecador. Su madre no merecía el castigo de que fuese cristino.
Pero no narró lo que realmente le movió a matar a aquel hombre algo más viejo que él.  Cuando pensaba en el pasado, su rostro se tornaba colérico.
 
–Usted sabrá Pepe, usted sabrá. Dios juzgará. Buen trabajo en todo caso–. Le asestó dos palmaditas en el hombro derecho viendo al enemigo cautivo caminar con celeridad al paso que les marcaban. –¡Haced moverse a estos con más agilidad y si alguno entorpece vuestra labor ya sabéis, aprended del señor Puig!
 
Pepe sintió pena y desorientación al haber matado a sangre fría a un familiar, aunque lejano y odiado, pero a la vez un orgullo repentino que recorrió su cuerpo como un escalofrío que subía por la cabeza y le erizaba el pelo al ser un ejemplo para el resto. Condujeron a todos los prisioneros hasta un claro en el bosque. Vivaquearon para pasar la noche.
 
Los guías vigilaban a los atemorizados hombres que custodiaban. Alguno de ellos no había comido nada en dos días por la marcha forzada. Antes de ser capturados habían marchado el día anterior en busca del ejército del lobo de la Améscoas, para caer prisioneros poco después. Nadie se atrevía a abrir la boca para quejarse. Sonaban los acordes del hambre, rugidos de digestión sin alimento. La noche era muy fría pero no se permitió encender ningún fuego a los cautivos. En cambio, la tropa sí hizo diferentes fogatas donde se agrupaban y echaban las mantas. Seis fieros guías continuaban en pie inmunes al frío y dando algún culatazo a la cara al que hacía algún movimiento extraño o interpretaban como una amenaza.
 
–Disculpe, señor –en el suelo y sin moverse, un prisionero pedía la atención de algún guardia –hace frío, y agradeceríamos, vamos si… ¿podríamos hacer un pequeño fuego? Nos han quitado las guerreras y ropas de abrigo. Estamos en mangas de camisa.
 
El guía, sin decir nada, se acercó al solicitante, y con la bayoneta rasgó la camisa de arriba a abajo. La misma quedó abierta. Se apartó y ninguneó la petición. Un prisionero que había al lado del que quedaba sin ropa se acercó a él y le cubrió con su cuerpo tumbándose ambos, el uno junto al otro. Contrariamente a lo que se pudiera pensar, habiendo sido antiguos prisioneros cristinos, los guías antes de ser reconvertidos a carlistas, hoy no tenían la más mínima humanidad con sus antiguos compañeros. Desde el principio quisieron demostrar su fidelidad y nueva lealtad, con gestos tan desalmados como aquellos. 
 
–Juntaos todos como lo hago yo –demandó el sargento capturado y todos se acurrucaron. Como no se callaban, varios guías se iban a lanzar a asestar bayonetazos a diestro y siniestro contra la masa, pero un cabo que también vigilaba, ordenó dejarlos en paz. Sintió un leve remordimiento. Al fin y a la postre él había sido también un soldado de la reina cautivo, antes de tener la suerte de ser un elegido por azar, para defender la causa de don Carlos. Pero el resto de guías se quedaron con ganas de arremeter contra los pobres desgraciados que vencían ahora al frío compartiendo calor corporal.
 
–Juntaos, juntaos como amantes, parecéis rameras, como las que os esperan en vano en vuestros pueblos. Más os valía morir esta noche de frío y ahorrarnos la munición que perderemos mañana para fusilaros a todos–. Avanzó uno de los soldados–. Al escucharlo cundió el pánico entre varios jóvenes que no habían cumplido los dieciocho. Ante el griterío y las súplicas, nuevamente los guías se revolucionaron y comenzaron a repartir patadas a diestro y siniestro. Alguno de ellos se arrodillaba y llorando imploraba.
 
–Por favor, no me maten, haré lo que sea por favor….
 
Los cautivos más veteranos contuvieron a los jóvenes y los tumbaron calmándoles.
 
Pero si a alguno le quedaba alguna esperanza, pronto, cuando el sol se asomaba, y la temperatura caía aún más, perdía toda esperanza. Un grupo de soldados con boina se acercó en formación. El oficial al mando solicitó a los soldados que escogieran diez hombres. Y enseguida se empezaron a despertar los unos a los otros.
 
–¿Qué van a hacer? –Por la mañana, el general había ordenado el fusilamiento de todos los hombres.
 
Se levantaron siendo señalados los diez. Todos sabían para que era. Se los llevaron detrás de unos eucaliptos. Y después de unos minutos, una descarga de fusilería provocó el graznido de los cuervos y el quejido de los pájaros que salieron de las copas arbóreas en desbandada hacia el cielo. Un guía llamó a otros diez, uno de ellos se arrodilló suplicando por su vida. Se cogió a la pierna de su vigía, y este como respuesta, asestó un culatazo en su cabeza, cayendo fulminado al suelo, inconsciente o algo peor, sangrando a raudales de la cabeza. Otros dos compañeros se acercaron y lo cogieron por los dos brazos para llevarlo tras los eucaliptos, pero los ojos abiertos con las pupilas dilatadas del pelele que ahora arrastraban hacia el bosque, delataban que era un cadáver que ya no tenía que temer por su destino.
 
Los demás que por miedo suplicaron, ya no se atrevieron a tocar a ningún guía. Era el camino al matadero. Era curioso la reacción de los hombres ante su destino, curioso lo que provocaba el miedo, ir a ser fusilado sin intentar sublevarse para tener una oportunidad. Obedecer al verdugo para morir al gusto de aquel y los suyos. Varias descargas a lo largo de esa fría mañana, dejaron amontonados muchos cadáveres anónimos y desnudos. Después de matar, robaron las prendas tan necesarias en un ejército tan pobre como el carlista. El general se acercó al lugar. El pelotón de ejecución formó delante del comandante. El teniente saludó y dijo haber terminado con todos y cada uno de los prisioneros. No era posible liberar a ninguno. No había cárceles carlistas, ni había medios para recluir a los cautivos. Y tampoco querían que volvieran a coger las armas contra ellos, y Zumalacárregui ya no admitía a nuevos prisioneros que cambiaran de bando como hicieron los primeros guías. Los recelos del resto de la hueste carlista hacia estos privilegiados, provocó que el general paralizara el reingreso de los cristinos en sus filas para evitar las suspicacias de sus voluntarios.
 
Hubo alguna rara salvedad provocada tal vez por el hartazgo de sangre en el general. En alguna rara ocasión sí se había permitido escapar bajo juramento de no coger las armas contra los carlistas de nuevo a varios prisioneros. Eran pequeños gestos de misericordia que olvidaban a la siguiente ocasión al ver cómo el enemigo se enfrentaba a ellos o conocer cómo también ejecutaban a sus camaradas. La vida de un prisionero valía tanto como la del muerto en el campo de batalla. Y después de una ejecución llegaba el despojo de los cadáveres. Lo que no les habían robado en vida, se lo robaban una vez muertos, pantalones, botas, camisas... Un montón de cuerpos desnudos quedaban amontonados. Los soldados con su nueva vestimenta embarullada, salían de allí discutiendo por la pretendida propiedad de las prendas. Otros mercadeaban cambiando botas por pantalones y otros enseres ante la dantesca imagen de cuerpos retorcidos, muecas macabras en los rostros con los ojos abiertos y la mirada perdida para siempre.
 
El contingente retornó al campamento de las Améscoas, Luis y Miguel habían dejado el hospital en ruinas. Estaban en esta ocasión en el hospital de campaña improvisado en el monte con tiendas tejidas con lonas, y ya descansaban tras haber visto fallecer a los heridos más graves en el hospital. Ahora sólo quedaban los más leves que pudieron ser trasladados con ellos.
 
Durante un tiempo de paz y sosiego, Miguel estuvo a punto de confesar su escarceo obligado con la joven del campamento, pero sabía que despertaba interés en su amigo, y no quería ponerlo celoso.
 
Llegó el ejército después de la batalla. Fue inesperado, al igual que había pasado en la enfermería, de la tranquilidad pasaron a vivir en un caos. Y varios heridos ingresaron. Algunos con amputaciones traumáticas por artillería y apenas un hilo de vida. Miguel llegó a pensar al ver semejantes sangrías, que los heridos se habían propuesto amargarle su estancia allí, y que habían aguantado con vida para morirse delante de sus narices con aquella agonía. El dolor, los gritos, la sangre, y los olores nauseabundos de la sangre podrida, y la carne putrefacta, habían vuelto al campamento. Miguel odió a su comandante que no cesaba de ponerlos a prueba. Luis estaba desaparecido y el médico preguntó por él. Quería tener a todos los efectivos posibles atendiendo a esa gente. Muchos de los valientes soldados habían aguantado casi sin quejarse en el traslado hasta su entrada a aquel lugar, con alguna esperanza de vida. Al llegar y ver aquel infierno peor que el del campo de batalla, la moral y las ganas de vivir desaparecían. Entonces se ahogaban en gritos y quejas continuas por el dolor inaguantable de sus curas y cirugías, suplicando a veces la muerte. Lo que más angustia le provocaba, era sujetar al enfermo para una amputación, o alguna otra técnica quirúrgica desconocida para él. El doctor practicaba en las heridas de la cabeza, con la trepanación del cráneo para liberar sangre. Y a veces funcionaba, pero todos morían con el agujero en la cabeza, por infecciones posteriores. ¿De qué servía intervenir si se alargaba la agonía de los pobres desgraciados?
 
Luis en los momentos de tranquilidad iba en busca del maestro con el que quiso compartir unas charlas sobre algún libro, y en particular de la Biblia y así olvidar aquel infierno que vivía día tras día. Pidió consejo al mismo y entabló una buena conversación. Vio como sus compañeros salían a saludar a los recién llegados. Hablaban de victoria, y eso levantaba la moral de los que habían quedado en la retaguardia. Llegaban bien formados, azuzados por sus suboficiales que querían que les vieran sus compañeros entrar triunfantes como en un desfile de la victoria.
 
Desgraciadamente para Luis, llegó una enfermera, un soldado asistente del médico, solicitando su presencia en la enfermería de nuevo y a gritos. La sonrisa por el regocijo de la victoria se tornó en nerviosismo y desasosiego ante lo que le esperaba allí. Sólo le consolaba pensar que si habían vencido habría pocos heridos. Pero aquel pensamiento no entraba dentro de la lógica de la guerra.
 
Ya desde lejos se oían los gritos desgarradores de dolor. Luis se detuvo en seco. Por un momento estuvo a punto de no llegar. Pero pensó: “¿dónde poder esconderse de lo que me ordenó el Tío Tomás? Si el médico me delata, no saldré de aquí.” Nunca había cuestionado las órdenes del general, pero médico no era, ni pretendía serlo. ¿Esa era la misión tan importante por la que fue separado de la infantería de Guipúzcoa? Al final iba a ser mejor García que el comandante. Muchos interrogantes, y un desagradable deber que cumplir. Su compañero parecía desenvolverse bien en aquel trabajo aun a pesar de su repulsión moral por el sufrimiento ajeno, en cambio él era torpe, y aquello le asustaba más que tener que esquivar las balas y bayonetas del enemigo. Instantes de reflexión que parecían eternos. De repente, una seca y potente palmada en la espalda, le tiró hacia delante. 
 
–¡Vinga xiquet que t’asperen els meus companys ferits! –Era Puig que había escuchado cómo habían llamado a Luis a la enfermería y en cambio estaba paralizado por el temor en el exterior. Le invitó a entrar dentro a ayudar a los compañeros heridos.
 
–Ah, sí. Claro–. No había comprendido muy bien aquel extraño dialecto, pero al descubrir al fuerte hombre encorvado con anteojos, el rudo que sería capaz de derribar a cualquiera, se animó. Era el valiente guía de la pelea en misa. Cogió aire y marchó, entrando en la primera tienda.
 
El ruido era enloquecedor. Gritos, y hombres que pedían ayuda desesperada. Sangre salpicando las lonas, olor a heces y vísceras. Ante tanta reclamación a su persona, volvió a quedarse petrificado. Tanta confusión y responsabilidad le superaba.
 
–Está por fin aquí, sargento Luis –le reclamaba el médico –venga aquí y sujete esto. –Extendió la palma de la mano y puso sobre ella un tobillo sangrante, caliente, seccionado con su pie en el extremo. Al percatarse de lo que era, lo dejó caer al suelo, quedándose helado y con los pelos como clavos, saliendo pequeños chorros de sangre disparados que le mancharon la manga. El doctor se le quedó mirando: –¡vamos, reaccione y tire eso al montón de porquería fuera de aquí! Por suerte ese pie no le hará daño, no le dará ningún puntapié, está amputado, pero si no se mueve ha de temer mi propio pie que le propinará uno bien fuerte, ¡lo necesito ya! –Impresionado y pálido, levantó la vista. Estaba el médico cortando otro pie de un hombre. Una extremidad infectada y gangrenada durante la marcha de vuelta. El desgraciado tenía un palo en la boca para aguantar el dolor. El médico sujetaba la sierra con su mano derecha. Solicitó de nuevo la ayuda del vizcaíno para sujetar la sierra. La soltó en las manos de aquel y pidió la aguja e hilo, y con la izquierda cogió el pellejo suelto para coserlo. Y con la flojera que llevaba Luis, mareado por aquellas escenas, comenzó a sentir temblor en las manos y cayó la sierra–. ¡Maldita sea!, ¡señor Luis, no me gusta que los miembros amputados caigan al suelo, pero menos me gusta que caiga la sierra!, ¡despierte por Dios, y cójala!, ¡le necesito aquí ya, ahora! ¡¿En qué está pensando?!, ¡esté atento por favor! –Le reprochaba mientras se disponía a coser al paciente. Miguel se adelantó y cogió la herramienta. Dio un golpe en el hombro a su compañero para animarle. Este se sobrepuso por la compañía, cogió de nuevo aire y se puso a la altura del cirujano. Con su amigo allí, se sentía más fuerte y capaz, pero aquel día estaba más afectado que de costumbre.
 
Luis palidecía por momentos. Comenzaba a marearse, y las náuseas le atenazaban la cabeza. Padecía un sudor frío muy incómodo.
 
–Vaya y ayude a aquel hombre y tapónele la herida sangrante del pecho–. Luis encaró a aquel sujeto que le miró con rostro pálido debido a la pérdida de sangre. Vio que la cataplasma que ocupaba la herida había sido retirada y comenzaba a sangrar de nuevo a borbotones–. Como ve sargento, mis sustitutos en el frente no hacen buenas curas, y es indispensable que para que yo pueda hacer algo aquí, las hagan bien antes. No sé ni cómo han llegado vivos la mayoría–. Se quejó el médico que trataba a otro no mucho mejor que el suyo. Luis descompuesto asentía por inercia. Cogió un paño ya rojo y húmedo y taponó con fuerza la herida. Miró al techo, y quiso pensar en las montañas de su valle, e hizo caso a los consejos de Miguel, “respira lenta y profundamente”. Aquello fue suficiente para que relajara la respiración y se le pasara levemente el mareo. Dejó de escuchar gritos por un instante.
 
El vizcaíno no encontraba nada que poner sobre la brecha para sustituir el paño totalmente empapado y enrojecido. El herido no apartaba su blanco rostro del suyo. Callado. No decía nada. Desangrándose por el pecho y empapando sin cesar el paño que desbordaba el líquido y caía por los costados. El paciente balbució palabras incomprensibles.
 
–¡Tapone la herida sargento! ¡Y mire, por el lateral, tiene otra! –No se había dado cuenta de que se desangraba por un segundo punto bajo la axila. La sufusión de sangre era incontenible. Y respondió a la orden taponando con la otra mano sobre la misma, lo que provocó que el chorro se desviara con más presión, llegando a mojarle un ojo. Notó el viscoso líquido caliente. Nervioso, y manchado hasta en el rostro, no supo qué hacer de nuevo. Se sentía perdido y desbordado. Alguien por detrás, acarició de forma amistosa su antebrazo remangado, y aquellas nuevas manos pusieron trapos limpios sobre los chorros de sangre, apartándose Luis y relajándose un poco.
 
–Así se evitará la pérdida de sangre–. Era su salvador, su compañero y amigo, Miguel. Su sonrisa, su tono conciliador, y aquellos ojos azules fueron las luces que iluminaron la sombría experiencia vivida–. Coge ahora los trapos nuevos y presiona hasta que llegue el médico. Yo estoy ocupado allí. Luego nos vemos. ¿Estás bien? –Miró con una envidiable seguridad que aportó algo de serenidad a Luis al no sentirse solo. Miguel ya no se rendía ante el dolor ajeno, en cambio él sí.
 
–Sí –asintió con firmeza, y sujetando los trapos con fuerza, poniendo rígidos los brazos sustituyó a su amigo de nuevo. Sonrió feliz al verle allí. Vio alejarse a su salvador el cual demostró tener mucha valentía al atender sin nerviosismo aquel caos. Comprendió que había superado sus miedos, y que se desenvolvía a la perfección. Miguel sí sabía qué se debía hacer. No como él que sabía quitar vidas, pero no salvarlas.
 
Pasaron las horas, y el hombre al que había atendido consiguió ser estabilizado, al menos aquel día. Otros perecieron. Pero al final de la jornada se sintió vivo, y lleno de energía, comprendiendo que ya no le detendría nada para poder ayudar a los necesitados. Miguel lo felicitó y ambos fueron a la cantina a beber un poco de vino. 
 
Por el camino se cruzaron con el maestro, y Luis le pidió un libro sobre medicina. Lamentablemente este no disponía de ese material.  Manuel le recordó que tenía un enorme volumen que leer, un interesante libro que no había ojeado por el momento, el libro de la sabiduría. Ambos amigos descansaron tras otras dos jornadas de asistencia a los heridos y consuelo a los moribundos. Una vez fuera de aquel infierno, peor que un campo de batalla, se preguntaban, ¿por qué?, ¿qué quería de ellos el general?, ¿qué pretendía con aquella prueba?, ¿humillarlos?
 
Los carlistas estaban cogiendo la medida a los gubernamentales de nuevo tras la breve remontada de aquellos. En ese momento eran más fuertes, y estaban ganando la guerra en aquel frente a base de encarnizados combates. Por ese motivo, la diplomacia liberal comenzó a buscar aliados fuera de España.
 
Por estas fechas el gobierno británico reclutó voluntarios para apoyar a la reina niña. Era hora de destruir la intentona por restablecer la monarquía absoluta en una nación de Europa.  Ninguna potencia deseaba el retorno al antiguo régimen a ningún país vecino para evitar el efecto contagio de los nostálgicos de su propia nación.
 
Soplaban aires de libertad en Europa y pocos eran los que no entendían que los cambios eran inevitables. La posición oficial del gobierno británico, del francés y así como la del portugués, fue la de apoyar al gobierno y sus reinas. Había contingentes de aquellos países luchando ya. Tropas de voluntarios de sus ejércitos como aliados, siempre en un número simbólico más que efectivo para maquillar su intervención como neutral. La Legión Británica reclutada por Lacy Evans, diputado de la Cámara de los Comunes, estaba compuesta por ingleses, escoceses e irlandeses. Había hombres sin experiencia, y antiguos soldados que habían luchado contra Napoleón. Estaban bien uniformados, con sus guerreras rojas, y sus pantalones blancos, con chacós, que serían sustituidos más tarde por pompones y gorras de plato. Bien pertrechados al hacer pie en la península. Duraría poco la imagen impoluta. España era un reino agobiado por las deudas de viejas y no tan viejas guerras, y por las colonias de ultramar que aportaban conflictos que agotaban los recursos que podrían haber enriquecido a la metrópoli. No había mucho dinero para el ejército nacional, luego mucho menos para los extranjeros. Así que estos últimos, bien equipados al salir de sus naciones, sufrieron la falta de abastecimiento del ejército liberal, acabando descalzos, y vistiendo cada cual con retales de uniformes distintos, robadas a los muertos como ya hacían los carlistas. 
 
Llegó también una unidad de Highlanders, montañeses escoceses adscritos a la Legión Británica.  Usaban sets de tartán, falda a cuadros, con los colores del Goverment Pattern, en tonos verdes, azules y bandas negras.  Lucían gorros de pelo, y un sable Claymore de las tierras altas de Escocia. Eran excelentes guerreros con el sable. Temibles en el combate cuerpo a cuerpo. Estas tropas llegarían al frente norte junto con los de Lacy Evans, aliados del ejército liberal.
 
El gran contingente extranjero que apoyaba a los liberales era mucho más numeroso que los voluntarios realistas rebeldes.
 
Como curiosidad y en contraposición a lo explicado sobre el apoyo unánime de las naciones al Gobierno, Nápoles y Cerdeña ayudaron a las huestes de don Carlos con un gran contingente. Ondeó la bandera de la cruz del Alcoraz con su infantería. De alguna manera el símbolo que nació en Huesca retornaba de la mano de los sardos. La isla tomó uno de los símbolos del Reino de Aragón, cuyos reyes dominaron el territorio. Durante el siglo XV, la isla como parte de aquella corona lo había tomado como emblema propio. Ellos le denominaban sos bator moros o is cuatro morus. En todo caso, los sardos en el pasado siempre tuvieron vinculación con el Reino de Aragón primero, y posteriormente con el de España, por asimilación de aquel. En este caso se aliaron con el bando absolutista en defensa de su propia política. El Gobierno como represalia cerró los puertos a los barcos sardos, y la isla quiso declarar la guerra a España con esta excusa y con la intención de aliarse a don Carlos. Gran Bretaña amenazó a los isleños, en aquel juego de neutralidad engañosa, con enviar la Royal Navy para frenar a los isleños si ejecutaban las amenazas, en claro apoyo al Gobierno español. Cerdeña finalmente no declaró la guerra, aunque su contingente de voluntarios continuó en la península, como el inglés lo haría en el otro bando, claro ejemplo de intervención directa y encubierta tras el velo de la neutralidad.
 




33. la guerra es el infierno



Pamplona, inicios del mes de febrero de 1835.
 
Espoz y Mina estaba perdiendo la fe en los suyos a causa de los repetidos fracasos militares. Perdía la esperanza de que el Gobierno atendiese las múltiples cartas que había enviado solicitando refuerzos y armas. Llauder, ministro de Guerra, sentía desprecio por el virrey navarro y su pensamiento político radical, y por ello no atendería sus necesidades. Mina era un gran militar de otro tiempo, un héroe, pero no podía hacer milagros con los despojos de un ejército castigado por la pobreza y las tácticas antiguas de guerra de guerrillas. Hombres con uniformes raídos, sin prendas de abrigo, muchas veces con remiendos en las botas o sin calzado que era destrozado por las largas marchas. La moral estaba por los suelos, y sin ella estaban perdidos.
 
La acción del puente de Arquijas supuso una nueva derrota. El tradicionalismo en los últimos meses se había extendido por casi todo el norte. Sólo las ciudades importantes permanecían fieles a la reina. La idea de un territorio dominado por los rebeldes, le consumía. Estaba perdiendo los nervios al ver que grandísimos generales a su servicio, salían derrotados tras cada enfrentamiento, a pesar de la superioridad numérica. Además, el enemigo era un ejército de pastores y labradores comandados por un militar rebelde faccioso y santurrón como el guipuzcoano, al cual muchos llamaban Tío Tomás, en una clara falta de disciplina rebelde. Aquello demostraba que eran una banda de pastores, labriegos y forajidos, y no un ejército.
 
Juana observaba impotente cómo la salud de su marido se debilitaba más cada vez que recibía malas noticias del frente. Y mientras, ellos en mitad de una isla de paz liberal, Pamplona, la cual se mantenía firme frente a los rebeldes.
 
Llegaban continuas informaciones de que el contrabando con la vecina Francia permitía sobrevivir a la maltrecha economía facciosa. El país galo hacía muy poco por perseguir este comercio ilegal. Las informaciones que le llegaban en torno a las simpatías de los baztaneses por don Carlos, no le hicieron ninguna gracia. Y menos aún cuando le informaron de que gracias al contrabando del valle pirenaico, el Lobo de las Améscoas sobrevivía contra todo pronóstico. Los vecinos de aquel recóndito lugar sentían ciertas simpatías por el pretendiente a la corona. Eran tradicionalistas. Mas a pesar de todo, la lejanía de los grandes movimientos militares y los combates, les permitía continuar con su vida en el valle, ganándose el pan con el mercadeo ilegal.
 
Mientras, lejos, en otra parte del frente norte, una nube extraña de pólvora y un humo nauseabundo no dejaba ver la población víctima del Lobo. Zumalacárregui provocaba una derrota, un severo correctivo al ejército leal al Gobierno con la pérdida de Los Arcos. Se ayudó como pocas veces de la poca artillería de la que disponía. No era habitual reunir los suficientes cañones como para hacer temblar la tierra. Los cañones habían salido del Baztán, aquello preocupaba y encolerizaba a Espoz y Mina. Sus paisanos, los que otrora fuesen leales guerrilleros, le estaban traicionando.
 
Los carlistas probaron en Los Arcos una estrategia desconocida en las guerras españolas hasta ese momento. En aquella localidad utilizarían un arma química para vencer la resistencia de los que se escondieron en el fuerte resistiendo el asedio. Prendieron fuego a leña, paja, sacos de piel con agua ardiente, y sacos de pimiento rojo seco. El humo que Henningsen, el capitán de lanceros, testigo del suceso, denominó “capsicum”, era muy molesto e irritante. Provocó la intoxicación y huida de los enemigos refugiados en el fuerte Isabel. Los heridos y enfermos no pudieron ser evacuados. Capturados, temieron por sus vidas, mas algo había cambiado en el recto comandante carlista. La orden fue tajante e incuestionable, serían perdonados y asistidos, una acción impensable viniendo del recto general tradicionalista. Nunca había ocurrido una circunstancia similar. Algo estaba cambiando en el Lobo, ¿debilidad?, ¿humanidad?, o tal vez, pragmatismo. 
 
Mina organizó una expedición al Baztán para el día cuatro de febrero, había sido informado por espías de que los cañones que habían intervenido en Los Arcos provenían de aquel valle. Salió de Pamplona junto a la caballería de los urbanos de la ciudad, comandada por un bravo subteniente llamado Nazario Carriquiri. Partió para encontrarse con los generales Narváez, Ros de Olano y Oraá.
 
Mina, navarro de nacimiento, general de los ejércitos del Gobierno en el norte y virrey de Navarra, viajaba con una mula que portaba un extraño parapeto a modo de cápsula, una estructura de madera específica hecha para sus viajes, y encargado por su mujer. Estaba muy enfermo y padecía montado a caballo. La mula ya de por sí tenía un trote mucho más suave y llevadero, que el de un caballo. La estructura poseía un asiento y se asemejaba mucho a las que se usan en la India sobre los elefantes para trasladar personas. Al general no le gustaba la idea de viajar sobre un pollino, dentro de aquel extraño artilugio. Pero la Generala era una astuta mujer y supo convencerle. Siempre buscaba lo mejor para él. La ilustrada Juana le convenció hablando de armatostes similares en los ejércitos invencibles de los indios, de los cartagineses en la época de Aníbal Barca, y el imperio Seléucida de Antíoco en la misma época, en la gran Siria, a lomos de elefantes claro está. Pero no era lo mismo un elefante que una mula, pero para un navarro que no conocía lo que era en la realidad un paquidermo, no había comparación, mejor la mula. Su marido sonrió. Y al probar el sistema de viaje, vio amortiguados sus sufrimientos respecto de lo que hubiera sido montar a lomos de un caballo, olvidando por el momento el ridículo que sentía al comandar la expedición dando la nota de aquella manera.
 
A los oficiales y a la tropa les extrañó que el héroe español de la guerra de la Independencia viajara en aquel ridículo transporte. Pero Mina era Mina, y su pasado le otorgaba un halo de confianza incondicional que provocaba orgullo y fidelidad en los suyos, aun a pesar de sus impedimentos. Por tanto, la mula encabezó la expedición con normalidad. Salió de Pamplona junto a su mujer. Era lo siguiente que sorprendía a los soldados, últimamente le acompañaba allí dónde fuera. Era su cuidadora y no le permitiría ir solo. Este hecho también era motivo de chismorreo en la tropa, que hablaba de doña Juana como si gobernara la voluntad de su marido, dada su manifiesta autoridad. Aun a pesar del respeto incondicional de todos, muchos dudaban de que realmente no fuese ella la que tomara las decisiones militares. El ayudante de don Francisco, Bernardo de Echalecu también recelaba de la presencia de la mujer en la expedición. 
 
Marido y mujer partieron junto al ejército asentado en Pamplona, plaza fuerte liberal con su muralla impenetrable junto a su ciudadela, que le confería un valor estratégico importantísimo. Dominar esa ciudad era romper en dos los dominios carlistas. También era un punto clave para controlar la frontera. Desde allí Mina podía asediar los dominios de Zumalacárregui, su antiguo alumno. El guipuzcoano ganaba la guerra por el momento al navarro, y la mayoría de las acciones se habían decantado por el primero. Así que esta expedición trataba de una misión a la desesperada para restar apoyos al carlista. No confiaba en nadie más para llevarla a cabo, hasta ahora todos los grandes generales habían fracasado con estrépito, así que lo haría bajo su responsabilidad. Era hora de dar la cara que no había mostrado todavía. Llegó el momento de la acción. Lo único que don Francisco no conocía era que el enemigo creía que él tenía cautivo a su bebé, y si hubiera podido ser vencido, fue precisamente en los momentos en que estuvo ausente pensando en él.
 
Partieron temprano. Tardarían varias horas en llegar debido a la nieve. No encontraron oposición por el camino. La columna estaba bien pertrechada, y ninguna patrulla carlista se atrevió a importunar la marcha. Cuando llegaron a los pueblos del valle, comenzó la operación. Buscaban al alcalde de cada pueblo y no tardaban en encontrarlo. Lo sacaban por la fuerza a la plaza del pueblo. Le obligaban a delatar a los supuestos carlistas, si se negaba, le dispararían. Al final conseguirían las confesiones, sin juicios ni pérdidas absurdas de tiempo, ya que aquel en la guerra también es precioso, los ejecutaron en las afueras, acusándoles de los cargos de traición a la corona y colaboración con el enemigo.
 
Cuando interrogaban a alguno de los presuntos carlistas ordenaba que lo golpeasen sin piedad y más de uno no pudo llegar a ser ejecutado, murió antes debido a las palizas.
 
Buscaba armas y municiones que hubiesen enterrado en la zona para almacenarlos. Estaban muy cerca de Francia por donde entraba el armamento de contrabando. Había campesinos que habían ayudado a transportarlas.
 
En muchos casos, para evitar que hablasen bajo tortura, como ocurría aquel día, los vecinos contrabandistas eran conducidos por los carlistas al lugar con una venda, desconociendo dónde estaban realmente las armas que ayudaban a transportar. También se ocultaban piezas usadas y obsoletas por si fueran necesarias en un futuro. Los paisanos eran sacados muchas veces de la cama y vendados para estos menesteres, siendo meros porteadores. Esa era la verdad de aquella pobre gente. Obligados por unos, acusados por los otros.
 
También encontraron en el valle heridos y enfermos carlistas en hospitales improvisados. Todos fueron acuchillados vilmente por orden del héroe de la independencia. ¿Por qué? Porque el arma más poderosa es el miedo, y los que quedaran con vida deberían recordar lo que había acaecido allí aquellos días para que no se repitiese en el futuro.
 
Las mujeres, al principio escondidas, salían desconsoladas a llorar por los hombres masacrados.  La nieve se tiñó de rojo.
 
Juana vio odio en el rostro senil de su marido. La sangre reclama más sangre y se convierte en una crueldad satisfactoria. No estaba acostumbrada a ese modo de proceder vil y encarnizado. Observaba incrédula cómo ordenaba condenar a aquellos hombres, y aunque en su corazón sintió dolor, no quiso intervenir, le respetaba demasiado como para anular su mando ante hechos tan graves. No podía cuestionar que la traición se castigase con la muerte. Por culpa de aquellos montañeses morían todos los días hombres leales a la Corona. De todas maneras, ese no era el momento de hablar, así era la guerra, o por lo menos así lo entendió ella.
 
Aquel día, Mina encontró un mortero de Reina, general carlista. Tenía que haber otro mortero más enterrado según las informaciones que tenía. También debían existir ocultos dos cañones que no habían aparecido. Mató a varios paisanos interrogándoles delante de los vecinos, para causar terror en el resto. Pero no había manera de que hablasen para encontrar su tesoro. Las muertes y torturas fueron en vano.
 
El general Tomás Zumalacárregui había tomado gracias a las piezas escondidas de artillería la localidad de Los Arcos hacía muy poco tiempo. Había sido una plaza tradicional de los liberales muy complicada de tomar. El general la había asediado y conquistado y usó las únicas piezas de artillería que poseía el ejército realista del norte hasta entonces: el mortero, los cañones de siete pulgadas y otro cañón traído de Vizcaya de dieciocho pulgadas. La información de sus espías había conducido a Francisco Espoz al valle de Baztán en busca de las armas que provocaron la derrota de los suyos.
 
Mina cayó desde aquel mismo día en un abismo cada día más profundo, sin encontrar el final en su propia orgía de muerte, destrucción y fracaso. La derrota de Los Arcos no valía el odio que estaba cultivando Mina entre sus paisanos, los cuales le respetaban antes de aquella acción. Porque los vecinos ayudaron a los carlistas siempre forzados, y porque en el valle no existían ideologías, sólo supervivencia.
 
Zumalacárregui influido por el recuerdo de su hija, el recuerdo de una derrota, o noticias sobre ejecuciones del otro bando, podía ser auténtica cólera vengativa. Pero algunas otras veces era capaz de hacer lo contrario, sorprendiendo con actos de perdón y respeto a la vida de sus enemigos, como en Los Arcos. Por aquel motivo no sería recordado por su crueldad como sí lo sería su maestro, siendo justificadas sus ejecuciones anteriores como el triste deber que le deparaba la guerra. El devenir histórico es muy cruel y más para inmortalizar al sanguinario como un mito, y al mito como un sanguinario.
 
El valle de Baztán se convirtió en un lugar de dolor, un navarro respetado e idolatrado por todos, desoló sus pueblos y mató a sus propios paisanos en nombre de la reina niña. Almas que en otro tiempo se habían enorgullecido de su paisano, el mismo que los pasaba por las armas entonces.
 
“¡Viva Isabel II, reina de España!” Hizo gritar a los vecinos congregados en la plaza del pueblo, después de haber matado a sus familiares en el mismo nombre de la joven monarca. Aquellos con el odio en el rostro, gritaron por miedo a ser ejecutados. Después registraron las casas en busca de víveres que requisaban en nombre de esa misma reina niña, que además debían vitorear. Escudriñaban hasta la última grieta. Todos los víveres se transportarían a la capital de la región.
 
Cuando hubo reprendido el valle, retornó a su ciudad. Juana no habló durante la vuelta. La ventisca congelaba los ánimos de todos. Mina, acostumbrado a ver derramar tanta sangre a lo largo de su vida, apenas sintió aflicción.  De vez en cuando, Juana le preguntaba a su marido si estaba bien, y este respondía con movimientos de cabeza afirmativamente y mirando siempre al horizonte, serio y consciente de la violencia y el odio sembrado.
 
Retornaron a Pamplona con muchas dificultades. Las inclemencias climáticas, nieve, ventisca y bajas temperaturas atormentaron la expedición como si de un castigo se tratase. El virrey se constiparía aquel día. Esto se uniría a la depresión por sus nefastas tácticas que le llevarían a una caída sin límites. Juana estaba muy preocupada. De nuevo a su vera. Su marido dejó de hablar, pero ella leía el dolor en sus ojos. Tocó su frente. Intentaba disimular los síntomas de la fiebre, pero era inútil, a su esposa nada se le escapaba. Le acompañó a la cama. Ella estaría allí como si de su sombra se tratara, muchas horas sin descanso.
 
Ella, acostada, no podía dormir. Daba vueltas en la cama pensando en la crueldad empleada por su marido con los pobres habitantes del valle. No olvidaría nunca los rostros del miedo y dolor. Fueron torturados y asesinados. Les robaron sus últimos víveres aún a pesar de las súplicas y lamentos. El hambre que pasaban aquellos montañeses en invierno y debido a la guerra, se marcaba en sus famélicos rostros. No obstante, que no compartiera lo que hacía su marido, no quería decir que se opusiera. Él era el militar. Tal vez no compartiera su forma de actuar, pero se sentía mal al tener que aceptar las crueldades propias de la guerra. Aquello debería terminarse pronto, el conflicto se estaba eternizando y envileciendo, y lo peor es que estaba condenando a su esposo.
 
Tras haber regresado de la expedición.
 
Un bebé, una niña preciosa de rostro blanquecino y de tierna sonrisa, era mecida por una monja. Aquella canturreaba una canción de cuna en eusquera. En el umbral de la puerta, la superiora, de marcadas arrugas en el rostro que reflejaban el paso del tiempo. Reía ante los comentarios jocosos de una mujer pequeña de estatura y rechonchos mofletes sonrosados.
 
–Doña Juana no se preocupe por la niña, está bien cuidada. Es adorable. Como ve, tenemos en cuenta los cuidados necesarios para que crezca feliz. Será un honor para nosotras enseñarle conforme vaya creciendo las costumbres de nuestra orden y de una vida de recogimiento.
 
–Estoy segura de que lo hará.
 
–Deseo que transmita estos deseos al señor don Francisco, su esposo.
 
–No se preocupe por eso. Pero sean discretas–. La monja arqueó las cejas, no habiendo entendido el comentario. Se daba por sentado que ellas lo eran, obligadas por sus votos–. Debemos hacerlo por su bien. Su padre es el diablo, y no debe retornar con él.
 
–Rezaré por el alma pecadora de su padre y su familia, los cuales, pobres, han caído en desgracia. Espero que sirva para que recupere la senda de Dios.
 
Juana les prometió protección en caso de que exaltados liberales acudieran a violentar el convento. Corrían rumores de actos de incontrolados a centros religiosos en otras partes de España. La monja estaba preocupada. La conversación no duró mucho más. Juana se acercó a la niña, la cual le mostró una risueña sonrisa. Ella acarició el suave rostro con la mano. –¡Qué rica! Es increíble que una cosita tan linda e inocente pueda ser hija de un asesino tan despiadado.
 
Muchos años antes, la belicosa España se había unido al unísono contra el francés, y en ella enseñó Espoz y Mina las técnicas de guerra de guerrillas que hoy empleaba al hoy enemigo, conocido por los suyos como el Tío Tomás. En la guerra realista de 1823, el marido de Juana y Zumalacárregui se enfrentaron por primera vez debido a sus antitéticas lealtades. Y en la guerra actual donde se enfrentaban hermanos de sangre, padres contra hijos, la moral y la ética no importaban.
 
Nadie conocía exactamente en lo que pensaba el disciplinado y frío general Zumalacárregui. Su imagen nunca expresaba dolor, angustia o alegría, sólo frialdad y falta de sentimientos. Sólo los más próximos y observadores vislumbraban tristeza en su mirada. Simón Capape, su fiel amigo, era consciente de lo mal que en realidad se encontraba; también Zaratiegui, su secretario, y además el maestro, el cual sabía que estaba atribulado por el cautiverio de su hijita. Para la tropa nada había cambiado. Muy pocos podían percatarse de su pena.
 
Puig también intuía que pasaba algo por la mente del general. Llevaba tras de sí una gran experiencia en la guerra de guerrillas del Maestrazgo. Siempre a las órdenes de otros de los cuales dependía su vida. Conocía a los mandos, tenía un sexto sentido para reconocer sus debilidades. No hablaba de ello con el resto para no infundir derrotismo. La figura de Zumalacárregui era idolatrada e intocable, pero su corazón estaba enfermo y roto, y él lo sabía, así como cuando su debilidad les había arrastrado al fracaso. Cometió la osadía de echárselo en cara al comandante, en su tierra podía hablar así de claro con sus jefes, pero allí… Tal vez por eso había sido castigado con aquel teniente francés que le complicaba la vida.
 
Capape estaba reunido con su gran amigo, el comandante. La amistad venía de lejos. Comenzó a hablar con el debido respeto, llamándole “excelencia”, pero el general estaba muy enfadado, y corrigió a Simón ordenándole que se dirigiera a él con la confianza de siempre o abandonara la estancia. El capitán se disculpó, y habló tuteándole. Intentaba convencer al general para que escribiera a su homólogo navarro, y de esta manera lograr información sobre el estado de su bebé, la cual, en realidad, le llegaba siempre escasa y confusa. No disponía de una buena infraestructura de espionaje en la ciudad. Pamplona era una ciudad fortificada en las alturas, siendo muy complicada de tomar. Los accesos estaban rodeados por las murallas exteriores. Era pequeña y se conocía casi todo el mundo, así que era difícil pasar desapercibido sin centrar las miradas de sus habitantes. No era fácil introducir simpatizantes sin despertar sospechas.
 
–He escrito muchas veces, y no he obtenido contestación de Mina.
 
–Escribe una última vez, un ultimátum antes de denunciar la situación. Es un hecho cruel e inhumano, tal vez pueda interceder el rey. –Simón Capape acaparaba una de aquellas conversaciones amigables que tenía muy de vez en cuando con su amigo el general–. Don Carlos debería ser informado.
 
–No sé.
 
–Insisto.
 
Tras un momento de reflexión con la mirada fijada en los ojos de su camarada: –Tu opinión es muy valiosa para mí, mi buen amigo Simón. Está bien, escribiré de nuevo, pero no suplicaré. Y en cuanto a don Carlos, mejor no. No puedo informarle, entendería que tengo una debilidad imperdonable. Hay muchos que esperan algo así para que sea relevado en el mando.
 
–Es inaudito que la reina madre busque ganar la guerra con humillaciones como esta.
 
–¿La reina? Sólo el despiadado de Mina es capaz de esto–. Apretó el puño golpeando la pared con rabia.
 
–Él es capaz de todo. Recuerda lo que ha hecho en el Baztán. Y siendo sincero, has de reconocer que fue una imprudencia que Pancracia y las niñas se quedaran en una ciudad gobernada por el enemigo. Debieron partir a Francia. Allí hubieran estado seguras–. Nadie se atrevería a ser tan contundente como su fiel amigo Capape. Tomás fulminó con la mirada a Simón, el cual ni pestañeó, sabía hasta dónde podía hablar con libertad.
 
–Tienes razón–. Su mirada fría dio a entender a Capape que su corazón estaba roto, y tal vez a punto de llorar. –Fue mi inconsciencia al partir y no prever las repercusiones que traería esto a mi familia–. Miró fijamente a la pared donde pendía una hoz. Por su rostro cayeron dos lágrimas. Rápidamente, la manga de su brazo las secó. Se giró para mirar a su amigo con semblante melancólico–. Ayúdame. ¿Qué puedo hacer sin perjudicar a nuestra estrategia?
 
–Escribe a Mina y hazle conocedor del daño que causa con su decisión injusta de atacar a inocentes, a un bebé. Apela a su espíritu militar y humano, si es que le queda algo de eso. Apela a su caballerosidad. Apela a su alma, si es que la tiene.
 
Recordó la entrevista con el desconocido que llegó para informar sobre una información no contrastada. Se resistía a creer en la veracidad de los rumores de viejas sobre las aventuras amatorias del navarro. Pero, ¿qué podía significar la osadía de aquel caballero que tuvo el valor de informarle? Era culto, serio y creíble. Zumalacárregui recordó a la hija ilegítima de Mina. Ya había pensado en enviar soldados a verificar aquella historia, pero ¿quiénes podían despertar la suficiente confianza para que no lo tomaran por un crédulo? Si aquello era un absurdo rumor, desviar medios para perseguirlo podría suponer el final de la confianza del rey en él. Necesitaba a soldados de confianza que buscasen sin levantar sospechas, de manera secreta.  Luis y Miguel estaban allí por dicho motivo, tal vez serían los idóneos por las muestras de lealtad y afecto que mostraban hacia su persona. A pesar de haberlos alejado en varias ocasiones, siempre mostraron su voluntad por quedarse junto a él. Habían ejecutado actos de guerra valientes y decididos, y no dudaba de que actuarían con gran discreción. Así lo demostraba el fiel servicio que habían desarrollado con García.
 
Tenía que averiguar qué lazos unían al virrey con aquella mujer y su hija. Tal vez pudiera ser un arma tan importante como la que tenía ahora el propio Mina en sus manos. Pero tenía que ser discreto, nunca debería enterarse el navarro del interés que mostraba por dicho tema, por si procediera a salvarlas antes de que llegara él. Averiguaría si era cierto y se haría con ella, con su hija bastarda. Escribiría de nuevo la carta, pero sospechaba que como en las anteriores, no habría ninguna contestación–. No debo mostrarle debilidad o la utilizará contra mí. No conseguiré nada si piensa que estoy a sus pies. Mantendrá la situación hasta que me rinda. Mi hijita se ha convertido en moneda de cambio, y no sé qué hacer. Como te he dicho, he enviado otras cartas diplomáticas y no ha devuelto contestación ninguna–. Asestó una contundente y sonora palmada en la mesa, se leía en su mirada que estaba volviendo a arrepentirse de tener que escribir lo que no deseaba.
 
–No sabía nada. ¿Por qué no me has contado nada sobre lo de las cartas sin respuesta?
 
–No podía mostrar que mi debilidad es mi hija.  No puedo permitir que el enemigo descubra mi debilidad.
 
–Soy tu amigo, Tomás. Estoy para ayudarte. No sé si debo ofenderme por ocultarme esto. No obstante, agradezco que, aunque tarde, confíes en mí–. El general le miró ceñudo–. Creo que intentar escribir y pedir lo que es de justicia una vez más, no hará ningún daño. No perdemos nada. Escribiremos una última carta, y lo haremos implorando, y al mismo tiempo recomendando que recuerde la disciplina y el código de honor militar y moral de todo soldado. Secuestrar niñas no entra dentro de los cánones de ningún comandante que se diga a sí mismo honorable. Toquemos su férrea moral castrense.
 
–Insisto, él carece de cualquier moral militar, pero…  lo pensaré.
 
Cabizbajo mandó retirarse a la única persona que era conocedor de sus pensamientos, su amigo Simón Capape. Aunque en cierta manera el maestro tampoco era ajeno a lo que aquel vivía. Desconocía con exactitud lo que afectaba tanto al general. Pero el rumor extendido del secuestro había llegado por fin a él. Pronto se percató de que intentaba aparentar serenidad, cuando en sus ojos melancólicos se atisbaba que en su interior había inquietud. Entendió que el Tío Tomás era capaz de sentir miedo, aunque no fuera por su propia integridad, sino por la de su familia. 
 
Durante aquellos días ya no entablaba conversación con él, ni tampoco le saludaba. Al principio no le dio importancia. Una rabieta más del faccioso. Pero pasaban los días y su ninguneo no era normal. Su mirada desviada demostraba profundo desprecio, y él no había hecho nada para ofenderle últimamente. En uno de aquellos paseos que daba a pie, medio encorvado, el maestro se le acercó.
 
–Buenas tardes tenga su excelencia.
 
Nadie contestó, ni le miró a la cara, no estaba para discusiones.
 
–¡Buenas tardes tenga su excelencia! –Pero continuaba caminando como si nada.
 
A punto de entrar en su estancia, una borda de pastor medio derruida, el maestro le agarró del brazo. Zumalacárregui se detuvo en seco, miró la mano que le apresaba el brazo izquierdo.
 
–Tomás de Zumalacárregui. No soy yo quien tiene secuestra… –La reacción del general fue inmediata, sin dejarle terminar le sujetó de los brazos obligándole a entrar bruscamente en su dependencia.
 
–¿Quién ha secuestrado a quién? ¿qué sabes? –No dejaba de apretarle en los brazos con inusitada violencia. Estaba muy nervioso.
 
–No sé más de lo que la hueste me ha trasladado. Todo el mundo lo sabe por más que lo intente esconder.
 
Unos instantes de silencio con la mirada fría fijada sobre él. Finalmente, liberó los brazos del maestro, el cual se los frotó doloridos.
 
–No es justo que piense que yo estoy detrás de todos sus males. No soy un soldado y mucho menos un espía. Usted me trajo aquí, y me mantiene con vida, lo cual agradezco, y por eso mismo sabe que no soy un infiltrado. Aunque no debiera meterme en sus problemas, entiendo que no quiera que nadie sepa lo que le pasa. Comprenda que la tropa tiene oídos en todo el país, y uno puede enterarse de cosas.
 
No contestaba. Y el maestro continuó:
 
–Si estamos en el reino de Navarra, cómo estando aquí no nos vamos a enterar de lo que sucede en Pamplona. Quien más o quien menos tiene familia en la ciudad o en las aldeas de la merindad. El propio Mina podría haber propagado el rumor del secuestro. Pensé que era sólo un bulo para poner nerviosa a la tropa, pero sus cambios de humor, y este último hecho de tratarme como lo está haciendo al escucharme, me han convencido de que hay algo de verdad en lo que he escuchado.
 
Tomás asintió con la cabeza.
 
–No comparto esta táctica como tampoco muchas de las que lleva a cabo el héroe de la independencia. Y sabe que tampoco las suyas, Tomás–. Se justificó Manuel.
 
–No estoy tan seguro. Te alegrarás de que me rinda dentro de poco tiempo. No sé si voy a seguir aguantando esta angustia–. No era dueño de sus palabras conmovido por su pesar.
 
–Luego admite que está angustiado–. Tomás se sonrojó–. Vamos. Después de tantos días, ¿aún no me conoce?
 
–Los liberales sois el diablo.
 
–No es cierto, aunque sólo las bestias a las que de manera fallida ha dado el mando la reina y su gobierno, serían capaces de actos inhumanos como éste. Yo no estoy de acuerdo ni con este acto ni con esta guerra, aunque no es ningún secreto que tampoco con usted y los suyos.
 
En este caso, el general, callado, no entró en el debate como en anteriores ocasiones.
 
–Déjeme que le ayude.
 
–¿Tú?
 
–¿Qué podría perder? Podríamos escribir a Mina. Sería de ayuda.
 
–No te he pedido ayuda. Ni siquiera sé por qué estoy hablando de esto.
 
–Vamos general, me ha confiado la educación de los soldados. Puedo escribirle alguna carta. Usted leería el texto, si no está conforme, lo olvidamos. Si hubiera alguna cuestión que le disgustara, se descarta y no se envía. Es muy sencillo.
 
–No sé–. Dudó. Sentía que estaba confesando algo íntimo y no le gustaba, aunque sabía que aquel hombre tenía argumentos que podrían ser de utilidad–. Mejor olvídalo, comenzó a caminar. El maestro arrancó y se interpuso en su camino muy seguro de sí.
 
–Entiendo que no quiera aparentar debilidad ante el enemigo. Intentaré evitar cualquier tipo de sentimiento. Sé que lleva este caso con la discreción propia por responsabilidad. No puede demostrar debilidad, o le entregará el arma que busca con esta acción a Mina. Vamos, estamos perdiendo un tiempo precioso–. Manuel podía ser muy convincente. Zumalacárregui no tenía nada que perder. Era lo que había planeado con Capape, pero la diferencia era que Manuel tenía, a su pesar, muchos más argumentos que su fiel amigo, demasiado acostumbrado a pensar y expresarse como un militar.
 




34. JUANA SE QUEDA SIN ARGUMENTOS



Pamplona, despacho de Espoz y Mina.
 
Llegó una carta dirigida al general, como de costumbre acudió Bernardo de Echalecu, el ayudante. Habló a la Generala, pero en aquella ocasión estaba Espoz y Mina a su vera. Les mostró a ambos una misiva de Tomás de Zumalacarregui. Mina, sorprendido por el remitente, extendió la palma de la mano temblorosa, y sin dudarlo el asistente, la depositó sobre ella. Sorprendida, Juana tardó unos instantes en reaccionar. 
 
–No te conviene esposo. Yo la leeré y te diré qué dice ese rebelde–. Juana extendió el brazo para que se la entregara.
 
–No–. Reaccionó don Francisco.  Ella bajó el brazo con suavidad, aunque no perdió la compostura en ningún momento–. Podría tratarse de algo importante, y te recuerdo querida que sé leer–. Una sonrisa cómplice dio por solucionado el conflicto. Despidió a Bernardo y permitió que ella se quedara.
 
Abrió el sobre con el abre cartas. Desplegó la hoja, muy intrigado, y leyó interesado. (carta textual)
 
[17]“Hace ocho meses que uno de los antecesores de V. concibió la baja idea de cautivarme una niña de quince meses que tenía en Villaba al cargo de una nodriza, que fue también hecha prisionera […]” –La carta no recriminaba a Espoz y Mina ser responsable del cautiverio de la niña. Zumalacárregui sabía que Espoz argumentaría que estaba exiliado cuando sucedió todo, y la mano ejecutora había sido el gobernador de Pamplona. El faccioso había sido asesorado para no atentar contra la dignidad de su lector y así fomentar su remordimiento. –[18]“Creyendo en V. sentimientos más honrosos que los que han manifestado sus antecesores tanto en este asunto como en otros muchos […] mas si por motivos que nunca justificarán estos hechos no se accede a una cosa tan justa como indiferente para nuestras contiendas, esté V. convencido que no saldré por ello ni un ápice de lo que me dictan mis deberes. […]” –La mujer no sabía qué excusa ofrecer en el caso de que se refiriera a otras cartas anteriores en aquella misiva que no alcanzaba a leer. Terminó frustrado y bajó el papel con rabia. La mujer estaba en alerta sin saber qué contestaría y leyendo la indignación en el rostro de su marido.
 
–¡Ordenanza!
 
Entró raudo y sin pedir permiso: –¿Señor?
 
Le ordenó averiguar si en la inclusa de la ciudad estaba recluido el bebé que estaría al cuidado de las monjas. Podría ser la hija de Zumalacárregui. Juana ni le miró a la cara, avergonzada. Pero le preguntó con mucho tacto. Él, ausente por la preocupación, no contestó. Abandonó la estancia sin más. 
 
Se confirmó que sí estaba allí. Esperaba que fuera una extraña estratagema, pero no. Era verdad, y lo confirmaba la nodriza. Las monjas poco podían informar por el voto de silencio. La mujer a su cargo no delataría a doña Juana. Esta tuvo siempre mucho cuidado de no ser vista nunca en sus visitas por la cuidadora.
 
Avergonzado no se explicó cómo habían sido liberadas la mujer e hijas y no el bebé. Sabía que en tiempos del gobernador estuvieron cautivas, pero se consideraba al margen de todo aquello. Por el contrario, en la carta se le acusaba amablemente de haber mantenido en cautiverio al bebé por intereses militares, aun a pesar de liberarle en la misma carta de la responsabilidad de haber provocado él aquella situación. Aquello le sonrojó.
 
–¿Vencer yo utilizando un bebé? Derrotaré a ese miserable en el campo de batalla–. Ordenó a su secretario que le escribiera una respuesta acorde a la petición. (respuesta textual)
 
[19]“La primera noticia que he tenido de la existencia de la niña de V. en esta ciudad es la que me da en su carta, que me ha entregado el portador. […] como yo no hago la guerra a inocentes criaturas, ni la de V. puede darme garantía ninguna, excusada habría sido la petición de V. para dejar libres tanto a la niña cuanto a su nodriza a la más leve insinuación que se me hubiera hecho” –Leyó en voz alta y elevó el tono de voz para ser audible en todo el palacio antes de enviarla –cuando quiera puede enviar a quién guste a que se haga cargo de ella, que dejaré marchar sin la menor dificultad–. Decidió ponerla en libertad de inmediato cuando el faccioso le enviara a alguien de su confianza, dando garantías de respetarle la vida y no seguirle.
 
El liberal no sospechaba nada sobre las maniobras de su propia esposa, la cual siempre tuvo mucho cuidado de no dejar rastro alguno al azar. Le pesó el haber dejado que la misma se encargara de problemas tan delicados como la responsabilidad de la correspondencia. Había hecho el ridículo, pensó.
 
Juana no se atrevió a aconsejar lo contrario a lo que ordenaba su marido, y veía frustrado el argumento del plan que había ayudado a devolver a su marido a España. Pero Francisco estaba colérico. Había dado la imagen de ser un cobarde por utilizar medios como aquellos lejos de un campo de batalla. Tuvo que disculparse con el líder de los rebeldes, poco más que un delincuente, para él, ¿se podía caer más bajo?
 




35. EL BEBÉ A SALVO



Finales de febrero de 1835, campamento del Lobo.
 
El general Zumalacárregui extrajo el papel de su bolsillo interior, el cual leyó una vez más ilusionado. Aquella tinta había sido puesta allí por los mismos ojos que habían visto a su pequeña. En lo más profundo de su corazón quisiera que hubiera una magia que a través de aquel papel le pusiera en el lugar de esa monja y así ver a su bebé.
 
Textualmente y con una caligrafía irregular leyó la carta que le enviaron para demostrar el buen estado de salud de la niña:
 
[20] “La niña de Zumalacárregui á estado muy vuena pero en la actualidad esta un poquito destemplada. Así mismo la Ama, tiene bastante quebrantada la salud padece continamente constipados.
 
Sor Magdalena Piguillem.” –El ama era su niñera. Mina envió su carta junto a esta manuscrita por la misma directora de la Caridad, para tranquilizar a su enemigo.
 
Seguidamente, Tomás llevó la carta a su bolsillo interior, acercando después la manga de su brazo derecho a secar alguna lágrima que mojó sus pómulos. Tuvo un instante de lucidez para recordar a Manuel que había guiado su texto, y esta vez sí, había funcionado.
 
La hija de Zumalacárregui, Vicenta, sería liberada gracias a las misivas de su padre. Este solicitó que la dejasen a cargo de un hermano suyo presbítero. Acudió Eusebio Antonio de Zumalacárregui, cura de Ormaiztegui, su pueblo natal.
 
Espoz y Mina aceptó las condiciones del general guipuzcoano para la entrega de la pequeña. Una comitiva del ejército del Gobierno acompañó a la niña y a su nodriza, la mujer que en el tiempo de cautiverio se hizo cargo de la misma. El pequeño grupo de militares llegó a una zona avanzada donde Tomás y un destacamento habían montado un campamento improvisado. Los militares fueron recibidos a la entrada del mismo, dejándoles pasar delante de la tropa formada, y recibiéndoles con una pequeña banda que acompañaba al general carlista en su campaña. Cada compañía solía tener algún músico que siempre interpretaba alegres melodías para levantar el ánimo de la tropa. La bandera de la cruz de Borgoña roja en fondo blanco, símbolo de la monarquía española, ondeaba al viento. La misma bandera representaba a sendos ejércitos.
 
Los militares presentes habían sido elegidos entre los de mejor porte, lanceros, guardia personal del general y guías de Navarra. Se seleccionaron efectivos uniformados para dar a los gubernamentales una imagen de ejército bien pertrechado. La banda tocó la marcha de granaderos. Apareció Zumalacárregui el cual revisó su tropa perfectamente formada e instruida. La imagen que pretendía ofrecer aquel día reflejaba el estado de ánimo del general, el cual quería que su hija entrara en su mundo del cual estaba tan orgulloso. Quería notoriedad frente al enemigo, dando al encuentro con su hija, un significado de alta relevancia. Normalmente sólo a una alta personalidad se le recibiría con aquella exagerada pompa castrense.
 
El pequeño destacamento enemigo había sido vigilado desde su marcha de Pamplona, y por tanto sabían que no había ninguna trampa tras esta maniobra. Les permitieron acceder con armas. El general saludó al oficial al mando, no siendo correspondido de la misma manera. Mina había insistido en que quién lo representara, no tratara al enemigo con la dignidad militar que esperarían. No obstante, el oficial esquivó la polémica y desobedeció parcialmente. Respetó al general llamándole, “señor”. Zumalacárregui, sobre su caballo, en esta ocasión con guerrera azul marino, banda amarilla y roja. Lucía las condecoraciones que pendían del pecho de la guerrera, y su boina roja con flecos de plata. Elegante, y más erguido que de costumbre, se apeó del caballo. La mujer bajó del carro con la niña en brazos. Junto a ella el hermano del general. La banda tocaba alegres melodías militares. Él se aproximó guardando el decoro debido, pero cuando llegó junto a ellas, la cogió con nerviosa delicadeza, estrechándola en sus brazos, y sintiendo dentro de sí el escalofrío que sólo puede sentir un padre al sostener por primera vez en sus brazos a su bebé. La niña lloraba desconsolada. No estaba cómoda y desconocía a aquel señor que la apretujaba y la mecía con la torpeza propia de un novato. Mientras, el bebé sabiéndose en manos extrañas sollozaba, pero aquellos llantos eran dulces, acostumbrado el general a horribles gritos y quejidos propios de las innumerables batallas vividas. Nunca se había preocupado lo más mínimo por la infancia de sus otras hijas, y aquel sentimiento era nuevo, sin duda. Siempre habían tenido una ama de cría, y había sido muy desprendido del cariño de un padre distante y más ocupado de sus quehaceres diarios. Por el contrario, aquel padre estaba emocionado, aquello era diferente, había aprendido a amar sufriendo por su cautiverio. Por primera vez había sufrido pensando en la inocencia de un bebé. La mujer de Mina y el gobernador, habían hecho un favor aquella familia, redescubriendo el amor gracias a aquella traumática situación provocada. Era como si la viera nacer de nuevo. Luego la separó del pecho dándole la vuelta, asiéndola por debajo de los bracitos, por sus sobacos, con los brazos extendidos y en alto, la levantó y la mostró como un trofeo a todos, girando sobre sí mismo muy despacio. La tropa lanzó sin permiso sus boinas al aire. Los vítores de los soldados entregados apagaron el llanto del bebé. Entregó la niña a la nodriza y abrazó a su hermano Eusebio agradeciéndole el gesto de traerlas tras su mediación.
 
–¡Gracias! ¡Dios ha atendido mis súplicas! ¡Viva Dios, Jesucristo y el Espíritu Santo! –Y todos al unísono en una sola voz que resonó en el valle, respondieron gritando todos marcando cada sílaba, “¡vi-va!”.
 
El general quiso invitar a una buena comida y vino a los liberales que le habían traído a su niñita. Estaban sorprendidísimos ya que habían acudido con muchísimas reservas y miedo acudiendo a la boca del lobo por mandato oficial. El oficial se disculpó cortésmente, pero sólo esperaban salir airosos y con vida de aquel lugar. Zumalacárregui les dejó marchar sin tener en cuenta la falta de respeto militar, aunque había sido correspondido con respeto, pero sin saludo castrense, sin reconocerles su condición de militar. Les garantizó que se habían impartido órdenes para no hostigarles hasta su entrada en Pamplona. El oficial lo agradeció, pues les había dado las garantías suficientes, y viniendo de boca del general, se podían fiar. La voz fría y recta de aquel comandante ofrecía confianza. Parecía un caudillo recto y disciplinado, pero cercano a los suyos. Se preguntaron si entre sus jefes había uno sólo de aquel talante. Tal vez Mina, o el Pastor.
 
Los carlistas retornaron felices y relajados a su campamento. La niña y la nodriza se quedarían con él un tiempo. El bebé se convertiría en su apoyo, llenándole de alegría después de cada enfrentamiento y batalla. Como las victorias se sucedían, veía en ella un talismán que junto al amor que le procesaba, retrasaban el momento de devolverla a su madre a Francia. Los más cercanos a él, le recomendaban que la trasladara ya, pero él retrasaba el momento todo lo posible. Escribió a su mujer narrándole lo que había vivido en los últimos días.
 
Días después, muy lejos de la guerra, su mujer sonrió y situó la carta junto a su corazón, abrazándola. Imaginó pronto a su bebé en su regazo. Corrió a contárselo a sus hijas. Todas se fundieron en un abrazo.
 
Instado por el general, se presentó en el campamento carlista el hermano de Pancracia, Fray Cirilo. Sabía Tomás que había llegado la hora de despedirse del bebé. General y clérigo se fundieron en un abrazo. Tomás entregó la niña a su cuñado, levantándola aquel por encima de su cabeza, provocando la risa en ella. Después la entregó a la nodriza. La miró con nostalgia en sus brazos. Había disfrutado más de su bebé aquellos momentos, que en toda su vida con las otras niñas. Echaría de menos aquel rostro inocente que no entendía de odio, de cristinos, de liberales, de reinas o del diablo.
 
Fueron acompañadas a Burdeos por el hermano de Pancracia Ollo, esposa del general.  La marcha de su hija le provocó languidecer de nuevo. Sintió de nuevo desazón por lo peligroso del viaje. Tuvo pesadillas en las que soñaba en cómo atacaban la expedición de su cuñado. Y sufrió por la falta de noticias en los días que siguieron. Siempre dudó de había sido suficiente la escolta que había enviado con ella. Juró venganza contra los que le habían provocado tanto sufrimiento. Los mismos que habían atentado contra la libertad de su familia, que les habían obligado a huir, y además les habían dejado en la más absoluta pobreza. Su odio no hizo más que crecer, esta vez sin miedo a las consecuencias. Por fin regresó la escolta que daba fe del paso a Francia de la expedición, país al que no podía ingresar personal armado. Su familia estaba ya a salvo. Del agradecimiento y sometimiento a Mina, evolucionó a la ira ciega. Era un sentimiento por el que ya había pasado su enemigo. Lo que había obviado era que un general no puede actuar como una persona sin responsabilidad, y guiado por sentimientos. 
 
Había una oportunidad para poder cobrarse la venganza del general carlista. Una vez olvidada la amabilidad diplomática que había favorecido la liberación, sonrió ante la ocasión que se planteaba. Finalmente, lo haría, se vengaría.
 




36. JUANA RINDE CUENTAS ANTE LA REGENTE



Palacio de La Granja, febrero de 1835.
 
El sol de mediodía en su cénit, había rebajado el frío de la mañana y la reina regente había salido junto a la reina niña a pasear a los hermosos jardines de palacio. Lo hicieron pendiente arriba un buen rato. El laberinto verde de caminos estaba ornamentado en cada cruce por una fuente, todas bañadas en bronce que ocultaba su naturaleza de plomo. Conforme el día avanzaba, las tuberías permitían que el agua que se había congelado, fluyera de nuevo. Y para las reinas se ponía en marcha el espectáculo del agua.
 
Estaban en palacio desde 1834, apartadas de la epidemia de cólera y de las intrigas políticas de la capital. No era el tiempo más propicio para la paz en la ciudad. La nieve cuando hiciera acto de presencia, alegraría a la reina niña. Durante el invierno podía abstraerse relativamente de las preocupaciones de su madre, si estaban lejos del Gobierno, de Madrid, de las conspiraciones y el peligro. Junto a la reina, dos nodrizas cuidaban de que a la niña no le faltase de nada.
 
A unos pasos de ellas, paseaba un fornido guardia de Corps atento a cada movimiento. Cada cierto tiempo la reina se giraba y le lanzaba una mirada cómplice, y ciertos gestos de confianza. Por el contrario, él se mantenía firme y marcial correspondiendo con una leve sonrisa.
 
Isabel corrió por el largo paseo arbolado. Dobló por un camino cuesta abajo. Le llamaron la atención, pero hizo caso omiso y la perdieron de vista. Al desaparecer, los criados, nodriza y reina, preocupados, bajaron a la carrera. Un sirviente patinó en un charco helado y cayó pataleando en el aire. Nadie le ayudó a levantarse. Finalmente la encontraron junto a un hombre con levita y sombrero de copa. Se quitó el sombrero e hizo de nuevo una reverencia a la reina madre. Ella le ordenó incorporarse. Lo conocía. El guardia relajó la mano que ya empuñaba el sable sin llegar a desenvainarlo.
 
María Cristina no comprendía cómo se había colado en palacio y no había sido avisada. Era Eugenio de Aviraneta. Y desde luego era único con sus artes. Nadie más podría haberse saltado el protocolo de cita diario para poder entrevistarse con ella. Además, en aquel palacio no recibía visitas, de no ser temas muy urgentes. Era una residencia para el descanso. Y para colmo, debería estar en prisión. Pero, ¿cómo? Osado como nadie, ante la reina se presentaba un preso convicto.
 
Se agachó para estar a la altura de la pequeña, hizo un gesto con la mano, y extrajo de su sombrero algo. Los ojos de la niña se abrieron de par en par. Le ofrecía una golosina. La pequeña reina la agarró desesperada, y sonriendo se fue corriendo con su botín, provocando que las nodrizas salieran tras ella de nuevo. La niña no estaba muy acostumbrada a ellas ya que no le permitían comer mucha azúcar. Decía la madre que la excitaba en exceso. El juego era nuevo para ella, no estaba acostumbrada a coger los presentes de los demás en la mano, ya que todos se los entregaban antes a un criado para ser controlados.
 
La fuente que había tras ellos provocaba una pequeña bruma por la baja temperatura. Hacía fresco en la sombra todavía, y también exhalaban vaho al hablar. La reina ordenó alejarse a sus criados.
 
El madrileño de origen irundarra, preguntó a la regente por su estado y el de su hija. Le sorprendió verlas allí cuando lo normal era usar aquella residencia para un clima más propicio que el del invierno. Pero enseguida comprendió que sólo trataba de evitar el cólera, la guerra y las intrigas de Madrid. Personalmente le disgustaba que la reina estuviera lejos de los suyos, considerándose uno él. Sin su protección, se consideraba perdido en la cárcel.  Comenzaban a caminar y el guardia siguió tras ellos ojo avizor. De vez en vez, la reina se giraba sonrojándose y delatándose enamorada de aquel hombre. No pasó desapercibido para el conspirador, que aceptaba la situación con naturalidad, y es que era un experto actor que sabía separar cuerpo y mente para que el primero no delatase lo que pensaba la segunda. Muchos sospechaban hacía tiempo en palacio que eran amantes, y él lo sabía desde mucho antes de que corriese el rumor por las calles, poco se le escapaba ante su privilegiada cabeza.
 
Aviraneta quiso hablar sobre ciertos progresos en el frente norte. También la puso al día en cuanto a cierta información bastante pesimista al respecto. Esta confirmaba lo que sabía la reina días antes en cuanto al virrey de Navarra, el cual estaba perdiendo el control de la situación en la provincia. Había provocado torturas y matanzas entre la población civil del Baztán, una región que por otra parte le había demostrado fidelidad en varias ocasiones durante la guerra. Aquella información pretendía demostrar su poder sobre la monarca, informándole de lo que ella debería saber hace mucho tiempo y él no, confinado en prisión. Buscaba provocar el perdón real a cambio de sus excelentes servicios a la corona. “No ponga esa cara, mi ama, estar en la cárcel, no es estar muerto. Por difícil que sea, allí continúo mi trabajo para serviros… mi ama.” –Eugenio quiso recordar la complicidad que ya tenía con la insigne dama, con aquel apelativo que la hacía sonreír.
 
También habló sobre Juana de Vega, lo que provocó una mirada centrando todo su interés por parte de la regente. Aviraneta sugirió la destitución de Mina. La reina solicitó calma. Le insinuó que estaba en tratos con la mujer de aquel. Se suponía que él le había facilitado la entrevista con ella tiempo atrás, respaldado por personas de poder relevante. Había consejeros y miembros del Gobierno que aconsejaban tener paciencia con el héroe de la independencia. El madrileño no contradijo a la monarca.
 
Él recibía constantes noticias vagas en cuanto a la marcha del supuesto plan de Juana, el cual funcionaba y daría resultados en cualquier momento. Necesitaba que la gallega compartiese sus éxitos con él para hacerlos suyos. Aquella era muy optimista en el logro de sus objetivos, aunque no mencionaba claramente cuáles eran. Eugenio comenzaba a sospechar que a pesar de un poco de información de dudosa fiabilidad que llegaba siempre tarde sobre los movimientos del Lobo de las Améscoas, poco más conocía de su trama, y a él, no manejar los tiempos y la información, le suponía un quebranto importante, cuando había abierto a Juana las puertas de palacio. ¿Estaba jugando con todos para beneficiar a su marido? Comenzaba a pensar que sí. Y lo peor era que había confiado en ella plenamente y su fracaso sería de él también. Su libertad estaba en juego, a parte del éxito en otras conspiraciones que dependían de la confianza real. ¿Qué optimismo gastaba la señora sin resultados reales o conocidos?  Sin duda Juana se refería en sus cartas a la retención de la hija de Zumalacárregui, aunque nunca mencionó que se tratara concretamente de aquello. Ahora tenía información sobre el rescate del bebé y doña Juana no había informado sobre aquella contingencia. Ya había obtenido lo que quería, el perdón a su marido y su restitución al mando del ejército. ¿Habría fracasado todo su plan? En las anteriores cartas, sólo explicaba que todo marchaba según lo previsto sin especificar qué. La reina no fue conocedora nunca de lo que se traía entre manos Juana de Vega. Y esta no le había informado del fracaso de la última oportunidad para el final exitoso del plan confiando ciegamente en una mujer tan valiente y segura de sí. No cabía preocuparse de una mujer, cuando había tantos frentes abiertos en un reino en llamas. Además, venía de parte de aquel hombre capaz de todo, y por el momento controlado en una prisión. Por el bien de don Eugenio, más valía que sirviese de algo, o las ausencias de su celda serían cosa del pasado. Es verdad que comenzaba dudar un poco de que aquella mujer de verbo fácil, que convencía con su descaro y atrevimiento, y pensaba que había jugado con ella por el perdón a su marido. Por un lado, le despertaba simpatía, por otro rechazo al no demostrarle nada hasta aquel momento, aunque el resultado lo dejaría por el momento en manos de su fiel esclavo, el conspirador.
 
La regente agradeció la sinceridad de quien se sentía culpable del fracaso de Juana de Vega y Espoz y Mina. No obstante, ante la insistencia en la duda del que decía arrepentirse de haberle traído a palacio a la gallega, el hombre de rostro plano se comprometió a intentar atar en corto al matrimonio y ver si se podía sacar algún provecho de la situación, a pesar de su cautiverio, añadió. La regente casi se había olvidado de que estaba preso, y eso sin pensar en que se hubiera fugado. Él la tranquilizó, qué sentido tendría ir a palacio rodeado de decenas de guardias, de haberse fugado. Agachó la cabeza y añadió resignado que retornaría a su sitio, que no podría ser otro en tanto que llegase el perdón que esperaba por sus servicios. La reina le invitó a tener éxito en su empresa, y todo se contemplaría.
 
Aviraneta miró en la lejanía al guardia que disimulaba. Sonrió, conociendo perfectamente quién era y qué hacía allí. “Si el pueblo supiera…” pensó. “Y ahora, retorno a mi hogar, a la cárcel, mi ama. Tenía un permiso que he disfrutado sin dudarlo para veros a vos.” –¿Un permiso?, pero cómo, ¿se podía tener permiso en una cárcel? No podía creerlo la monarca pero no quiso preguntar más, ni dudar de quien le servía bien. Y es que el conspirador tenía grandes amistades todavía en el poder. Su ayuda para desarticular la trama carlista de la cárcel, meses antes, había sido decisiva para un trato privilegiado. –“Y el poco tiempo de libertad lo he de invertir de la mejor manera posible. Continúo trabajando para vos.” Hizo una reverencia a la reina madre, y se marchó colocándose el sombrero. El guardia fue a lanzarse contra aquel hombre que era fugitivo. La regente lo detuvo. Tenía un permiso, ¿acaso no le había escuchado? Ella estaba convencida de que retornaría a prisión. Al fondo, las cumbres nevadas coronadas por las negras nubes, presagiaban tormenta con ventisca. El conspirador se despidió desapareciendo tan rápido como había aparecido.
 
Juana era ajena a aquella visita de su aliado a palacio. Desconocía que estuviese encarcelado. Ella continuaba buscando soluciones a su frustrante fracaso en Pamplona. No había podido evitar la liberación. Tenía lo que quería, su marido, la restitución de aquel en el mando. Pero… había adquirido demasiados compromisos. No podía obviar que tenía un gran problema. Desconocía además que su aliado, Aviraneta, hubiese hablado con Zumalacárregui informándole de su gran secreto, y después hubiese propuesto a la reina la destitución de su marido. Había perdido ya su confianza, y esto podría ser muy malo para ella. Aun estando en prisión aquel hombre tenía un gran poder que nunca podría igualar ella. No obstante, mantenía su confianza en el topo que mantenía en las Améscoas.
 
Periódicamente recibía la correspondencia de los correos que pasaban por la taberna de Estella. A veces Lola le ponía en aprietos, y enviaba alguna carta saludándola orgullosa de su papel y esperando respuesta que, por supuesto, nunca le llegaría, por seguridad. En aquellas cartas sólo le manifestaba lo orgullosa que estaba de servirla y de que no había novedad últimamente. Si alguien leyera las cartas, podría sospechar algo y eso ponía muy nerviosa a la coruñesa. Necesitaba sólo el correo cifrado de los contactos que tenía y que acudían allí, y no la correspondencia aduladora de aquella mujer que ponía en peligro el punto de encuentro de sus espías. Porque Juana contaba con algunos amigos influyentes en el gobierno liberal en Madrid, que a su vez le presentaron navarros adeptos a la reina, y estos a su vez personas que se dedicaban a la observación, y no les importaba arriesgar el tipo por unas míseras monedas. Pastores, peregrinos y hasta un contrabandista que, aunque vendía su alma a sendos bandos, por el temor a Mina, no dudaba en ser plenamente fiel a doña Juana. Ellos la informaban, y mantenían al día de lo que le interesaba. No obstante, la falta de noticias del enlace de las Améscoas, la tenía en vilo. Todo estaba fallando, ¿pagaría su marido la mala suerte transformada en fracaso?
 
En Estella, Lola era quien debía cuidar a aquellos que servían a doña Juana María de Vega y hacer seguro el intercambio de correspondencia, era actriz principal en estos menesteres. Juana agradecía su valentía, pero le irritaba su atrevimiento. A veces dudaba en continuar confiando en ella. Hasta ese momento, Lola había disfrutado de la protección de su marido tradicionalista, gracias a dicha situación continuaba siendo la ama de su taberna, pero aquel santuario podía ser efímero de seguir comportándose con tanta provocación. 
 
En muchas ocasiones, el correo era fluido y no tardaba en llegar a sus manos gracias a los colaboradores camuflados entre los peregrinos que transitaban por el camino de Santiago. No eran tiempos sencillos, pero la devoción que despertaba Santiago, aún movía peregrinos a través de una nación en guerra.
 
En aquellas cartas se informaba periódicamente al respecto de los movimientos de Zumalacárregui y del ejército del norte. Esta información formaba parte de su nuevo plan, aunque más que nuevo, era la evolución del que siempre tuvo en mente según se desarrollaba, con nuevos objetivos en perspectiva. Juana estaba meditando un golpe de efecto mucho más contundente que lo que había pretendido anteriormente.
 
Juana también desconocía el cautiverio de Aviraneta. Continuaba enviando las cartas al lugar habitual de Madrid. Pero Eugenio había facilitado instrucciones para que un colaborador de los muchos con los que contaba, recogiera la correspondencia y la introdujera entre la ropa que periódicamente le llevaban a prisión. Él a su vez sacaba sus contestaciones entre la ropa sucia que se llevarían sus asistentes para lavar. Él tenía permiso para muchas cuestiones que otros presos ni imaginarían. Nadie registraba las pertenencias de un honorable caballero que había evitado un motín en la prisión de Corte. Además, el conspirador, periódicamente, se podía entrevistar reservadamente con miembros de la Isabelina, amigos y muchos de ellos agentes a su servicio, entregándoles instrucciones para realizar aquello que él no podía hacer preso. Juana también desconocía que comenzaba a jugar una doble partida de aquellas que acostumbraba a desarrollar, por un lado, desacreditarla a ella y a su marido, por otro, intentar ayudar a aquella mujer que no tenía malas ideas para la causa. Sólo el devenir de los acontecimientos, le harían situarse a favor o en contra de ella definitivamente.
 
En cuanto a la evolución de la guerra, durante aquel mes de febrero, Zumalacárregui volvería a rechazar el ataque de Lorenzo en el río Ega, en la segunda batalla del puente de Arquijas. El día cinco de febrero, derrotó al general cristino. Vencieron la resistencia de los del Gobierno en la llanura que hay entre el puente y la ermita, poniendo estos últimos los pies en polvorosa. Zumalacárregui los persiguió hasta la Berrueza, y yendo más ágiles los fugitivos, los dejó marchar dispersos. El cristino marchó a Pamplona con su ejército para refugiarse y reabastecerse, pero Mina no se encontraba allí, había salido a una misión importantísima para su futuro más inmediato.
 




37. MIGUEL Y LUIS, UNA HISTORIA MÁS ALLÁ DE LA AMISTAD



Acción de Larremiar, 12 marzo de 1835. 
 
“Y de repente, cuando he asumido mi servidumbre y me dejo llevar por el destino, surge una oportunidad para demostrar que soy una mujer de libre y con valor. Pero, ¿qué es el valor de lo que presume un hombre como parte inherente de su ser? Piensan que es una cualidad masculina, de su virilidad, como si sus miembros viriles se robusteciesen con valor, denostando la misma cualidad en nosotras. No he de demostrar nada a nadie, pero el destino me dará la oportunidad de mostrar qué soy como mujer y por ese motivo soy valerosa. La injusticia varonil, su supuesta supremacía, su ego, su estupidez, los ha llevado a inventar la guerra y matarse entre ellos; aprovechar la victoria para someternos aún más y obligarnos a parir hijos que puedan morir jóvenes a manos de otros hombres. Nos someten para convertirnos en fuente de placer y fábricas de vida para la muerte. No seré un instrumento más. Para acabar con esto no seré guerrera, tampoco soldado, ni mucho menos mercenaria… sólo seré guerra. Me adaptaré al juego sucio, las artes oscuras, la conspiración. Utilizaré la confianza de los hombres, su estupidez, su honor, su patriotismo, su mezquindad, su cinismo, sus celos y su ceguera. Todo porque me sirvo a mí misma, y a la verdadera libertad. No desperdiciaré mi oportunidad, ni por el amor que siento por él, mi única amenaza, mi pecado, aunque también mi ilusión. Tal vez he de reconocer sólo un problema, el amor es la única arma que me confunde y me atenaza. Aunque si no es por él, ya me hubiese dejado matar. Lo bueno es que gracias a este sentimiento he descubierto sus debilidades, y las usaré para ganar.”  Lo que desconocía la joven cautiva es que esa libertad a la que decía servir, era otra clase de cautiverio con diferente cadena, una más larga tal vez, que en apariencia le proporcionaba una falsa sensación de libertad de movimientos.
Los nubarrones hacían presagiar el negro panorama que se cernía sobre el norte de Navarra. Lorenzo no había encontrado al virrey de Navarra en Pamplona. Aquel marchaba hacia el Baztán para acabar lo que había comenzado con las terribles represalias pocos días atrás. Antes, después de su primera acción de castigo, habría liberado Elizondo del primer sitio, y regresó a Pamplona a duras penas con un temporal que había castigado a los suyos muy duramente con numerosas bajas. No había amainado todavía, cuando se recibieron noticias del segundo sitio a la misma población. No pudo resistirse a asestar en el valle un duro golpe de disciplina que acabase con la rebeldía montañesa. Aquellos no habían entendido al parecer el primer toque de atención. Acabaría con el hostigamiento al general cristino Ocaña, y así buscaría de nuevo más piezas de artillería del enemigo en el valle, tal vez las que habían usado en Los Arcos.
 
Comenzó el viaje con intención de acudir por segunda vez a rescatar a Ocaña en Elizondo durante su segundo sitio, de ahí las prisas por salir con la tempestad. Por aquel valle accedía el tráfico y contrabando de armas de los rebeldes, es por esto mismo que Mina estaba tan obsesionado con aquella región. Al parecer las lecciones aplicadas en la anterior ocasión no habían eliminado aquel problema de raíz.
 
Espoz y Mina había salido a lomos de su mula torda, sobre su ridículo cabriolé, acompañado de otras dos mulas tordas que le proporcionarían leche medicinal, recetada por el doctor Cambó. La Generala, como siempre, fiel a su vera, cuidándolo en cualquier tiempo y lugar, montada a la americana en su caballo alazán, vestida con pantalones de montar y botas altas, y con una boina del país que protegía su cabeza de la lluvia y la nieve que caía en mitad de aquel temporal. El general había sido asistido por ella en cuanto a la indumentaria que vestiría, y se había dejado hacer, con ropa de paisano, una capa que le ocultaba mitad del rostro, protegiendo su cabeza con un pañuelo de hierbas, y un sombrero de alcalde alto y redondo, protegido a su vez con tela de hule que lo salvaba de las inclemencias del tiempo, invento también de su esposa. Si no fuese por su sable de lujo, nadie diría que era el comandante de la tropa. ¿Por qué mulas?, cuando Mina montaba a caballo, tenía largos periodos de recuperación dolorosa tras las marchas equinas. Todas esas ventajas le convencieron de viajar a lomos del pollino en su especie de cabriolé, extraño artilugio que carecía de nombre propio, diseñado para él por sus dolencias.
 
El viaje fue bien, para cómo terminó el anterior con la misma tempestad. Pero en el terreno militar, la cosa no auguraba el mismo éxito.
 
La infantería carlista conseguiría frenar el avance de Espoz y Mina y las tropas del Gobierno con Oraá como ayudante. Aquello detuvo el avance de ambos atormentados por la climatología infernal.
 
La información corrió rápida como la pólvora entre los mensajeros carlistas. El general Zumalacárregui había sido informado en el sur del Baztán del viaje del navarro. Era lo que esperaba y deseaba hace tiempo, que su enemigo mortal saliera de su ciudad inexpugnable en un momento en que estuviera cerca y sin distracción bélica. No tardó en movilizar a su ejército con una agilidad extraordinaria, acudiendo a marchas forzadas hacia la carretera, para bloquear a Mina. Los suyos, sin arrastrar caravanas ni pesados equipos como los liberales, acostumbrados a marchas maratonianas, llegarían sin tanto sufrimiento a tiempo de plantar cara. El navarro nunca esperaría encontrarse en batalla campal con el general guipuzcoano. El plan del Tío Tomás era mucho más ambicioso. Era ahora o nunca. Debía derrotar a su odiado enemigo ya que podría ser un golpe de efecto definitivo en el norte. Ordenó movilizar a Elio en la misma dirección. Varios mensajeros partieron a su encuentro. Lo rodearían.
 
El carlista se había propuesto dar caza a su maestro, persiguiéndolo con el 4º, 6º y 10º batallones. Luis y Miguel fueron adscritos al requeté, el 6º, unidad de rudos hombres curtidos en decenas de acciones. Era una unidad baztanesa, y por cierto su favorita, si no se trataba de los guías. Eran conocidos por el sobrenombre de “requeté”. Se habían inventado una cancioncilla cuyo estribillo decía: “Vamos andando, tápate, que se te ve el requeté”, en alusión a los pantalones y calzones rotos del combate y las marchas que dejaban a la vista las vergüenzas, entre ellas las nalgas.
 
Para Luis y Miguel fue una alegría ir a combatir junto al comandante. Por fin los liberó de la enfermería, y estos se sentían importantes. Iban a combatir junto al general y estaban contentos. El primer combate lo habían ganado, y les perseguían en clara ventaja. El general no les dejaría escapar. Odiaba al virrey de Navarra. Era su oportunidad de hacerle padecer lo que le había hecho padecer el navarro con su hijita. Se vengaría en combate.
 
Los fugitivos se dirigían camino de Gaztelu y Legasa. Elio no había aparecido aún. Zumalacárregui esperaba su llegada para atacar con todo. Envió de nuevo mensajeros que informasen de sus movimientos, quería que aquel cortase el paso. Acabarían hoy con el general cristino. La oportunidad era única. El clima con un temporal invernal terrible, había dejado casi impracticables los caminos y se ralentizaba en demasía el paso, poniéndose a tiro del enemigo constantemente. La nieve se derretía con la lluvia, y los arroyos fluían demasiado crecidos. Atravesaron bosques de hayedos hundiéndose en el barro, acarreando tan pesado equipo, tanto infantes como caballería.
 
Se enfrentaron en las cercanías de Larremiar y casi se consumó la derrota. La nieve evitó la maniobra de los liberales de ocupar las alturas. Con ventaja desde el comienzo para los cristinos, cargando su pesada mochila y chacós, a la carrera perderían la posición contra los carlistas, ascendiendo mucho más ligeros. Oraá ayudó a evitar la debacle, pudiéndose ordenar un repliegue, perseguidos por los tradicionalistas. Los peseteros, lucharon con tesón para proteger la retirada. Ya no tendrían más oportunidad de atacar, sólo de defenderse.
 
La caballería protegía al general Mina en la huida. Acometían en retaguardia con espolonadas continuas contra la avanzadilla enemiga. La lluvia no cesaba, y endurecía la nieve del suelo con lo cual los infantes y caballos resbalaban continuamente cuando no se hundían en el barro. Todos estaban empapados, sucios y embarrados. Muchos soldados intentaban protegerse de las balas tirándose cuerpo a tierra. Pero no aguantaban más de un minuto tumbados sobre aquel frío barrizal de nieve congelada y agua. Cuando se levantaban, las balas silbaban por doquier. De entre la bruma decenas de proyectiles cortaban el aire y amenazaban con impactar en los cuerpos al descubierto de los soldados de la reina, los latigazos del impacto del plomo en árboles y cuerpos helaba aún más el ánimo de los defensores. Tal era la situación, que Esain, un asistente de Mina, se acercó a su jefe con la desesperación marcada en el rostro–. “Debe marcharse general. Podemos cubrir su marcha discreta. De no hacerlo, no sólo moriremos todos aquí, sino que le perderemos a usted. ¡Márchese, por lo que más quiera!" –"No dejaré que esos facciosos me hagan pasar por un cobarde. ¡Ese maldito Zumalá!" –Refunfuñó ceñudo apretando el puño que asía la rienda y el sable que había desenvainado. Blandió el arma en alto y arengó a los suyos –¡adelante, adelante! –Su rostro mostraba el odio que sentía en esos momentos hacia su enemigo. Dos proyectiles silbaron cerca del rostro de Esain. Se tiró al suelo instintivamente chapoteando al caer desde el caballo al barro. Al incorporarse estaba totalmente embarrado, pero sin lesión alguna, al menos había amortiguado la caída. Echó la mirada hacia detrás observando al fondo la bruma. Había pequeños destellos de lucecitas que se encendían y apagaban entre una gran nube de humo de pólvora que espesaba aún más la niebla. Los destellos descubrían las posiciones desde las que les estaban castigando. Las lucecitas no eran sino los fogonazos de los fusiles carlistas. Giró de nuevo su cabeza para mirar a su general, y repentinamente, un impacto contra la capota de cuero del artilugio, hizo presagiar lo peor. Enseguida su presagio se hizo realidad, el cabriolé se deslizaba hacia un lateral. Se lanzó intentando agarrar aquel invento que acabó cayendo de lado habiéndose soltado las correas del animal por el impacto del plomo, y casi aplastando al asistente. La mula asustada galopó unas zancadas coceando, y alejándose rebuznando y ayudando a romper las correas y liberarse del pesado invento. Espoz y Mina estaba dentro de su malogrado artilugio. –"¡No, no!" –Gritaba desconsolada su mujer, la cual se apeó de su caballo rápidamente, hundiendo sus pies en la nieve y barro, postrándose de rodillas y atendiendo a su esposo caído. Ella y el asistente le ayudaron a salir del armatoste e incorporarse –"estoy bien, estoy bien, acercadme la mula” –se sacudía la ropa intentando limpiarse en vano. Propuso montar sobre el lomo sin cabriolé, aunque se mantuvo por el momento, apeado, para evitar ser blanco de los disparos–. He de ordenar la maldita retirada de las tropas–. El silbido continuo del plomo cerca de sus oídos, no le amedrentaba. Era valiente, y no era la primera vez que sentía al peligro tan de cerca. Con el brazo retiró a su mujer. Ella perdió el equilibrio y se precipitó sobre el suelo mojado. –¡Ponte a cubierto! –Ella, lejos de ofenderse, asintió, y se incorporó agachada. Varios zumbidos surcaron el aire, demasiado cerca de sus cabezas. De haber continuado incorporada le habrían acertado. –¡Por Dios Echalecu, traslade la orden de recomponer la defensa en el flanco! ¡Sitúe a los mejores tiradores en aquella línea y que busquen parapeto! –La desesperada voz del general se ahogaba entre las explosiones y los gritos del combate. El enemigo se acercaba demasiado con los tiradores ocultos entre las arboledas, y que huían tras descargar sus armas, siendo sustituidos por otros que continuaban hostigándoles sin tregua. Decidieron bajar a una orilla del riachuelo que tenían a sus espaldas, más protegidos del fuego hostil, sin aparente presencia de enemigos.
 
Un poco más resguardados, dialogaban sobre qué hacer. Estaban junto al arroyo, junto a un vado asequible, se veía el fondo, y no notó la presencia de extraños al otro lado, entre la arboleda. Eran Luis, Miguel y tres requetés más, habían ido a explorar para informar de aquella zona desguarnecida. Se llevaron las manos a la cabeza. La suerte les sonreía. Tenían al comandante a tiro, y si arriesgaban un poco, sin hacer ruido, podían atravesar el vado y capturarlo. Serían los héroes del día. Pero, ¿aquel era el héroe de la independencia? Un hombre disfrazado con sombrero de alcalde cubierto con una extraña tela de, ¿hule? No vestía uniforme, montaba en mula… Esa era la explicación indicó Luis. Tenían información al respecto de quién era él. La otra era su esposa, la Generala la llamaban. Miguel estaba obnubilado, absorto sin poder dejar de mirar a aquel hombre. “Pero, no puede ser, no parece un general…” farfulló sorprendido, pero Luis ordenó que se centrasen, miró uno a uno a todos. Luis dio la orden de salir a la vista de aquel y cruzar el cauce. Miguel se interpuso antes de ponerse a la vista del enemigo. Juana y el asistente miraban al otro lado intuyendo algo. Había demasiada tranquilidad, y parece que presintiesen la presencia de los atacantes.
 
El rubio advirtió, si cruzaban por allí a la vista de la mujer, les echarían encima a todo el ejército cristino. Luis respiró hondo a punto de estallar, se encontraba encrespado, estaban perdiendo el factor sorpresa. Miguel le pidió tranquilidad y avanzar treinta pasos, al otro lado comenzaba otra arboleda que les camuflaría, les costaría poco más y avanzarían por la espalda del general y de la mujer que permanecían en el claro de la orilla. Pero la arboleda les protegería. Los demás veían arriesgado cruzar en aquel momento, que por otra parte hubiese sido perfecto, en aquella zona el comandante estaba aislado, y los suyos no estaban atentos defendiendo el flanco opuesto, ajenos a la arboleda de su espalda, resguardada por un arroyo crecido por el deshielo en el que confiaban como barrera natural.
 
Los carlistas avanzaron siguiendo el consejo del rubio, pero para sorpresa de todos, allí el agua tenía un nivel imposible de vadear. Luis maldijo su suerte y miró ceñudo a Miguel que se encogió de hombros. Pudieron volver a la zona anterior, pero Mina ya estaba rodeado de sus soldados alarmados por su anterior caída a tierra y su parada en aquel lugar. Protegían su espalda y era un riesgo enfrentarse al descubierto a todos. Si morían no cumplirían la misión de informar para la que habían llegado allí. Luis ordenó el repliegue, eran pocos para hacer fuego, al menos informarían de lo que vieron en aquel sitio. Se replegaron todos menos Miguel que se rezagó quedándose estático y distraído, tal vez defraudado por su terrible fallo de previsión anterior y esperando un milagro que le resarciese. Miraba desde la vegetación la estampa del enfermo comandante, no era como lo había imaginado, se llevó una desilusión. Ya no era la leyenda de la que hablaba todo el mundo. Su grupo se alejaba, se percató y se internó en el bosque también lentamente y caminando de espaldas, sin perder de vista al general, un hombre que parecía haberle cautivado, aun a pesar de quebrar sus expectativas visuales.
 
Un ciervo salió al galope ante los disparos de la batalla. Los tiradores en el empeño de defenderse no le prestaron a atención a pesar del hambre que pasaban. Echalecu obedecía las últimas instrucciones y se movió para emitir la orden a un capitán, que muy acertado trasladó buenos tiradores que en poco tiempo mantendrían a raya a los atrevidos carlistas.
 
–¡Doña Juana! –La Generala, aún cerca de la orilla, miró a todos los lados. ¿Una mujer allí? Le había parecido una voz lejana que le era conocida, sin duda. Sonaba distante, pero juraría… no obstante con el griterío, las explosiones y disparos, podrían ser imaginaciones suyas. ¿Allí una mujer? Bueno, ella lo era, pero… No obstante, y seguidamente, vio de nuevo a su marido, y se puso nerviosa. Oraá se había marchado con una avanzadilla y cuando se alejaba demasiado, temía por su esposo que arriesgaba en exceso habiendo estado muy cerca de ser acertado o de caer capturado. El Lobo Cano era el mejor comandante que tenían para salir indemnes de allí. Pronto se olvidó de aquella extraña voz, tal vez fruto de su imaginación.
 
El panorama era desolador. Había ciertos claros entre la niebla. A través de ellos se vislumbraba el horror de la derrota. En la retaguardia, la caballería estaba siendo atosigada de tal manera que el desastre parecía inevitable. No recibían ayuda de la infantería ya que esta era atacada a su vez por el flanco izquierdo y bastante hacían con mantener su área y evitar que pusieran en jaque a su comandante.
 
Miguel alcanzó a su grupo. Luis le reprochó su tardanza, estaba preocupado. El rubio les preguntó si habían escuchado a una mujer gritando un nombre. “¿Juana?”, aquellos se encogieron de hombros. No insistió más, dado que nadie más lo había oído y le podrían tratar de loco. Luis le recordó que había una mujer con Mina al otro lado del riachuelo, cuando, ya en tono de reproche, le dijo que deberían haberle atacado y capturado por desobediente. Suspiró Luis de nuevo y acudió rápidamente a informar a su teniente.
 
El clima atormentaba el avance. Lo cristinos continuaban aguantando como podían, mas el enemigo a sabiendas de su superioridad, atacaba con una contundencia inusitada.
 
–¡Malditos!, ¡malditos sean! ¡Van a derrotarnos! ¡¿Cómo hemos llegado a esto?! –Protestaba Mina al observar el desorden de los suyos y los cuerpos caídos sobre el lodo y la nieve. Gracias a los peseteros mantenían el tipo. Aquellos morirían antes que dejarse atrapar. Eran a los que más odiaban los carlistas y sabían que los torturarían hasta la muerte de atraparlos vivos.
 
–Mi general, debemos hacer algo enseguida. Usted corre peligro, y si cae vuecencia, caemos todos. Debe marcharse de aquí–. Pero no escuchaba los consejos de su asistente. Su mente estaba dispersa, todavía apeado, derrotado antes de tiempo, desesperado por sentirse viejo, y sin encontrar una solución posible. Las ideas le habían abandonado, y la sensación de impotencia casi era peor que pensar en la derrota. Nunca le había pasado.
 
Juana le sugirió montar de nuevo a la mula torda, teniendo en cuenta que el peligro que se cernía, se había dispersado en su zona. Parecía que de su hombro derecho manaba algo de sangre, nadie se percató. El ayudante le ayudó a apoyarse sobre su hombro izquierdo, y a su vez le ayudó también a montar a la mula sobre la que habían recolocado el cabriolé tres hombres. El capote destrozado, se quedó en el suelo. Juana le taponó la herida con una venda improvisada. El general miró al ayudante con rostro serio, le hizo un gesto cómplice y señaló su hombro para que callase y que nadie se enterase de que estaba herido.
 
Juana montó de nuevo a su caballo. Lo hizo a la americana. El general impartió instrucciones a su ayudante. La mujer escuchó la angustiosa información, y aprovechando que su marido estaba ocupado, partió antes que el ayudante, adentrándose en el grueso de la tropa. Se acercó al galope a Marcelino Oraá en la vanguardia del mando. Este no se sorprendió, no era la primera vez que ella hablaba con un oficial para trasladar instrucciones–. "Señor, por el flanco derecho ha atacado otra brigada del enemigo. Vamos a estar rodeados dentro de muy poco. Le aconsejo que avancemos hacia adelante antes de que lo consigan, no tenemos escapatoria. Retroceder es imposible. El camino hacia Pamplona está infestado de esos rebeldes. Además, nos conviene ascender a los montes por allí.” –Señaló más adelante–. “Desde arriba hemos podido controlar la situación, es de imaginar que el enemigo seguirá en desventaja mientras esté siempre por debajo de nosotros, en las laderas. Pero debemos movernos ¡ya!" –La visión de aquella mujer era privilegiada. Los años junto a un militar en los campos de batalla la habían instruido bien en la estrategia. El general no se sorprendió al escucharla, pero la miró intrigado al no entender que instrucciones tan comprometidas las trasladara ella y no un ordenanza. Pero la Generala era lo más sagrado para el virrey, y él lo sabía. “Lo ordena el comandante” –"Que así sea entonces, ordene continuar la marcha.” –Dirigía a su segundo –“mientras, que protejan nuestra retirada hacia el frente, al norte."
 
En vanguardia, Mina comenzó a trotar con su mula adelante, sorteando los nuevos silbidos de las balas que lanzaban los facciosos desde las posiciones de la izquierda. La mujer regresó, y se situó próxima a su marido. Con el rostro compungido, no cesaba de vigilar a su enfermo esposo–. "Enfermo, y además herido, vas a matarme de un disgusto" –se percató de la mancha de sangre en el hombro –"no es nada, y mejor será que guardes silencio y pongas buena cara, no quiero que ni los nuestros ni el enemigo aprecien ninguna debilidad en mí. Bastante he hecho ya el ridículo con este trasto y el pollino. Mi debilidad hace más fuerte a los facciosos y más débiles a los nuestros."
 
La columna cristina, muy debilitada por el ataque enemigo, comenzó a replegarse para continuar la marcha por la senda que los alejaba de los carlistas. Mientras, una parte de la caballería carlista comenzó a lanzar espolonadas reiteradas contra sus posiciones en la retaguardia. Los cristinos trataban de contener el avance de los perseguidores tras ellos como podían. No quedó más remedio que sortear el ataque también de los infantes carlistas por el flanco izquierdo. Esperaban que una vez en la senda boscosa, lejos de campo abierto, y protegidos por la vegetación y las paredes de la montaña, podrían evitar ser blanco de los disparos.
 
En la parte baja de la ladera, entre las nubes de humo de pólvora, estaban Luis y Miguel. Habían informado ya de su pequeña incursión. No les creyeron, y como respuesta, a esperar. Ambos estaban atentos y en silencio apostados en un terraplén. Por fin se sentían útiles a la causa. Se volvían a sentir soldados. El navarro miraba a su amigo, y se sentía más que orgulloso al escucharle dar instrucciones. Adoraba la voz que transmitía su espíritu y determinación que lo eran todo. Luis estaba a las órdenes de un pequeño grupo de infantería de requetés. Apostados entre los árboles, escuchaban el sonido de los dispararos sin poder atisbar el combate. Estaban lejos de la retaguardia enemiga. Su labor, disparar tan pronto dieran la orden, pero eso sería cuando los guías se apartasen de su trayectoria de tiro. Miguel miró a Luis, y este al sentirse observado cruzó su mirada. Se sonrieron como dos jóvenes que eran, confundidos por un sentimiento más allá de la camaradería y la amistad.
 
En primera línea, los guías y concretamente Puig, atosigaban a los cristinos junto a la caballería, alternándose en los ataques. Aquellos sufridos soldados eran los mejores, y sin su empuje, hace tiempo que hubiese escapado el enemigo. El valenciano arremetía con rabia y el orgullo de ver a los suyos con su boina roja siempre a la vista del enemigo aterrorizado. Se sentían invencibles, y la muerte del compañero de al lado, no les causaba miedo, sino orgullo de morir por su comandante. Los que caían heridos ahogaban el grito, y miraban a los suyos con rabia, “¡no me atendáis! ¡dejadme! ¡atacad!”. El valor ya no era interpretado, sino real, les nacía al vivir para morir en aquella unidad de Guías de Navarra.
 
A cierta distancia, a Miguel se le apagó repentinamente la sonrisa, y se le heló la sangre al mirar tras de sí y percatarse de que una silueta de mujer se acercaba preguntando a cuantos soldados se topaba. Aquella voz era conocida. Algunos señalaban hacia la posición de Luis. El navarro retrocedió reptando. Se acercó a la joven incorporándose. Al interceptarla, esta se asustó. Miguel la sujetaba firmemente de las muñecas. Era Manuela, pero cómo. Ella buscaba a Luis desesperada. Miguel le ordenó que se marchase y olvidara al vizcaíno. Ella, mirando aquellos ojos claros, recordó el dulce beso de aquel joven, y sintió cierta atracción, pero los gritos que emitía aquel de manera desagradable, le hicieron recordar que estaba allí por Luis, y que odiaba a aquel amigo suyo. Ella gritó negándose, no se iría, y atrajo la atención de un teniente que se acercó a la carrera. Ordenó a gritos que retornase Miguel a su posición, y en cuanto a ella, le exigió que se marchara. Manuela apoyaba como voluntaria en los carros que trasladaban a los heridos a retaguardia. Pero su voluntariedad no fue más que la mascarada perfecta para acercarse a Luis de una vez por todas. Sin saber qué hacer, se alejó, ocultándose entre unos matorrales cuando se perdió de la vista de todos.
 
La lluvia se hacía cada vez más intensa. Dos exploradores que venían del frente, avisaron a Mina de que Elio, general carlista al mando del 8º de Navarra, había sido movilizado desde el norte también para atacar de frente por la senda en la que ellos ahora mismo avanzaban, su única escapatoria. Juana estaba preocupada y admitió sus dudas a su esposo –"van a rodearnos, ¿no es así? Van a dejarnos sin salida como tú decías. Y no podemos subir por esos riscos." –Miró a la escarpada pared–. "No te preocupes, saldremos de esta, pero debemos avanzar, si llegamos a la zona elevada de la carretera, antes que nuestros perseguidores, tendremos una oportunidad. Haremos frente a Elio concentrando casi todo el fuego en ese frente, y con suerte abriremos una brecha, atravesaremos su línea, y le forzaremos a perseguirnos con el resto.” –Miró los ojos incrédulos de su mujer–. “Sé que es muy difícil, pero es nuestra única salida. Confía en mí." –Ella asintió con preocupación por el estado de su marido y de las circunstancias que les aguardaban.
 
El general nunca mostraba debilidad o temor. Pero en aquella ocasión, no parecía que estuviera seguro de lo que hacía. Continuaron circulando a través de aquel embarrado sendero. De fondo escuchaban los ecos de los disparos y los gritos de la batalla amplificados por el valle, combate que se aproximaba cada vez más por la retaguardia donde los guías estaban haciendo de las suyas.
 
Juana, por una vez, dejó de mirar a su marido, perdiendo la vista en el frente. La humedad de su ropa calada y el frío no la dejaban pensar con claridad. La lluvia amainaba un poco. De pronto se le ocurrió una alocada idea. Recordó la voz perdida de mujer que había creído escuchar llamándole a ella, parecía imposible, pero, ¿y si…? Palpó en el interior de su chaqueta un sobre. Se ausentó por un momento del lado de su marido argumentando que necesitaba descansar un poco de la montura del caballo. Iría al interior del contingente, la zona más segura. Su marido, el cual había padecido los sufrimientos de la montura por su enfermedad y las hemorroides, no puso objeciones a que descabalgase y caminara junto a la infantería, siempre y cuando no se acercara hacia el frente, en retaguardia o el flanco descubierto. La ausencia de ella le serviría para concentrarse mejor sin sus objeciones habituales.
 
Descabalgó la Generala y con el caballo a su costado, se detuvo un momento. Extrajo del interior de su chaqueta una carta de la correspondencia que había hurtado a su marido días atrás. La misma incluía cartas del general Zumalacárregui. Las llevaba ocultas para destruirlas, y seguramente se le habría pasado hacerlo antes de salir. Databa de cuando Mina tuvo cautiva a la hija menor del general tradicionalista, este le había enviado varias cartas. La mujer las había guardado celosamente, llevándolas siempre consigo. Le había gustado observar de vez en cuando cómo las misivas mostraban la debilidad del todopoderoso militar guipuzcoano, él también tenía sentimientos. Era una persona, y no un dios. Mas eran una prueba contra ella, y pensó en destruir las últimas. Tal vez su peligroso descuido, fuera la llave de la salvación. Miró al cielo, no caía agua en ese momento. Vio pasar a un asistente de su marido. Le exigió útiles de escritura. Aquel no estaba predispuesto, más preocupado de trasladar las órdenes del comandante a los oficiales, pero la autoridad de la Generala le obligó a servirla. Aquel los obtuvo del secretario y se los llevó rápidamente en el interior de su maletín de trabajo. Ella se apartó a un claro en el flanco protegido para no interrumpir el paso de los suyos. Secó la montura con la manga. Cogió una hoja de papel, y comenzó a redactar. Pidió a un soldado de infantería que le sujetase el tintero, y con su mano derecha comenzó a mojar y posteriormente escribir. Con la mano izquierda sujetaba arriba una hoja de una de las cartas del general, y con su dedo gordo sujetaba la hoja donde estaba escribiendo. Pretendía imitar la letra de su enemigo.
 
La columna de infantería era larga y mientras pasaban junto a Juana, de vez en cuando, miraba a retaguardia percatándose de que aún le quedaba tiempo para continuar escribiendo antes de estar a tiro. Desde luego que no era la situación más cómoda para escribir. El caballo se movía a veces piafando, asustado por el ruido, tratando de tranquilizarlo el soldado que asía las riendas no exento de dificultad. Hubo de romper dos hojas por el movimiento del caballo. Gritó al soldado para que fuese más contundente con el caballo. Este se afanó en tranquilizarlo. Aquella maniobra les podría salvar la vida. Puso especial cuidado en no equivocarse y en imitar los detalles de la letra y expresión de Tomás de Zumalacárregui. Era culta y tenía buena mano para la escritura. Conocía muy bien los trazos de las cartas que ella había leído tantas veces. Una vez hubo terminado, comparó las dos cartas dándose cuenta de que prácticamente no se parecían en nada la una a la otra. ¿Cómo podía escribir bien sobre una montura, lloviendo ligeramente, y en mitad de una batalla? El caballo se movía como respuesta a cada explosión, y ella lanzó una maldición, a lo cual no estaba acostumbrada, por lo que el soldado la miró sorprendido. No obstante, se serenó y comenzó a acariciar a su animal asestándole cariñosas palmadas, buscando que se tranquilizase. Una vez quieto, solicitó la ayuda nuevamente del soldado, pidiendo a este que le sujetara la hoja modelo con una mano mientras las otras inmovilizaban las riendas. Y ahora con mayor libertad, sólo tenía que fijarse y copiar la firma. Y esta vez sí que consiguió, con lentitud, y un pulso encomiable para aquella situación, hacer una firma digna de todo un general. Eligió un sobre, de aquellos que llevaba el secretario por la diplomática. Escribió “Al general Elio”. Dudó en qué hacer. Miró el sobre de la vieja carta del faccioso a favor de su hijita, y arrancó el sello partido en dos de Zumalacárregui. ¿Cómo pegarlo al sobre y restaurarlo? Solicitó la bayoneta al soldado. Salió disparada a un árbol. Tenía resina dura en la corteza, rebuscó en las grietas del tronco, y profundizó con la punta del arma, encontrando resina fresca, de esa manera tardaría poco en secar. Usó la punta de la bayoneta para extraerla. Unió las partes del lacrado con ella y después lo pegó al sobre. Dudó si entregársela al soldado, pero antes reflexionó, era su única oportunidad. Zumalacárregui les estaba acosando y no se detendría hasta acabar con ellos.  Por otra parte, no sabía qué había oído antes, ¿tal vez su nombre? Era un gran riesgo por una corazonada, o tal vez un deseo condicionado por su impotencia. Miró al contingente y vio la energía de su vida, Espoz, aquel guerrillero que la había cautivado. Si caían en manos del enemigo lo despellejarían vivo. ¿Y si por una de aquellas, esa disparatada idea sirviese para sacarlos de allí? Arriesgaría la vida del soldado, de lo contrario morirían cientos de ellos, y lo más importante, su marido.
 
Se guardó la falsificación y habló con aquel soldado. Le causó confianza bastante. Admitió que estaban al límite, y él podía salvarlos a todos. Sería un héroe y ella le garantizaría una recompensa a modo de ascenso en caso de salir vivos de allí. Si caía prisionero, lo canjearían a razón de cien prisioneros por él si fuese necesario. Él asintió. Le pidió que se distrajera de la columna, que se quitase la ropa y que tomara la ropa de algún fallecido en combate por el bando enemigo. Debía retroceder a la retaguardia de ellos. Quería que se colara entre la hueste enemiga. Le pidió que silbase un ritmo alegre pero desconocido para él. El soldado que no era culto, escuchaba atento una y otra vez, en una acción absurda. Debía aprender una melodía en mitad de una batalla. Juana le exigió atención. Después de repetir varias veces, el soldado pensaba que ya lo tenía, e intentaba imitar el silbido que le estaba enseñando con demasiada rapidez aquella mujer. La parte más apoteósica de la Oda a la Alegría, la pieza musical desconocida en España todavía, del fuera de serie de aquel músico alemán que llenaba teatros en la Europa de la modernidad. Le parecía muy complicado aprender aquel ritmo con tanta premura y acongojado por lo que le pedía. “¡No es así! ¡Escucha bien o moriremos todos!” y volvía a repetir una y otra vez aquella melodía. Como veía la Generala que el soldado era duro de mollera, y que no iba a conseguir más que aquel mínimo resultado, decidió aceptar lo poco que había aprendido, los disparos estaban demasiado cerca. Él silbaría la melodía entre la tropa carlista. Alguien debía dirigirse a él al escucharla. Sólo debía hacerla sonar a lo largo de toda la extensión de la tropa facciosa, nada más. Ningún mensaje, ninguna instrucción, sólo silbar. Bueno, sólo debía hablar si el que contestara silbando, la segunda parte de la melodía que le mostró Juana, también se acercaba. Con sigilo le debía decir “contactar en flanco derecho, zona sin ataque carlista, zona de paseo de la dama”, sólo a él y a nadie más. No arriesgaría a explicarle qué pretendía con aquella maniobra para en caso de ser prendido, bajo tortura no hablase. Parecía sencillo.
 
No quedaba tiempo, y era indispensable que partiera en ese mismo momento para tener alguna mínima esperanza. Ella se santiguó esperando la ayuda de los poderes celestiales. El soldado se alejaba de su contingente sin que nadie pusiera objeciones, dado que doña Juana delante de todos le dio permiso para partir. Mina no se enteró de nada de todo aquello, dado que estaba absorto con la avanzadilla, analizando el modo de salvar la expedición.
 
Mientras corría el joven soldado, se quitó el chacó. Silbaba recordando la melodía, no quería que con el miedo se le olvidase. Debía acercarse a la zona de Zumalacárregui.
 
Tal cómo le había ordenado la mujer, consiguió acercarse, y no con pocas dificultades, a la zona carlista. Fue rodeando el flanco que les acosaba desde la parte baja de la ladera. Y cuando vio los cadáveres del enemigo en la parte baja de la falda de la montaña, se acercó. Acuclillado junto a un muerto carlista, le hurtaba la ropa sin darse cuenta de que le habían visto. No pudo evitar que la caballería que merodeaba adelantada en esa zona libre de fuego, se percatara de su presencia y le apuntasen con sus lanzas. Le advirtieron “¡quieto o muerto!, ¡tú eliges!” El soldado sorprendido y aturdido por el miedo y el frío, en cueros, gritó “¡me rindo!”  Estuvo parado un tiempo sin saber qué hacer. Estaba vestido sólo en ropa interior, le habían sorprendido cuando iba a ponerse los pantalones, fue hecho prisionero. Tres jinetes de lanceros le detuvieron. Uno de ellos tenía acento extranjero, el capitán, era Charles Frederick Henningsen. “¿Intentabas robarle la ropa a un caído de los nuestros?” Pensaron que era un ladrón como poco. Y rápidamente y por instinto, recordó la parte importante de su misión, silbar. A lo mejor aquello le salvaría la vida. Según dijo la Generala, algún enemigo que era aliado en realidad, contactaría con él al escuchar la melodía. Era su única salvación. Y comenzó a hacerlo muy mal debido al miedo y frío que sentía. Al principio soplaba sin éxito. Sus labios estaban secos por la congoja y el pavor que tenía. El miedo le secó también el interior de la boca y la garganta. Soplaba y nada. El estado de ansiedad que sentía era cada vez mayor y llegaba a faltarle el aire. Decidió pensar en lo que le enseñaron sus instructores. Mente en blanco, lo cual era muy complicado con el sonido de los fusiles y el griterío de los lanceros. Procuró mirar a los picos nevados de las montañas. Se intentó relajar diciéndose a sí mismo, “saliva.” Y su cuerpo comenzó a obedecer y pudo humedecer sus labios. Sintió algo de alivio. Pero aquella melodía no era. “Mierda” pensó, había hecho lo más difícil y no recordaba bien las notas.  Sin duda que no era lo que le había hecho aprenderse su instructora. Pero algo se parecía. Pensaba que incluso algún espabilado podría llegar a saber qué intentaba silbar. Sus enemigos comenzaron a reírse, “¿qué silbas pajarito?” “Míralo, si está tiritando” “¡Bonita manera de rendirte!” “Si no silbas mejor, en lugar de lancearte una vez te lancearé tres”, y el hombre cada vez más acongojado comenzó a titubear e interrumpir el melódico soplido. Levantó las manos. Al final desistió. Le obligaban a moverse clavándole la punta de la lanza en la espalda. Como les sonaba bien esa melodía, y eufóricos por la captura, comenzaron todos a silbar intentando descubrir de qué pieza se trataba, y a llevarse la contraria unos a otros. –“Así no es” –“que no, que es esta” –“es de otra manera.” –“¿Cómo era, cabrón? –Le preguntaban.
 
Como intentó vestirse con la ropa de un soldado realista, pensaron que se quería infiltrar en su tropa. Así que lo llevaron ante el mismísimo Zumalacárregui aconsejados por los oficiales de lanceros, entre ellos el capitán Henningsen.
 
El general estaba muy ocupado ordenando el hostigamiento a los cristinos. Nunca había tenido una oportunidad como la de entonces de acabar con el jefe de los ejércitos del norte. Por ello estaba muy concentrado. Y cuando se presentaron aquellos lanceros con su capitán al frente, y con aquel malhadado semidesnudo, no hizo ni caso. El capitán inglés le siguió. Al final, de tanto hablar, el comandante se giró y Charles le dijo que habían capturado un espía. Pensaba que silbaba para llamar la atención de alguien, y eso le preocupó. Zumalacárregui le preguntó qué silbaba, pero no pudo recordar. Así que el general, para quitarse al molesto lancero de detrás, retrocedió hasta el prisionero y le pidió que silbase. El mismo, ante el temor de ser torturado si no lo hacía, recordó la melodía al instante. Sabía delante de quién estaba, y tal vez tendría alguna oportunidad, estaba dispuesto hasta a cantar si fuese necesario todo lo que le había enseñado doña Juana. Pero el general sólo le pidió que silbara. Al ver sus intentos, y saber el general que el pánico provocaba sequedad de boca, le permitió hidratarse con su propia cantimplora. Entonó la melodía casi perfecta, ahora sí: “La Oda a la Alegría, de la Sinfonía número 9 en re menor op.125 de Beethoven.” Informó sorpresivamente Charles. Todos miraron al comandante sorprendidos, y este al que había descubierto el título. Sólo el inglés fue capaz de identificarla. Sí, conocía al compositor, hablaba alemán como él. Se llevó las manos a la cabeza. Karl, como le hubiera gustado que se le conociera, sintiendo más apego por su sangre alemana, recitó:
 
“O Freunde, nicht diese Töne!
Sondern laßt uns angenehmere anstimmen,
und freudenvollere.
Freude! Freude!”
 
Recitó de nuevo en un español muy bueno, aunque con su acento británico, al advertir los rostros incrédulos:
 
¡Oh amigous, no esous tonous!
Entounemous outros más agradables y
llenous de alegría.
¡Alegría, alegría!
 
Silbó ahora el inglés la melodía completa, y de manera exacta, incluida la parte que sólo el cautivo sabía que debía silbar la otra persona. ¿Sería aquel joven extranjero?
 
El detenido sonreía y asentía nervioso, sin saber por qué, dado que él tampoco conocía la obra y el compositor. El jefe ya no hizo más caso, se dio media vuelta y se marchó. Le quisieron interrumpir, pero contestó a la carrera y sin girarse: “Ya saben cuáles son las órdenes. La ejecución de todo prisionero. Ese es un loco, pero estaba robando a uno de los nuestros. Correrá la misma suerte.”
 
Ya alejado, el general, sin saber por qué, en un momento de distracción, observando a su infantería, comenzó a silbarla. Era una melodía muy pegadiza. El asistente le preguntó sobre ella, y sólo comentó que había un loco que estaba prisionero, y la silbaba sin cesar, y que era bonita y pegadiza.
 
Los lanceros pidieron al capitán que silbase. Les había gustado la pieza mientras trotaban entre líneas. Pasaron junto a la infantería y requeté, y uno tapado con una manta preguntó, qué era esa hermosa pieza que silbaban. Un lancero rezagado le explicó lo del prisionero y dónde se encontraba. Aquel soldado también identificó aquella música. Allí sonaba extraña entre tanto bruto y rudo hombre de campo. Se levantó sin retirarse la manta de la cabeza por debajo de la boina, como si pensase que evitaría mojarse con ella, cuando estaba empapada. Tenía cubierta la cabeza y el cuerpo. Muchos compañeros hacían lo propio para vencer el frío y la humedad. Estaba tan tapado, que sólo se le veían los ojos. Aprovechando la confusión del movimiento de los suyos, se despisto del grupo. Se adentró en el bosque poco a poco. Cerca de allí, unos ojos de mujer se percataron de aquel movimiento. Manuela no cejaría en el intento de llegar a su amado, y no cesaba de merodear la zona, así que vio aquella maniobra que le pareció sospechosa. Era el requeté y su amor estaba cerca. Pero, merecía la pena mirar, se preguntó si seguir a aquel en una especie de juego de espías a ver qué averiguaba, o esperar a ver si veía al vizcaíno. Por ahora, con aquel joven rubio cerca no podía llegar cerca de Luis. Había nacido con la curiosidad innata de la familia. Lola estaría orgullosa de ella. Su tía siempre le preguntaba por lo que ocurría en el campamento, en realidad, sin serlo, jugaba a ser una especie de espía. Su tía era liberal, eso todos lo sabían, pero qué peligro podía existir en una tabernera. Nunca pensó que sus cotilleos podrían acabar en oídos del bando contrario. Ella no podía sospechar que su tía también desarrollaba aquel peligroso juego de la conspiración. Por otra parte, las cartas que ella trasladaba escondidas, nunca había pensado en qué podían ser, y no preguntaría por ellas, no era su problema.
 
El soldado continuó moviéndose discreto y disimulando. El silbido era una orden en clave. Alguien tenía que haber enseñado aquella melodía al comandante, pero ¿quién? Se asomó por la retaguardia, donde le había dicho el lancero que estaba el cautivo. Sorteó a los guardias por su espalda. Estaban vigilando a alguien. Se acercó hasta un prisionero sin ropa que estaba custodiado por dos hombres. Los vigilantes hablaban distraídos a unos pasos. Él estaba tras los árboles. Silbó discretamente la melodía. El cautivo, por fin vio un rayo de esperanza. Permanecía desnudo y helado de frío. Asintió repetidamente, mirando a la zona de donde provenía la melodía más maravillosa que se pudiera silbar, era él a quién buscaba. El soldado se acercó silenciosamente justo detrás del gran tronco al que estaba amarrado el pobre diablo, preguntando por las instrucciones con voz ronca pero susurrante, y el prisionero le explicó también en voz muy baja lo que Juana le había pedido. Después suplicó que le sacara de allí. Y el carlista le exigió que se tranquilizara, y para que no le delatara para salvarse, le convenció de que iba a volver a por él con refuerzos. Estaba oculto por la manta y no se le veía el rostro, lo que le garantizaba el anonimato que buscaba. Así que se marchó sin hacer ruido, alejándose de la tropa carlista, ladera hacia arriba. Las instrucciones que tenía eran acercarse siempre al flanco derecho de la tropa liberal y camuflado esperar que su contacto en el citado ejército comunicase con él. Para llamar la atención de aquel, debía silbar también la Oda, lo suficientemente cerca para ser escuchado, y lejos para no ser detenido por los cristinos. Para ello, el cautivo le había especificado el punto exacto del contingente donde estaba su enlace. Una zona más vulnerable, y sin casi vigilancia, pero también más complicada de alcanzar por lo escarpado del terreno y donde estuviese la única mujer del contingente.
 
Cuando el carlista se alejó sigilosamente, se le heló la sangre al escuchar una descarga de pistola tras de sí. Habían ejecutado al cautivo. El soldado sintió culpa por ser cómplice de la muerte de un inocente. Aunque se consoló pensando que mejor tal vez así, ya que sospechaba que por desesperación le hubiera delatado, si es que no lo había hecho ya. Al menos no le había visto el rostro, y había disimulado la voz susurrando.
 
Un francotirador que vigilaba un flanco, se fijó en cómo se movía entre sus líneas, agachado y vigilante cubierto con la manta. ¿Sería un desertor? Se estaba marchando y eso no era normal. Así que, con ciertas dudas, ya que en teoría no debía abandonar la zona sin permiso, se levantó y marchó a su encuentro sin pedir permiso, a ver quién era y qué hacía, todo por ser uno de los críticos con aquellos que abandonaban para atender a sus familias y trabajos. Sus compañeros escondidos, lo vieron irse también. Pensaron, “el cabrón de Paco se marcha, deserta.” No era normal. Su suboficial les recriminó el despiste, y ordenó permanecer alerta y disparar en caso de atisbar a algún enemigo. Nadie se atrevió a delatar a su compañero.
 
El que memorizó el silbido, oculto bajo su manta de servicio, se quitó el arma, el abrigo y la boina escondiéndolos tras un matorral. Conservó la manta sobre hombros y cabeza. Estaba ya lejos del grueso de su tropa, sólo se divisaba una sombra en la distancia. Nadie lo observaba. Luego agarró de nuevo el fusil. Y la boina la situó aprisionada a su espalda por el cinturón. La manta estaba perdida de agua, pero le daba una falsa sensación de protección. En mangas de camisa no tardó en estar calado. Tiritaba por la humedad y el frío. Lo hizo tal vez como precaución para no ser identificado por el enemigo. La lluvia le empapaba la cabeza, pero mejor mojado que ser el objetivo de algún francotirador. Procuró dar la espalda a la zona carlista por si le hubieran seguido para no ser reconocido. Se perdió en el bosque. El caso es que estaba muy interesado en seguir ladera arriba buscando la hueste cristina, dando un rodeo tras sus líneas.
 
Luis estaba buscando a su amigo Miguel entre los suyos apostados en un bancal embarrado, hacía bastante que no le veía. Preguntó a todos, pero nadie sabía dónde se habría marchado. No habían perdido hasta el momento a nadie, no podía haber muerto, y nadie le había informado de que hubiera sido requerido para ninguna maniobra. Le sugirieron que habría desertado, pero el se irritó y se encaró con el grupo que defendía aquella opinión. El teniente le llamó al orden. El enemigo estaba en lo alto del frente, y no entre sus hombres. Tuvo que retornar a su puesto, muy preocupado y despistado.
 
Lloviendo y haciendo el frío que hacía, con el piso nevado y resbaladizo, el joven que había abandonado, comenzó a frotarse las manos con los brazos para entrar en calor. Nadie en la confusión de la batalla, se había dado cuenta de que se había marchado, o eso pensaba él. Lejos de los suyos, se veía una silueta a lo lejos perdida entre la vegetación del bosque. Todos estaban pendientes del frente, y en retaguardia era normal el trasiego de idas y venidas de soldados con órdenes. No llamó la atención.
 
Caminando cuesta arriba y campo través y cayendo sobre la helada nieve, se resfrió. Comenzó a toser. Mal asunto. Si no lograba pronto su objetivo, esa lluvia acabaría matándole, si no lo hacía antes alguna de las balas perdidas del fuego cruzado. Su propósito era aventurarse más adelante del principio de la columna del ejército de la reina. Era como si llevara un objetivo claro en su cabeza. Al fin y al cabo, eran las instrucciones que le había trasladado el malhadado que yacía muerto sobre el barro. Desde un punto cercano, varios ojos le vigilaban.
 
Juana escuchó, a lo lejos, en el bosque, en el flanco derecho donde caminaba, apartada unos pasos del grueso, en la zona protegida y sin ataques por el momento, escuchó un silbido lejano que le era familiar. Los soldados más cercanos a ella se inquietaron, y ella restó importancia al sonido convenciéndoles de que debían seguir a su lado. Era la melodía, no la misma que hizo aprender ella al soldado antes, sino la que continuaba tras el comienzo de la Oda. El sonido venía de la parte baja del bosque. Su contacto estaba allí, su corazonada era real. Sintió euforia, había una posibilidad muy remota de que funcionase, y estaba ocurriendo. Levantó su dedo índice llevándolo a sus labios cerrados, indicando “silencio”, y el lejano silbido se apagó. Con el eco de los disparos y el ruido de la tropa al marchar, nadie más se había percatado de aquello. Era un ruido lejano en el bosque.
 
Ella que nunca se separaba de su marido, decidió acudir en busca de la llamada que la reclamaba, inventándose una excusa. Certificó que Mina estaba ocupado con los oficiales y con una mentira razonable, marchó hacia unos matorrales cercanos. Mina, ante el peligro de la batalla, le pidió que dos guardias marchasen con ella. Al principio se negaba, pero la discrepancia con él se convertía en una conversación que apuntaba para largo, y el tiempo apremiaba. Aceptó la condición. Una vez allí, alejados, les pidió que se quedaran a unos pasos, al otro lado de dicho matorral, para que no la vieran haciendo sus necesidades. Todo aquello, colina abajo, en la zona donde por el momento no había enemigos tras haberse adelantado el contingente, y gracias a la contención en retaguardia de caballería y peseteros. Mina se preguntó a sí mismo: ¿Cómo podía ser que ante el peligro que se cernía, que de repente le entrasen ganas de evacuar a su esposa?  Debía ser cosa del miedo.
 
–No miren hacia aquí, sean respetuosos. Desde luego que ni escuchen. Estense a esa distancia. Y no se preocupen por mí, que aquí a excepción de la lluvia no hay nada que me pueda matar a excepción del dolor abdominal. Intentaré ser lo más rápida que pueda. Déjenme tranquila, en estas condiciones y en plena naturaleza, y en pendiente, actos de tanta humanidad, se hacen lentos y trabajosos, y más todavía con soldados cerca–. Se agachó desapareciendo de su vista. Los guardias obedecieron y comenzaron a mirar hacia la columna en lugar de hacia los matorrales, alejándose unos pasos. Los dos sonrieron entre sí: “la Generala va a cagar una mierda de capitán general” –se carcajearon –“mejor de capitana generala” –rieron por lo bajo, intentando contenerse para que no se enterase, dándole la espalda ambos para no ser escuchados.
 
Se agachó tras la maleza. Aprovechó el despiste de sus guardianes para escurrirse ladera abajo acuclillada, en busca de la persona que la reclamaba. Se acercó a unos árboles y un brazo salió de detrás de un gran tronco. Ella lo vio y se agazapó. No se acercó demasiado. Y se giraba constantemente para observar la espalda de los guardias. Silbó suavemente para no ser escuchada por los soldados, una parte de la melodía del compositor alemán, y la persona tras los árboles la continuó. Era la clave que necesitaban ambos para identificarse. Juana no quería llegar a ver a la persona que se encontraba allí. Extrajo rápidamente una carta que tenía escondida en su abrigo, y lanzó la misma a las cercanías de aquel árbol sobre tierra seca que cubría de la lluvia un tronco torcido de un gran roble. “Entrégala a su dueño lo antes posible. Se nos acaba el tiempo. En el sobre dice quién es. Nada más puedo pedirte. Sólo que lo hagas y por Dios te lo pido, ten mucho cuidado o será el fin. Rodea el contingente e intenta adelantarlo. El destinatario está por delante de nosotros, y no muy lejos. Apresúrate. El continuo ataque de los facciosos hace muy lento nuestro avance, podrás rodearnos sin problemas, pero cuidado, mucho cuidado, nuestros tiradores son muy buenos y suerte, la necesitarás.” Comenzó a retirarse el hombre oculto en su manta, caminando hacia detrás, mientras observaba que aquella persona se asomaba levemente. Raudo y ágil recogía el mensaje y se lo llevaba consigo ladera abajo. Juana no pudo distinguir quién recogió el documento. Aunque aquella figura no le era familiar. Le pareció ver a un joven, pero con la manta era imposible reconocerle. ¿Un joven sin uniforme allí? No esperaba ese tipo de persona. No parecía su contacto. Una angustia terrible recorrió su estómago. Pero debía acabar de subir al matorral. Volvió a retomar la senda de subida, caminando a duras penas entre la nieve y el barro, aprovechando ese momento para orinar, ya que durante el camino que les esperaba no pretendía volver a poner en riesgo el tipo y el de los guardias. –“Ya, ya he terminado, podemos volver.” –Hablaba titubeante y preocupada por no reconocer al joven aquel. Mientras se terminaba de subir los pantalones. Los soldados le dieron la espalda haciendo la pinza con los dedos sobre la nariz, riendo ambos en silencio. El otro golpeó al gracioso. No era momento de bromear, la mujer estaba ya a la altura de los soldados. –Unos caballeros, sí señor. Verdaderos soldados de la reina–. Aquel reproche heló la sangre de aquellos que se pusieron firmes como mástiles de una bandera.
 
Llovía intensamente. El soldado que se había agachado a recoger el papel del suelo había recuperado su abrigo, el cual tuvo que ponerse de nuevo. Volvió a cubrir su cabeza con la boina por encima de la manta, de tal manera que sintió alivio al no empaparse más de agua, aunque la manta estuviese calada. Vio que el sobre algo mojado llevaba escrito su presunto destino, Elio. Pensó que debía entregarlo antes de que cayera en manos del enemigo, tan cerca. Conocía el plan de su comandante Zumalacárregui. Elio estaba delante del paso a dónde se encaminaba lentamente el enemigo. Lo que no sabía era que había varios ojos mirándole. Recogió el fusil del suelo e intentó secarlo como pudo. Lo dejó preparado para disparar.
 
Una vez montada a lomos de su caballo, Juana echó un vistazo a su izquierda, ladera abajo de la montaña. Y agudizando la vista vio muy lejos a un soldado con una manta cubriéndole la cabeza. Aquello no era extraño en el enemigo que llevaba siempre la manta enrollada a la espalda para dormir o cubrirse con frío o nieve. Con la manta se parecía al que había recogido el sobre sin decir ni media palabra. Aquel apuntó con su fusil y disparó colina abajo. Al principio lo confundió con su hombre, pero no podía ser él, aunque también se cubría con una manta, el suyo no portaba abrigo ni boina, y pensó que aquel había disparado contra él. Ya debería estar lejos, o aquel miserable se lo habría cargado. Se temió lo peor de nuevo. Se santiguó. Se inquietó al ver cómo el mismo que había disparado, se acercaba a un bulto sobre el suelo a unos pies de él, un cuerpo abatido, ladera abajo. Se agachaba y manipulaba algo ¿le estaría robando el sobre? ¿Sería su mensaje? ¿Habría sido abatido su enlace? ¿O tal vez habría cogido otra cosa y su imaginación estaba sacándola de quicio? Sólo quedaba en manos de la fortuna que el sobre con el destinatario escrito, le fuese entregado a él si aquel incauto caía en la trampa.
 
Aquel agachado no era otro que Miguel el cual se había arrodillado junto al cadáver de Paco, que también llevaba cubierta la cabeza con una manta: “No has logrado lo que buscabas ¿eh?  Lo siento, no era personal, pero...” Puso la mano sobre sus párpados y se los cerró. Lo conocía un poco de la instrucción en el pasado, nunca le cayó bien y estando allí o era un desertor, o le metería en problemas y no iba a consentirlo.
 
Juana estaba todavía preocupada al observar la escena en la lejanía, sin poder discernir exactamente lo que allí ocurría. Espoz y Mina llegó por su espalda. No estaba segura de quién era quién, y estuvo a punto de ordenar capturar e interrogar al soldado. Pero vio cómo se marchaba colina abajo, ya no había tiempo, sin armar un serio escándalo en mitad de una batalla. Espoz preguntó, ella improvisó señalando al que huía.
 
–¿Dónde va ese? –Se preguntó nerviosa Juana.
 
–¿Quién? –Preguntó Espoz y Mina.
 
–¡Ese! –Señaló a la espesura del bosque cuando ya lo había perdido de vista.
 
–No veo a nadie. ¿Qué has visto?
 
–Un francotirador enemigo.
 
–¿Carlista?
 
–Sí. Debo ir a… –Le tentó ir a ver al caído para salir de dudas, pues todo había sido muy extraño, tampoco esperaba a un joven recogiendo la carta. Ahora le remordía la conciencia no haber pedido que se identificase. Y se quedó sin explicaciones.
 
–¡No! Es peligroso. No te moverás ya de mi lado. El bosque está infestado de facciosos. No irá nadie–. Rendida ante la evidencia dejó de mirar para no levantar sospechas, y se introdujo entre el grueso más adelantado de la infantería. Debía pensar otro plan, pero cuál.
 
Muy cerca del lugar de aquellos hechos, la joven Manuela, oculta entre la maleza, se llevó las manos a la cabeza. Estaba en un lugar peligroso y había visto demasiado. No entendía nada, pero Miguel matando a uno de los suyos era una prueba de su deslealtad. Y decidió regresar sin saber qué hacer, por el momento. Había seguido hasta allí al joven Miguel, que a saber qué hacía allí. Su animadversión le hizo sospechar que fuese un desertor, y lo siguió para informar a su amado Luis y así separarlos para siempre. Lo había perdido de vista, caminaba muy deprisa, pero finalmente un disparo en aquella zona sin hostilidades la asustó, y la condujo hasta aquel miserable rubio. En la distancia había visto a este acercarse a Paco, y supuso que él había disparado contra aquel que parecía también carlista. Lo vio acercarse a él y agacharse. ¿Estaría herido? Parecía hablarle. Poco más pudo ver, pero suficiente, y lo mejor, ahora desertaba como imaginaba caminando ladera abajo, fuera de las líneas carlistas. Cuando se alejó lo suficiente, ella comprobó que el pobre infeliz era efectivamente tradicionalista, y estaba muerto. El disparo le había acertado justo en el pecho. Estaba horrorizada al observar el inocente rostro de un muchacho poco mayor que ella. Se levantó llorando por la injusticia de aquel acto y se marchó a sus líneas.
 
Miguel tenía una carta en sus manos, desconocía qué significaba. Era para Elio. Pensó en llevarla a Zumalacárregui, pero tal vez lo tachase de incauto, si ese documento debía seguir su camino directo hasta el otro comandante para realizar algún tipo de maniobra importante. Pero el sobre decía claramente “Elio”. Así que decidió adelantar a la carrera a Mina y adelantarlo, siendo interceptado y detenido en varias ocasiones por los diversos responsables exploradores adelantados de los que atosigaban al contingente cristino. No entendía qué hacía Paco allí. Hubo de abatirlo, y no le hacía gracia matar por matar. ¿Sería un desertor? ¿tal vez, un espía? Su conciencia no le dejaba tranquilo.
 
Fue interceptado por los exploradores de Elio. Al conocer que era un correo urgente del comandante en jefe, Zumalacárregui y mostrar el sobre lacrado, todos le señalaron dónde encontraría al general. Para ello debía adelantar al enemigo y contactar con los primeros hombres de aquel jefe carlista que esperaba la llegada de Mina para acabar con él. Solicitó ayuda a una patrulla carlista cercana.
 
Los oficiales le dejaron un caballo, pues debía ir lo más rápido que pudiera antes de la llegada del enemigo. Un voluntario que conocía el valle, le explicó como sortear al enemigo, aunque debía de hacerlo con un rodeo importante. El caballo acortaría el tiempo de llegada considerablemente. Cabalgó una larga distancia, que se debía alejar del contingente y atravesar el valle por las alturas. Pensó que aquel camino le alejaba definitivamente, aquel soldado se habría equivocado, o él no le había entendido, pero tras un repecho, por fin llegó a las cercanías de la posición del general ubicado a poca distancia de los cristinos, cortando su trayectoria. Se apartó la manta de la cabeza, mojada y molesta, sudando él por el esfuerzo. Se acercó a un sargento que había cercano, y le entregó la carta que había encontrado por el camino–. Identifíquese–. Y no pudo hablar, su voz sonó ronca, probablemente tenía la garganta enferma por el clima. El sargento no insistió en su identificación. La carta como parecía dar a entender el correo, parecía urgente, y era para Elio ¿Dónde ha estado usted para encontrar esta carta? –Preguntó al soldado –me desplacé siguiendo a un posible espía a las cercanías de la vanguardia de la tropa enemiga–. Le explicó con dificultades. Llevaba la carta, tal vez robada, o entregada de buena fe por el comandante al correo traidor que se acercaba al enemigo, argumentó recordando a Paco. El caso es que podrían ser órdenes directas del comandante Tomás de Zumalacárregui que, si no hubieran podido ser recuperadas por él, tal vez se habrían perdido, y podrían ser decisivas para esta batalla.
 
El sargento decidió trasladar el mensaje y dejar libre al soldado. Uno de los guardias que acompañaba al suboficial a unos pasos de ellos, creyó ver algo conocido en aquel rostro, y quiso acercarse para verificarlo. Pero tenía que permanecer en su puesto y finalmente rehusó arriesgarse. Había prestado servicio en la infantería de Guipúzcoa y creía haberlo conocido allí. El soldado evitó mirarle a los ojos. Hizo un tímido saludo con la cabeza asintiendo, pero el correo no se fijó, y bajó la visera de la boina para resguardar lo poco que quedaba visible del rostro. No le dio más importancia, y miró a otro lado, tampoco recordaba dónde lo había visto antes, y a lo mejor no era ni conocido, sólo era una sensación. El sargento que portaba la carta, le saludó para que se marchara. El joven correspondió y montó a caballo. Se lo agradecieron y se marchó al galope. Retornó ascendiendo la ladera, para evitar al enemigo de frente e incorporarse a su puesto. Le costó bastante tiempo encontrar a los suyos, pues la batalla les había trasladado. Se incorporó y a nadie le extrañó debido a que, con tanto ajetreo, unos llegaban y otros se iban. Luis acudió junto a él. Acongojado lo miró y le pidió explicaciones por su larga ausencia, por lo menos habían pasado dos horas. Estaba muy preocupado. Luego le explicaría, las contundentes órdenes de un teniente les devolvieron a la realidad de la batalla.
 
La joven testigo deseaba contactar con Luis, pero la retaguardia carlista se lo impidió, era muy peligroso acercarse al requeté.
 
A cierta distancia, entregaban el mensaje a Elio. Recibió las órdenes, observando que el sello estaba con el lacrado algo agrietado, lo que le indujo sospechas. La tinta estaba corrida, debido a la humedad de la lluvia. Pero el mensaje se distinguía claramente. Textualmente de la original: [21]“El enemigo, perseguido por mí, se dirige a forzar el paso de Velate. En su consecuencia, deberá usted dirigirse sobre este punto, apenas reciba la presente. Espero se dará cuenta de la urgencia del caso.” Firmaba Tomás de Zumalacárregui.
 
Elio había escuchado el fragor del combate, Mina parecía estar delante de él, muy cercano, y sus exploradores daban fe de ello, pero las órdenes eran órdenes, nadie cuestionaba al Tío Tomás. Era una maniobra disparatada, pero el sello era del general, y su firma, parecía ser la misma. Eran órdenes, y no se debían cuestionar. Tal vez los cristinos se habían dividido, y los de delante no eran la hueste de Mina. Miró de nuevo el texto, suspiró. Miró el horizonte por donde deberían llegar los liberales. Suspiró de nuevo, cogió aire y ordenó a viva voz retirar las tropas del paso donde esperaban a los liberales. Varios oficiales preguntaron al unísono, pero él alzó el brazo con la palma de la mano abierta y aquellos sabían qué significaba aquel gesto, una orden no se cuestionaba. Y se marcharon a paso ligero a Velate, donde presuntamente les enviaba Zumalacárregui. Retrocedieron buscando otra senda. El paso quedó libre.
 
La avanzadilla liberal debería haberse encontrado con Elio. Pero Mina veía avanzar demasiado rápido a los suyos. Descompuesto por el inevitable enfrentamiento y desconcertado por el avance exigió la presencia de los oficiales encargados de los exploradores. Se presentaron a ante él con información por contrastar, pero el enemigo parecía haber abandonado sus posiciones. ¿Sería una trampa? El corazón del comandante se aceleró más que si se hubiese topado con el gran problema que suponía Elio. Juana no podía creerlo a su vera. Se abrazó a él emocionada. Confundida aún y sin saber si su plan había tenido éxito no soltaba a su esposo, que llegó a gritar exigiendo que le dejase en paz, obedeciendo ella al instante. Estaba demasiado nervioso y confundido, pero fuera como fuese, el paso estaba franco y sin enemigos. Se obró el milagro, y los gubernamentales pudieron escapar logrando mantener a raya la retaguardia mientras fueron perseguidos.
 
Zumalacárregui perdía la paciencia al observar que el enemigo no se detenía donde creía que debería estar Elio. Su preciada presa huía. ¿Dónde estaba su general? Miraba colérico cómo su avanzadilla llegaba a la posición de su comandante, lo que quería decir que todo el grueso de la tropa liberal ya había pasado por allí, y una de dos, o había pisoteado a los de Elio literalmente a su paso, o no estaban dónde deberían.
 
El guipuzcoano atosigó todavía algo más al navarro por su retaguardia. Mina miraba atónito a los flancos, y avanzaban, sin oposición. Continuaban y ni un solo disparo en el frente de su vanguardia. No entendía nada. Los exploradores liberales no daban crédito, donde había todo un ejército apostado, había un paso franco con las huellas frescas en el barro de los cientos de hombres y caballos que habían pisoteado el camino hacía bien poco. Se alejaban y se alejaban del paso, y no encontraron ni un solo enemigo, cuando ellos mismos dos horas antes habían visto el agrupamiento de tropas. La expedición gubernamental pudo escapar acelerando una vez que el terreno estuvo franco y seguro.
 
Zumalacárregui, frustrado por la ineptitud de su camarada, abandonó la persecución que cada vez le costaba más hombres. Él por detrás no podía sino perder más efectivos en sus ataques, y menguar muy poco la tropa liberal. Ellos dominaban el camino en lo alto. Si continuaba, se enfrentaría a lo desconocido, y era hombre precavido. Tan cerca, pero tan lejos.
 
Espoz y Mina no comprendía por qué el paso estaba libre. Elio no estaba frente a ellos. Juana suspiró y sonrió con un estado de efervescencia que le provocó algún escalofrío de emoción. Reflexionó y tuvo sus dudas. Sin saber cómo, confundida, pensando que el desconocido no era quien ella esperaba. El desconocido enlace había caído, o eso pensaba, ahora estaba más que convencida de que su carta falsificada había provocado la retirada de Elio, pero, ¿cómo?
 
De haber continuado Elio en su puesto, Espoz y Mina hubiera sucumbido en aquella batalla, bien prisionero, muerto o herido. La astucia de Juana, su mujer, a la sombra de aquel, siempre cuidándolo y evitando que su enfermedad se apoderase de su cuerpo, había conseguido lo imposible, aunque de forma casual por la mediación, tal vez ignorante de Miguel.  ¿Era Paco aquel enlace? ¿Qué había visto Juana realmente?
 
Espoz y Mina portaba en su contingente a doscientos heridos. Aquellos pobres lastraban el movimiento de sus hombres a través de un angustioso y embarrado itinerario, complicado por la nieve, la lluvia y el frío. Más de cuatrocientos cadáveres sembraban el camino recorrido en su fuga. Pero la mayoría del grueso de su hueste permanecía sana y a salvo. Su esposa revisó la herida, y retirándole piezas de ropa salió la bala. No había penetrado, había quedado aprisionada entre la ropa que su mujer le había ordenado que se pusiera por el invierno, la esclavina de la capa, la levita, el chaleco y la camisa. Había quedado atrapada según creía el general, con mucha suerte entre el cuero y la franela de las prendas. Una vez más su mujer le había salvado. Ella insistió en vestirlo así, de un modo que le parecía al principio a él vergonzoso, indigno de un comandante. La verdad era que el proyectil tal vez había perdido velocidad por la distancia. La sangre que tenía era debido al brutal impacto, pero afortunadamente sólo era un rasguño. Sonrió a su esposa que le ayudaba a vestirse de nuevo de paisano y le abrigaba.
 
El comandante liberal se dirigió libre hacia el Baztán que era su destino de inicio. Esperaba encontrar los hombres que apoyaban a los rebeldes con el contrabando de armas que venían de Francia. Entró en Lecaroz. Juana tenía prohibido entrar y se quedaba en las afueras con el grueso del contingente. Aun con todo no se libró de escuchar gritos, lamentos y explosiones.
 
Aún ofuscado por lo sufrido, comenzaba la venganza por ciertas cuestiones que sólo él conocía. Ejecutó a treinta hombres, acusados todos de esconder o apoyar a los carlistas. Sin juicio previo. Después incendió la localidad mientras las mujeres y los niños lloraban en las afueras del pueblo. Sólo quedaron en pie tres casas y la iglesia de San Bartolomé. El liberal pagaba su impotencia para vencer a los rebeldes en el campo de batalla, mostrando su rostro más cruel fuera del mismo. Con la política del miedo, intentó destruirlos, pero sólo consiguió crear mayor resistencia, y nuevas adhesiones a las filas de Zumalacárregui. No era la primera vez en que los paisanos de aquel valle pagaban con la vida y sufrían su cólera. Pero en aquel momento fue mucho peor. Varios oficiales intentaron detener aquel sinsentido. Hizo caso omiso y les recordó la obediencia debida a un superior. Su propia mujer, contrariada por su éxito, la cual había mirado hasta el momento hacia otro lado en los antiguos episodios de represión, entró a buscarle viendo parte del desastre, se enfrentaría a él cansada de ver sufrir a inocentes. De nada sirvió. La ira nublaba su mente, y por vez primera se negó a escucharla. Ordenó que marchase, y como siempre, obediente ante sus decisiones militares, salió del pueblo. Juana miraba desde las afueras el humo de los incendios y de sus ojos brotaron lágrimas que lejos de entristecerla, desahogaron su impotencia y endurecieron su corazón cuando logró recomponerse. Entonces varios oficiales, los más fieles a la política de odio y tierra quemada, gritaban eufóricos cuando salían de aquel pueblo, habían encontrado unas pocas armas escondidas. Esto provocó que nadie más molestase al comandante aun a pesar de disentir todos con él. Traficaban con armas, y aquella era la prueba.
 
Regresarían sin ataques y en paz a Pamplona, una paz inmerecida. Horas de viaje de silencio. Don Francisco se sentía solo, ya que nadie le hablaba tras la carnicería de la montaña. Un duro viaje en que el comandante comenzaba a sentir el rechazo de los suyos, además del fracaso de su huida anterior, aun a pesar de salvar la vida. Llegaron a la ciudad y accedieron a su hogar. Se dirigió a su esposa y se justificó una vez estuvieron en la tranquilidad hogareña. No soportaba ver a su mujer con mirada acerada y sin hablarle. Ella no era así con él. Aquella maldita guerra la estaba separando de él y no lo soportaba. Sólo por ella sentía algún quebradero de cabeza. Se explicó, las ordenanzas obligaban a ejecutar a los traidores que colaborasen con el enemigo, y él había perdonado la vida a algunos vecinos que según él había quintado a suertes entre los sospechosos para ejecutarlos. Ella no había entrado a la población, y no vio las ejecuciones, sólo sintió el dolor de los vecinos que se quejaban de las barbaridades que ella llegó a creer de su boca. Siete en concreto. En lugar de matarlos a todos, liberó a cuatro de ellos ya que había encontrado lo que buscaba, armamento oculto nuevamente, como en la anterior ocasión. Se justificó argumentando que sólo había ordenado quemar veinte casas, cifra muy inferior a las que había en aquel pueblo. Juana veía en los ojos de su marido dolor y búsqueda de redención, y aun a pesar de dudar de aquellas pequeñas cifras que le argumentaba, quiso olvidar y creer lo que le contaba aun a pesar de su resistencia interior. Ella había visto hechos que parecían más graves de lo que ahora don Francisco exponía. Continuó argumentando que el crimen que había cometido aquella población era, según había averiguado que, ciudadanos de la misma habían matado a cinco confidentes de su confianza. Además, sus habitantes habían espiado en la cercana plaza fuerte liberal de Elizondo, informando sobre sus defensas y puntos débiles, causando muchos problemas en su defensa a Ocaña, su comandante, lo que provocó problemas y casi su caída en manos carlistas. Hoy la población continuaba en sus manos, tal vez gracias al trabajo de los confidentes que además habían denunciado los delitos de los habitantes de aquella población de Lecaroz, asesinados como se ha dicho tras ser descubiertos. Como agravante, sospechaba que escondían armamento del enemigo nuevamente, el cual era cierto que había encontrado como observaron todos, lo cual justificaba la tortura y forma cruel de actuar. Muchos argumentos que satisficieron a Juana para poder seguir creyendo en su marido, héroe de la patria, mártir de la misma, que soportaba llevar la cruz de su enfermedad y la inquina de sus enemigos sobre una tierra que bien pudiera llamarse averno.
 
En el lado carlista, se buscaba al soldado desconocido que había recuperado la carta y se había convertido en el foco de las sospechas de Elio y su camarilla. El general no quería quedar como un incompetente que había obedecido las órdenes de una carta con el lacrado deficiente, y de dudosa caligrafía.
 
Zumalacárregui fue informado de la absurda maniobra de Elio. Este respondería ante él. Fue requerido en aquella misma expedición, acampados cerca de Larremiar. Para no quedar en ridículo ante el general, ocultó el hecho de la carta falsificada. Le explicó que erróneamente pensaba que había otra avanzadilla enemiga en Velate y que atacaría a la retaguardia del comandante. Fue una mala información de un suboficial. Haría fusilar al que le engañó sobre esta avanzadilla. Zumalacárregui no podía prescindir de uno de sus mejores generales. No creía en tan disparatada excusa, pero debía aceptarla. Su reprimenda sonó contundente por el tono amenazante que se oía a una legua de distancia, pero era lo único que se iba a llevar entre pecho y espalda Elio. Al menos exigió una investigación, y ejecutar a los responsables. El reproche sonaba a indirecta, ¿morirían otros por la decisión incompetente de un general?
 
Al salir Elio de la reunión, su asistenta durante aquellas horas y que custodiaba su equipaje, era la joven Manuela. Conocía de oídas lo que le había pasado a aquel caballero, y titubeando le interrumpió. Recordó a Miguel, y cómo se interponía entre ella y Luis. Se arrepentía de haberle besado, sintiéndose violada tal vez por haber sentido placer al hacerlo. Así que aun a pesar de saber que le crearía problemas, decidió narrar lo que sabía.
 
Se excusó cabizbaja por haber abandonado la retaguardia donde debía cuidar a los heridos. Necesitaba ver a su amado, pero aquello no importaba al general que le animó a seguir hablando. Ella había visto cosas que no podía entender aquel día, a cierta distancia. Estaba el odioso joven rubio y afeminado por medio, como siempre. Le vio marcharse de la formación. Tal vez no fuese importante, pero le siguió. Era la curiosidad innata de una mujer que no se fiaba de aquel joven. Se internó demasiado en la zona liberal lo perdió por unos minutos, y cuando lo encontró, le pareció verle que miraba a un cadáver acuclillado, ¿tal estaba cogiendo vez un sobre en ese momento?, no lo podía afirmar, pero tal vez sí, porque después sí que miró un sobre que tenía en las manos, y le vio marcharse raudo de la zona enemiga. No había visto más. Acuclillado viendo algo, tal vez un sobre, y todo junto a un cadáver. Sabía que era Miguel, aun cubierto por una manta, porque le había visto marcharse de aquella guisa de su línea junto al requeté. Después se perdió en el bosque. Contado todo, explicó el porqué de aquella confesión espontánea, había escuchado rumores de un error mayúsculo, y de una posible traición. Por si podía ayudar, contó lo que sabía, desconociendo que aquella carta era la clave que buscaba Elio. Aquel tomó interés en el asunto, averiguó por ella dónde estaba destinado aquel joven rubio, y le besó la mano como si de una dama se tratase. Ella se sonrojó. Había confesado todo lo que esperaba contar a Luis y no había podido por estar fuera de allí en todo momento.
 
¿Cómo encontrar al correo? La teoría de la joven era válida, pero ya comprobaría quién era ese rubio más tarde. Las sospechas recaían en el sargento que recibió al mensajero de su propio contingente y que le había entregado la carta falsificada. Regresaría con los suyos y castigaría al receptor del mensaje por no poder dar una explicación satisfactoria. No podía identificar al joven que se la había entregado y debería ser fusilado.
 
Aquellas nubes no aventuraban nada bueno. El clima había torturado a unos y a otros como lo hacían las consecuencias de aquel fracaso en la mente del general. Ninguna venganza podía satisfacer a Zumalacárregui. Las noticias de la sangría de Lecaroz le torturaron al sentirse responsable. Además. la fuga del comandante navarro tuvo otras consecuencias que enfurecieron aún más al general carlista, como el inmediato levantamiento del sitio de Elizondo en el Baztán, punto estratégico. Los carlistas perdieron el sitio por segunda vez. La responsabilidad era de Zumalacárregui. La persecución al navarro había necesitado de todas las tropas disponibles. Aquella maniobra liberó el sitio y evitó la toma de aquella localidad por segunda vez. Se imaginaba a Espoz y Mina riéndose a carcajadas lejos de allí. Montó en cólera, permaneciendo todo el día sin recibir a nadie. Había estado muy cerca de derrotar y capturar a su mayor enemigo. La venganza por el cautiverio de su familia estuvo a punto de hacerse realidad. Estuvo tan cerca, que su frustración era mayúscula. Reflexionó y no encontró una buena excusa que le animara. Pero hubo un pensamiento fugaz que le hizo recordar a aquel hombre trajeado que le informó sobre la hipotética hija ilegítima del navarro. Comenzó a valorar seriamente la poca información que le llegaba de sus espías en la zona liberal respecto a la supuesta hija de Mina. Hasta entonces, muy cauto, no había creído totalmente lo que parecían rumores “de vieja” en los pueblos de Navarra. Pero la pesadumbre por su fracaso le provocó confianza. Había que tomar la iniciativa. Iba a darle a Espoz y Mina a probar de su propia medicina. Él sabía qué era luchar con la inquietud del cautiverio de su familia, ahora lo probaría Mina en su persona.
 
Pero muy lejos de la realidad, como si una pequeña luz iluminase su destino, aquel suceso había descubierto al navarro su debilidad. Lo que supuso una derrota moral también para el liberal, que no dejaba de ser una victoria, ya que salvó su vida y su libertad. Mas se veía como un fugitivo ante su perseguidor, al cual no podía derrotar por su genio militar. ¿Acaso era superior un rebelde? Lo cierto fue que aquel y un puñado de campesinos, le habían forzado a huir como un conejo. Gracias a que la retirada de Elio fue una torpeza impropia de un militar de su reputación consiguió su victoria. Por supuesto que su mujer, con sus intrigas, siempre por el bien de su marido, evitó reconocer el ardid con el que había logrado su éxito, hecho que por sus dudas tampoco ella podría explicar al menos por el desarrollo de su descabellado plan.
 
En el bando contrario, Zumalacárregui decidió sitiar el fuerte de Echarri-Aranaz para desquitarse, una fortaleza en el camino de Salvatierra a Pamplona. La huida y el debilitamiento del virrey liberal, evidenciaban que no podría acudir en auxilio de aquella fortaleza. Era lo poco positivo que podía extraerse de lo acontecido. Debían actuar antes de que se rearmase el contingente enemigo.
 
El ejército acampó en los bosques cercanos. Los lugareños conocían el camino como el de los robles milenarios, y era cierto que los troncos eran inmensos. Alguno tenía la forma de un vano de un puente, bajo el cual permitía guarecerse del relente al oficial de más rango de la avanzadilla.  Otros troncos eran inabarcables rodeándolos entre varios hombres. Alguien bromeó en cuanto a qué tiempo costaría a un buen leñador talar alguno de aquellos mastodontes. El mejor lugar para no ser descubiertos esperando la orden y plan de ataque, era aquel frondoso bosque que los guarecía y ocultaba, donde los cristinos no sospecharían qué les esperaba.
 
En el campamento dormía Miguel al raso junto a su compañero Luis.
 
Miguel había contado a su amigo lo que había escuchado respecto de los rumores de cierta carta que había inducido al error en la maniobra del jefe carlista. El fusilamiento del sargento de Elio, el que recogió de sus manos el sobre (hecho que mantuvo en secreto) y se lo entregó en persona al general, fue un escarmiento que había sonado en los oídos de todos los soldados de la hueste carlista. Los dos amigos hablaron como el resto de la torpeza del general. Y ambos habían coincidido en la misma opinión, el sargento había sido una cabeza de turco propicia para aparentar que todo había sido una conspiración contra ellos, orquestada por aquel infeliz, en lugar de una chapuza de su jefe. Porque todos sabían que Elio debía haber cortado el paso a Mina y al contrario de lo ordenado, se había marchado de excursión a Velate. Pero nadie conocía que Elio no había contado la verdad a Zumalacárregui respecto de la carta falsa que le obligó a abandonar la posición, tal vez por eso acabó con el mensajero, y no fue a por Miguel destinado en la tropa del comandante, del cual sabía por Manuela. La carta era un pretexto tan cruel, por inverosímil y burdo, que Zumalacárregui hubiera ordenado fusilar a Elio de inmediato de conocer la verdad.
 
La noche era fresca. Descansaba la avanzadilla del requeté y los guías en un profundo sueño, durmiendo al raso junto a las fogatas encendidas sobre claros entre bosques de castaños y robles. Una mujer joven señaló un cuerpo que yacía en el suelo descansando. Aquellos le entregaron una bolsa con monedas. Ella se retiró muy discreta. Se acercaron sigilosamente tres hombres a Miguel. Estaba dormido. Le taparon la boca con un trapo. Abrió los ojos, sobresaltado, y quiso gritar, no pudiendo hacerlo, el trapo le ahogaba y le provocaba náuseas. La histeria recorrió su cuerpo al sentir como se ahogaba. Sentía calambres y arcadas por el trapo. No podía moverse ya que no se lo permitían. Mejor tranquilizarse, si llegaba a vomitar se ahogaría con el pañuelo llenando su boca. Resoplaba en la tela mientras las gotas de sudor le caían por la frente. A su alrededor ronquidos, y los sonidos de la noche. Una lechuza les sobresaltó al volar raso removiendo una corriente de aire sobre sus cabezas. Comenzó a respirar por la nariz para tranquilizarse. Los hombres lo inmovilizaron con cuerdas y lo sacaron entre los tres, cogido por manos y pies atados. Intentó agitarse, pero aquellos hombres eran fornidos. Los guardias ni se enteraron o miraron para otro lado, y al ver a sus compañeros, hicieron la vista gorda. Uno de los vigías se interpuso con el fusil apuntándoles “cagüen deu, ¿a on aneu?”, “déjalos Puig, han de aleccionar a ese”, ordenó el cabo ante la pregunta de dónde iban. A pesar de dudar el valenciano, cedió ante la orden del cabo, bajó el arma y les dejaron pasar. Casi todos se habían concertado con ellos, uno de los cuales era del contingente y los otros tres unos desconocidos a su servicio. Iban a dar una lección a un traidor. En medio de aquel promontorio no hacían falta las formalidades de la justicia.
 
Ninguno de los que dormían se había enterado. Además, las marchas de los últimos días habían provocado que estuvieran muy cansados como para despertarse.
 
Manuela se apartó tras un árbol, sin alejarse para iluminarse con los fuegos del campamento. Abrió enseguida la bolsa y vertió las monedas sobre su mano. El dinero pesaba, como el remordimiento en la cabeza. Había vendido a un hombre. Si lo mataban sería tan responsable como ellos. Tembló. Sintió angustia como nunca antes lo había hecho.
 
Salieron del lugar de la acampada. Miguel observaba cómo se alejaban de las luces de las fogatas. Más tranquilo, sentía secarse la boca por el miedo y el trapo que absorbía la humedad. Una angustia incontenible recorrió su garganta. Por un momento dejó de ver en la oscuridad. Dos lo portaban y un tercero los guiaba por delante de ellos. El que iba delante encendió un candil que les iluminase el camino. En contraste con el sitio donde dormían, donde no había nieve y sí varios fuegos rodeando los árboles, el suelo pasaba a estar cubierto por varios palmos de nieve, y les costaba trasladar al joven, aunque no pesaba mucho. Caminaron durante mucho tiempo, parecieron pasar horas, y aquellos porteadores no se cansaban nunca. Por fin, observaron el resplandor de un punto de luz. Hacia allí se dirigían. Había un muro vegetal que ocultaba parcialmente un gran agujero en la pared, localizable por aquella pequeña hoguera.
 
Habían llegado a una cueva. Bajaron por una angosta senda, como si descendiesen al mismo infierno, “por fin, la maldita cueva de los cristinos”, farfulló uno. Estaba iluminada por dos hogueras. Lo dejaron caer sin ningún miramiento sobre el suelo de roca. Lo incorporaron y apareció un cuarto hombre.
 
Nadie dijo nada. El cuarto, grueso, moreno y con bigote, se acercó. Tenía uniforme de oficial de infantería. Alargó el brazo y arrancó el pañuelo de la boca de Miguel. Sintió sequedad y a la vez alivio. El joven quiso hablar y el oficial situó su dedo índice sobre sus labios en vertical, indicando que se callase. Obedeció aterrorizado. Atado de pies y manos poco podía hacer.
 
–El general Elio te envía saludos.
 
La piel se le contrajo, el vello se le puso de punta, y un escalofrío recorrió todo su cuerpo.
 
–Eres un traidor.
 
–¡Pero…! –de nuevo el dedo indicó silencio, aunque no comprendía por qué.
 
–Vas a morir, y lo peor para ti, es lo que van a disfrutar mis hombres, ya que no vas a morir rápidamente. Vas a conocer el dolor. Vas a sufrir. La buena noticia es que vas a vivir para ver los primeros rayos de sol. –Le asestó dos palmadas cariñosas en el cuello –Tranquilo hombre, si vas a vivir hasta mañana. Aunque la mala noticia es… –silencio –es que vas a sufrir la agonía de ser cortado en pedacitos de ahora hasta que amanezca, empezando por el dedo gordo del pie, y terminando por tu cabeza. La orden que tienen estos hombres es que tu última visión sean los rayos de sol, permaneciendo vivo, y quedan unas largas horas, y entonces… –hizo un gesto en horizontal en su propio cuello, con el dedo gordo de su mano derecha indicando que lo matarían –te matarán. Y créeme, vas a suplicar la muerte nada más comenzar.
 
–¿Por qué? –Preguntó de manera temblorosa y con voz apagada y con lágrimas en los ojos.
 
–¡No seas llorica! ¡Pareces una mujer! Mira que llorar el pollito este. ¡Ah, sí! La acusación: ¡Traición!, ¿te suena de algo? No sé más, el general Elio no quiere que se sepa más de este asunto.
 
Y a pesar de las súplicas de Miguel, el oficial dio la orden y se marchó.
 
En el campamento, Manuela se sentía patéticamente mal, aun a pesar de tener un gesto que le honraría. Había llegado demasiado lejos. Ella no era una asesina, pero aquella noche iba a cambiar todo. Tan culpable era quién apretaba el gatillo como quién había servido en bandeja de plata a la víctima propiciatoria. Si le ocurría algo, no podría perdonárselo nunca, ahora lo sabía y se arrepentía. Recordó aquel maldito beso envenenado que no se podía quitar de la cabeza. Comenzó a llorar. El odio la había cegado.
 
Los tres hombres se acercaron al joven con un machete cada uno en la mano. Dieron los primeros sustos al joven riéndose de su rostro humedecido por las lágrimas. Le llamaron “perra”, “niña llorona”, “puta rubia” y se rieron de su desgracia a carcajada limpia. Uno fue a rajar el rostro del joven, alargando su brazo sin llegar a tocar a Miguel por muy poco. El agresor con rostro repentinamente sorprendido, y con los ojos saltones totalmente abiertos y saliéndose de sus cuencas, se detuvo, dejando caer el arma justo al lado de su rostro. Bajó la mirada al estómago balbuciendo sonidos agónicos. Vio cómo salía del mismo una hoja de metal. Alguien le había atacado por detrás con una bayoneta que le sobresalía por el pecho. Miguel también movió sus ojos viendo una hoja de metal que teñida de rojo sobresalía del pecho de su agresor, y dejaba un reguero de sangre sobre él. La sangre manaba a borbotones. El rostro de aquel se puso blanco, y emitió un gemido apagado. El ya muerto cedió y cayó al suelo hacia detrás. Los demás gritaban consignas que no lograba entender Miguel por su estado. Era Luis el que estaba de pie con su fusil y la bayoneta calada. Los otros dos se giraron apuntando con sus machetes al sargento. Él los animó a que le atacaran encarando su fusil hacia ellos.
 
–¡Vamos!
 
No lo dudaron y atacaron. Y un estruendo ensordecedor hizo retumbar la cueva. Otro soldado se derrumbó con la mirada perdida y un agujero en la sien. Seguidamente, el tercero viéndose en desventaja corrió a la entrada de la caverna. Pero en la rampa de bajada estaba Puig, el explorador de los guías. Lo dejó pasar.
 
–¡No!, ¡detenle! –Ordenó el sargento.
 
Puig subió con agilidad hasta la salida, tranquilamente, cargó el arma de nuevo, se giró, apuntó y disparó a la espalda de aquel casi a ciegas por la lobreguez del exterior. Otro estruendo resonó en aquella cueva que dejó los oídos de los dos jóvenes sordos y con un pitido insistente en sus cabezas. El efecto de las detonaciones se fue pasando poco a poco.
 
–¡Gracias, gracias, gracias! –Gritaba con lágrimas en los ojos todavía el joven, milagrosamente vivo.
 
Luis se abrazó a él antes de liberarlo de sus ataduras.
 
–¿Estás bien?
 
–Sí, sí, sí–. Aquel besaba en las mejillas a su amigo con mucha emoción.
 
Una vez liberado, Puig les explicó a duras penas en su lengua materna que estaba de guardia y había visto cómo secuestraban a Miguel y les siguió a distancia hasta la cueva para ver qué se traían entre manos, y justo cuando iba a intervenir, entró Luis por su cuenta tras marcharse uno. Le había sorprendido lo lejos que habían ido, pero si quería averiguar qué se traían entre manos, no podía intervenir. Pensó que Luis estaba implicado, hasta observar lo ocurrido dentro. Le había creado dudas la actitud de los otros guardias, pero esperaba que no estuvieran implicados. Se mantuvo cauteloso un momento, ya que había visto a un oficial entrar y salir con ellos. Pero la maniobra de llevarse a alguien en plena noche, no estaba nada clara, por ese motivo había intervenido, en eso consistía una guardia. Luis no había entendido mucho, y confesó que le había avisado la asistenta de los oficiales, Manuela, la cual le despertó rápidamente indicándole el camino por el que se marchaban los secuestradores. Preguntó al guardia más cercano de la zona por donde Manuela dijo que se habían ido, pero aquel no quería hablar, decía no saber nada, pero al identificarse como sargento y encañonarlo con su pistola, habló. Sólo tuvo que correr por la senda hasta oírles, iban lentos por la carga, y después comenzar a seguirles durante el largo camino, esperando ver qué se proponían.
 
Miguel lo miró sorprendido, ¿ella también estaba allí? Pero no le dio tiempo a preguntar más, los dos salvadores querían saber qué pasaba e insistían en preguntar qué interés tenían esos hombres en secuestrarle y recorrer aquella senda durante tanto tiempo, ¿para qué tantas molestias? Miguel les confesó que, sin saber por qué, le habían confundido con alguien que podría estar dentro de la conspiración del asunto de la retirada de Elio. Luis sabía su historia, la fatal casualidad de seguir a Paco, la confusión de la carta y las consecuencias nefastas de todo aquello. Creía en su compañero y amigo ciegamente. Mirarle a los ojos reactivaba su fervor por él. Lo abrazó con pasión. Se separó un momento. Indignado, propuso que debían informar al Tío Tomás. Aquel mentecato de Elio pagaría su incompetencia y su maldad. Pero Puig le interrumpió y dialogaron. Lo pensaron mejor entre todos, sería difícil acusar a Elio, por más recelos que todos tuviesen por su ineptitud que les costó la derrota. No podía luchar contra la palabra de un general, el cual parecía haber ordenado aquello. Luis dijo estar indignado por el premio que recibía un soldado abnegado como Miguel, y este se tranquilizó. Quiso que Luis no hablara de ello con el general, y que el valenciano al cual reconoció de la pelea en la misa con los guías, tampoco informase. De esta manera, tal vez Elio lo daría por muerto y le dejaría en paz.  Pero, ¿qué pasaría con el cuarto hombre que había salido el primero y único de la cueva? Si reconocía a Miguel, se complicaría todo de nuevo. Puig afirmó que no había peligro. Al toparse con él nada más salir de la caverna, aquel desconocido no preguntó y atacó al valenciano directamente con un machete, no quería testigos como había ordenado Elio, pero a Puig no le duró mucho el hombre aquel, cavando con su vida. Por ese motivo supo que en la cueva no había amigos.
 
Elio había ordenado actuar con discreción a sus hombres, no quería que el general Zumalacárregui volviera a reprocharle el problema que él mismo había causado. Y sin querer interrogar al joven, pensó que muerto el perro, muerta la rabia, y decretó su asesinato discretamente y sin que se enterase el comandante. Se lavaría las manos a partir de entonces, no queriendo saber más del tema. Nadie contó con el arrepentimiento inmediato de la joven asistenta, tal vez con el afán de salvar a Miguel a través de su actuación, habiendo avisado a Luis a tiempo. Sería una buena manera además de convertirse delante de su amado en la heroína de la salvación de su amigo.
 
Elio, después de una orden tan sencilla de cumplir, creyó arreglado el problema, y ya no se preocupó más a partir de entonces. Dio por hecho que Miguel estaría agónicamente muerto ya, un joven, sólo un crío. Tampoco esperaba que unos bandoleros vinieran a darles pruebas de la muerte del mismo y menos cuando habían tenido la infeliz idea de pagarles por anticipado. Las prisas de la guerra y la desconfianza del momento no permitían otra forma de pactos. Afortunadamente para Miguel, Elio se olvidaría de él.  En cuanto al oficial de la cueva, al darse cuenta de que sus secuaces habían muerto y de que el joven había escapado, prefirió guardar silencio para que Elio no lo tildara de inútil.
 
Manuela no sabía exactamente qué pasaría con el joven, pero presumía que nada bueno. Estaba harta de su hostilidad, y la lección que habría recibido de aquellos hombres, fuera el traidor o no, habría merecido la pena.  Pero al día siguiente estuvo a punto de tropezar con él, hubo de apartarse y lo vio caminar ausente. Sintió un nudo en el estómago al verlo. No pudo ni saludar. Él caminaba distraído y no se percató de que casi se había tropezado con Manuela. No había pasado nada. Estaba entero y si aquel averiguaba que ella le había delatado, tendría un serio problema. Sintiéndose culpable, agachó la mirada, sin percatarse de que Miguel estaba pensando en el temor a ser nuevamente secuestrado por sus compañeros, o que alguien atentara contra él de manera traicionera. Tardaría en dormir tranquilo mucho tiempo. Sabía que era cierto. Él había llevado el mensaje. Pero, ¿qué podía saber respecto de su falsedad al recogerlo del suelo sin abrirlo? Él lo entregó a la persona cuyo nombre figuraba en el sobre, y no sabía qué contenía. Era incomprensible que pagaran con él aquella supuesta traición fantasiosa y exagerada, un rumor malintencionado. ¿Por qué le habían prendido? No lo podía comprender. Aquello le causó una desazón y un temor que sólo la amistad con Luis le podría ayudar a olvidar.
 
Una noche después, Luis se despertó al escuchar sollozar a alguien. Estaba alejado de su círculo. Sólo quedaban ascuas de la hoguera. Orientó la mirada entre la lobreguez. Se levantó buscando. Se agachó junto a la espalda del que lloraba. Estaba bastante apartado del grupo, alejado y oculto en la oscuridad. Debido a los ronquidos del resto, nadie más se había percatado. Estaba tumbado de costado, dándole la espalda, pero Luis sabía quién era. Miguel notó cómo alguien le abrazaba y se acostaba pegado contra su espalda. Se sobresaltó intentando incorporarse. Pero el susurro del sargento le calmó. “Tranquilo, tranquilo”, le acarició la cabeza con ternura. No recordaba desde que era niño que nadie hiciera aquello con tanta dulzura. “Nunca te abandonaré.” Confundido, suspiró el joven, recostándose de nuevo. “Nadie nos ve, tranquilo, no hacemos nada malo.” La unión con él era tan poderosa que podía hacerle superar cualquier temor. Se sentía protegido por aquel valiente vizcaíno. Miguel no era un cobarde, todo lo contrario, era muy valiente, sagaz e intrépido, ya lo había demostrado en combate. Aunque lo cierto era que tenía una sensibilidad especial, diferente al resto, capaz de pensar por sí mismo, sin imposiciones y con una cultura muy superior al resto de aquella tropa de campesinos y pastores. Se sentía frágil al tener sólo un amigo entre todos aquellos soldados de la causa. No obstante, su voz fue tan analgésica como si todo un ejército estuviera a su espalda. Se sintió arropado.
 
“Duérmete, mañana combatiremos y debemos estar descansados y despiertos, yo estaré a tu lado en todo momento. Te prometo que ganaremos para el general y los dos estaremos vivos para disfrutarlo.” No dijeron más. Durmieron pegados cuerpo con cuerpo, sin vergüenza, como un solo ser, compartiendo calor lejos de las ascuas de la hoguera. Aquella noche suponía la aceptación de ambos de una amistad que rompía las convenciones de la hombría, y les acercaba mucho, muchísimo, tal vez demasiado, exponiéndoles al límite de un precipicio, al que pocos hombres estarían dispuestos a acercarse en aquella época de tinieblas. El cansancio propició un sueño profundo y muy relajado. 
 
Sobresaltado, el corazón pareció destrozarle la caja torácica al joven Miguel. De nuevo un aullido rompió el silencio, aunque ya era de día. ¿Y la noche? Miró el joven muy confuso a diestra y siniestra. El cielo azul se alejaba hasta el infinito, inabarcable con la vista. Se había despertado allí, en aquel lugar desconocido, con un horrísono aviso del depredador. Todo había transcurrido demasiado rápido hasta aquel momento. No recordaba nada, sólo que creía estar durmiendo hacía tan solo un instante.
 
Miguel estaba solo y se asomó entre unos matorrales, agachado y sin salir de su parapeto. El suelo temblaba. Un ruido seco de pezuñas golpeando contra el suelo a la carrera, lo había puesto en alerta. Gritos graves y desgarradores se escuchaban en el horizonte. Otro aullido increíble se apoderó del silencio de aquel valle. Estaba cerca, lo presentía. Giró su cabeza y vio el enorme lobo, enseñando los colmillos mientras gruñía, a la carrera, y sobre él, una especie de amazona, una niña de tez blanquecina con su largo cabello dorado mecido al viento. ¡No!, gritó el joven levantando la mano, ¡detente!, pero no podía detener el enorme animal que casi a punto de arrollarle, ante él, saltó con enorme agilidad. Alarmadísimo miró hacia arriba, seis pasos por encima de él. La niña que abrazaba el cuello del animal lo miró con ojos inocentes, unos ojos tan claros como el cielo despejado de primavera, y negando con la cabeza, como diciéndole, “no hagas nada”. La larga cabellera dorada de aquella niña preciosa, se mecía al viento. El navarro se giró y vio alejarse a la bestia, dominada por aquella pequeña amazona que no tenía miedo. Repentinamente, la inquietud y la confusión llegó por su espalda. Un gigante vestido de pastor, emitía sonidos estrambóticos y guturales, agitando una enorme gayata. Ese rostro… parecía el Pastor… Jáuregui. Su rostro era tan cruel como lo recordaba. Miraba al horizonte con saña. Era gigante. Hubo de tirarse para no ser aplastado, perdiéndose el extraño como el lobo en el bosque. De pronto, un quejido estridente del animal, y un grito de una niña que rasgó su alma. Habían caído en la trampa, una lobera, seguro, no podía verlo, pero las conocía. Los pastores asustaban a los lobos a gritos y agitando garrotes, y los acorralaban en aquellas trampas si posibilidad de escapar. Otro aullido lacónico, y… –¡Despierta!, ¡despierta! –Miguel se incorporó alertado, sudado y jadeante, confundido por su pesadilla. Aún recordaba a la niña, el gran lobo otra vez, su torturador Jáuregui al cual temía tras ser capturado y torturado por él. A su vera Luis, preocupándose por su estado. Se había despertado al escuchar sus gritos dormitando. Miguel se disculpó. Ambos se acostaron de nuevo, quedaba poco, demasiado poco para despertarse antes de un combate, donde el corazón esta vez sí, se jugaría su propia existencia. Sólo había sido un mal sueño. Otra vez aquel lobo, y esa niña inocente… Brotó una lágrima de sus ojos. Sentía pena, profunda pena por ella, cuyo rostro le era muy familiar… Mejor darse la vuelta, olvidar y dormir.
 
A pesar del miedo y nerviosismo, el nuevo día propició la victoria que esperaban los facciosos. Las palabras del sargento a Miguel fueron premonitorias. El final de la expedición de Zumalacárregui había terminado con la toma del fuerte de Echarri-Aranaz. Aquella victoria fue un triunfo más sobre la hueste del viejo de Mina, ausente en aquella acción. Aunque no estuviera presente, sus decisiones habían propiciado el debilitamiento de aquel sitio. Aunque en realidad, en aquella guerra nadie ganaba, y todos perdían. Mantener un fuerte para los carlistas, era perder fuerza y efectivos de su ejército itinerante. No podían mantener plazas indefinidamente por lo limitado de sus fuerzas. Para Mina y los suyos, lo que parecía un fracaso era parte de un acierto para continuar matando, para continuar muriendo. Los grandes generales no conseguían derrotarse definitivamente, pero se iban desgastando tanto como la propia nación guerrera a la que pertenecían y que se odiaba a sí misma.
 
Con la ciudad humeante, los carlistas accedían y encañonaban a los prisioneros. El rostro serio pero satisfecho de unos a un lado del fusil contrastaba con la mirada perdida y cabizbaja de los otros que levantaban los brazos temblorosos al otro extremo, sabiendo que su rendición sólo les había hecho ganar unos minutos de vida respecto de perder la vida en combate. Su destino estaba trazado.
 
Miguel miró a Luis y se fundieron en un abrazo interminable. Los dos sentían algo que no se atrevían a confesar, algo prohibido que les conduciría al infierno, o tal vez al cielo. El abrazo les hizo sentir escalofríos y emoción. Se separaron sin desprenderse de la unión con las manos. Se las acariciaban mutuamente. Las miradas lo decían todo, y el placer de sentir el contacto físico del otro les hipnotizaba de tal manera que les costaba dirigirse la palabra. Nadie les decía nada, nadie les miraba, aunque a ellos les daba igual. El navarro nunca olvidaría que su camarada no le había abandonado al borde de la muerte, por compañerismo infinito, una inquebrantable amistad, o tal vez por amor. Pero, ¿qué clase de amor podía existir entre dos hombres? Era lo prohibido y aquella sensación les provocaba a pecar de pensamiento, era la tentación sin duda. Miguel se mordió el labio inferior con el maxilar superior, como comiéndose las ganas de decir, de confesar algo que le lanzaría directo a las llamas del infierno, o tal vez… no. Luis escuchaba su propio corazón galopando desbocado, y creía también escuchar el de su compañero delante de sí. Estaban al borde del colapso, de la locura, de lo prohibido. Querían lanzarse a hablar, ambos se presentían, pero esperaban el paso del otro. ¿Sería verdad que algo tan humano como el amor, el contacto humano, la pasión, pudieran condenarte en la otra vida? Mientras unos se debatían en la duda, unos ojos inyectados en sangre les miraban desde la lejanía. Era Manuela atendiendo las necesidades del puesto de mando, celosa por nada, o tal vez por todo. Arrepentida ahora de haber salvado al rubio.
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Nacido en 1973 en la ciudad de Zaragoza, Alfonso Azcoitia Maeso se diplomó en Biblioteconomía y Documentación en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, en 1996. Profesionalmente se dedicó a la seguridad pasando por cuerpos de policía CNP, y policía local en varias categorías profesionales, hoy inspector. Escribió desde la infancia siendo primer accésit de un premio de Literatura Joven del Gobierno de Aragón en 1995. También ha escrito y publicado 13 manuales de casos prácticos para preparación de oposiciones a Fuerzas y Cuerpos de Seguridad.             
 
El proyecto de esta novela, El vizcaíno y Rocío de Sol; amor o lealtad, nació muchos años atrás en un afán de aunar la historia, una de sus pasiones, con la ficción, logrando confeccionar un extenso trabajo que era imposible encuadrar en un solo volumen. Así, de una idea inicial de un solo libro, nacen tres de la original idea de dividir la obra en tres grandes partes, ahora libros.
 
Notas sobre este primer volumen
 
Puig es valenciano, hombre belicoso que se ha hecho a sí mismo a fuerza de combatir en el monte. Un superviviente que con su espíritu paternal consigue ser soporte de Luis, por lealtad, y finalmente por amistad. Habla valenciano, porque sólo sabe hablar una lengua que en el siglo XIX estaba muy extendida y arraigada por toda la región valenciana. Comprende el castellano, pero su mente no piensa en otra lengua que no sea la suya materna. Por ese motivo le es tan complicado hablar en castellano, aun a pesar de pasar varios años en el norte. Por dicho motivo los diálogos de la obra no muestran un valenciano puro, porque intenta hablar castellano, pero le es difícil y en cierta manera le resulta gravoso esforzarse y mezcla sendas lenguas.  Mucho léxico del valenciano real es expresado literal, pero hay palabras que las manifiesta como piensa intentando hablar castellano, de ahí que exista esa mezcla muchas veces de palabras en castellano, pronunciadas, como lo haría un valenciano hablante habitual sin cultura previa. Algo parecido pasaría con hablantes del euskera habituales. En la muestra variopinta de expresiones también he intentado describir la presencia de soldados del sur con su peculiar acento. No obstante, este intento de escribir en diferentes acentos no ha sido con intención de faltar al respeto a la variedad lingüística española, sino con la intención de hacer más realista la verdad de lo que pasó, con el coche cultural en un mismo territorio de tradiciones orales tan variadas. Así pues, pido perdón si alguien se da por aludido y se ofende, no ha sido mi intención ridiculizar a nadie.
 
Existen diálogos en eusquera. En muchas ocasiones no se reflejan grafías modernas de la normalización como la “k” como sonido oclusivo velar sordo, ya que en el siglo XIX no estaba normalizada esta cuestión. Por poner un ejemplo, Azcoitia, la localidad guipuzcoana, se escribía con c y nunca con k. A partir de Sabino Arana, finales de siglo, se normalizará el uso de dicha grafía. En otras ocasiones para ser fiel a los versos de Muñagorri por ejemplo (se verá en el tercer volumen), se han copiado textualmente estos textos de las fuentes de la web, escritas con las normas actuales. También se han copiado cartas y manifiestos, pero siempre se cita el autor y la palabra literal. Ejemplos como la carta de la monja a Zumalacárregui, el manifiesto de renuncia de la regencia de María Cristina, y otros. Desde luego que en las mismas citas hay expresiones y faltas de ortografía singulares, en una época de falta de normas, y de cierta ignorancia gramatical, aunque aquí el autor ha pretendido ser fiel a la realidad de lo escrito por los autores destacadas las citas en cursiva.
 
Y como la historia misma, la confluencia de todos y cada uno de los sucesos de aquella guerra y novela, prepararán el camino hacia una posible nueva trama. Un siguiente paso evolutivo en la tradición, historia viva de nuestros antepasados.
 
En cuanto a los extranjeros, se ha pretendido plasmar la dificultad de hablar en castellano de un británico, tal y como creo que todos imaginamos que intentaría hablar, mezclando como Puig su lengua con la nuestra.
 
Por último, la imagen de portada es la fiel representación figurada de uno de los sueños de Miguel. La imagen está obtenida en Monte Santiago, en el monumento a las loberas, a escasos metros del salto del Nervión, en la provincia de Burgos y muy cerca de la espectacular cascada del río Nervión antes de adentrarse en Álava. Es un rincón muy próximo a la localidad de Orduña, lugar de origen del vizcaíno, ya en la provincia de Vizcaya. La amazonita es mi hija NAT, hoy mayor de edad, que presta su consentimiento para este fin.
 


 
Sobre la tetralogía
 
Al principio el proyecto pretendía abarcar una historia de cuatro libros que tratarían sobre las crisis militares, humanas y sociales de aquellos conflictos, uno por cada guerra, la tetralogía de la tradición. Una saga de honor por sacrificio, fe, honor y lealtad, vinculada con la reacción de un bando, conocido a partir de 1833 como carlista. Ante la necesidad de ver publicado su trabajo, el autor ha subdividido el primer libro en tres partes o libros. De esta manera la tetralogía la conformarán de terminarse, seis tomos. El primero, El vizcaíno, que presenta el conflicto y los personajes principales, dos, Luis y Miguel, la forja de su amistad y la evolución de la misma hacia una relación más profunda y peligrosa de confusión movida por la pasión.
 
El segundo libro, Rocío de Sol, nos revela un personaje peligroso que llega para destrozar una relación declarada entre los dos amigos, una amistad que trasciende al amor, inmersos en una búsqueda interminable en mitad de los paisajes de la guerra, con un tercer personaje, a modo de Sancho Panza, la voz de sus conciencias, su salvador, Puig. 
 
El tercer libro, Amor o lealtad, trata sobre el final de la guerra, con un cambio en los personajes radical, ya que el combate da paso a la conspiración y el espionaje. El gran secreto ha sido revelado y eso cambiará para siempre una relación que parecía inquebrantable. Entre tanto, grandes personajes históricos y otros secundarios y terciarios de ficción, interaccionarán con los principales, para crear las decenas de tramas en los tres volúmenes y dar sentido a lo que ocurrió como resultado en aquella gran guerra.
 
Quisiera agradecer la comprensión de los habitantes de la geografía española que en esta obra se nombran, tanto en hechos de ficción como en los históricos. Mi intención ha sido siempre loar la riqueza histórica, paisajística y cultural de nuestra nación, sin intención de faltar al respeto a nadie. Si alguien se da por ofendida/o, mis disculpas.
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